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Cet  Essai  sur  les  questions  relatives  à  TA- 
mour  ,  a  paru  en  1806.  Il  a  été  réimprimé  en 
1808,  et  cette  seconde  édition  était  encore 
1 1  e  s -défectueuse.  Depuis  la  troisième  ,  beau- 
coup plus  récente  (i),  quelques  additions  et 

(1)  \*  trotMèmc  édition  fut  faite  par  Ch.  rie  Boisjo&lîn  , 
le  caractère ,  l'esprit  étcudu  et  l'obligeant  attachement 
sauraient  être  trop  regretté».  A  ce  tujet ,  il  rMigea  , 
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diverses  rectifications  ont  été  faites.  Malgré 
ces  soins  dont  l'objet  n'était  à  aucune  époque 
de  donner  un  autre  caractère  à  ce  livre ,  les 
traces  de  l'ancienne  imperfection  subsistent. 
Du  moins  il  a  pour  destination  de  combattre, 
et  une  légèreté  qui  fait  méconnai  tre  les  prin- 
cipes, et  une  austérité  qui  les  altère.  Peut- 
être  scrvira-t-il  à  persuader  quelques  hommes 
dans  le  secret  de  la  conscience  :  ce  n'est  pas 
tout  ce  qu'on  eût  désiré,  mais  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  attendre. 

Les  devoirs  et  les  convenances  qui  résultent 
de  l'union  des  sexes,  ont  formé  de  tout  temps 
un  des  problèmes  les  plus  embarrassans  que 
les  législateurs  eussent  à  résoudre.  De  véri- 
tables éclaircissemens  à  cet  égard  ,  auraient 
une  longue  influence  sur  les  destinées  des 
peuples,  et  seraient  une  partie  essentielle  de 
l'important  ouvrage  où  on  considérerait  tout 

comme  éditeur ,  troc  sorte  de  préface  qui ,  appartenant  plus 
spécialement  à  cette  édition-là  ,  et  contenant  des  choses  favo- 
rables au  livre ,  ne  sera  pas  reproduite  ici. 
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ce  que  les  cités  et  les  familles  pourraient  se 
promettre  de  Tordre  réel ,  s'il  s'établissait. 
fk>rné  souvent  à  des  vues  relatives  à  nos  usages, 
l'aperçu  moral  que  Ton  donne  ici  ,  est  loin 
d  offrir  sur  1  amour  un  traité  qui  ne  laisse 
plus  rien  à  dire.  Quant  au  grand  ouvrage 
qu'on  pourrait  intituler  :  De  la  raison  des 
c/ioses  humaines j  heureux  T homme  qui ,  dans 
des  temps  meilleurs,  le  terminerait,  et  saurait 
en  (aire  aimer  les  conséquences  fécondes ,  ou 
irrésistibles  ! 

Plusieurs  passages  de  ce  volume  s'accordent 
à  peine,  au  premier  coup  d'oeil,  avec  des  maxi- 
mes générales  sur  lesquelles  l'auteur  insiste 
dans  l'occasion  ,  soit  ici  même ,  soit  ailleurs. 
Mais  l'état  présent  de  la  société  demande  que 
les  séductions  et  les  émotiops  de  1  amour  soient 
plus  particulièrement  observées,  chez  les 
hommes  qui  ne  pourraient  trouver,  dans  des 
réflexions  fortes,  un  moyen  d'obtenir  le  silence 
des  aveugles  désirs ,  et  le  renoncement  à  la 
plupart  des  biens  extérieurs. 

Dès  long-temps,  l'accord  presque  imaginaire 
de  la  loi  sociale  et  de  la  loi  naturelle ,  à  I  égard 
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de  la  voluptueuse  et  mobile  impulsion  des 
sens,  a  dû  faire  regarder  un  semblable  objet 
comme  périlleux  à  discuter  moralement.  Il 
n  en  était  point  d'ailleurs  où  la  convenance  des 
expressious  rencontrât  plus  d'obstacles.  Cest 
par  ces  raisons  sans  doute  qu'un  sujet  qui  se 
présenta  indubitablement  à  l'idée  de  la  plu- 
part des  bons  écrivains  n'a  été  traité  sérieu- 
sement et  avec  ensemble  par  aucun  d'eux 
jusqu'à  nos  jours.  Ces  questions  auront  paru 
moins  simples  que  celles  de  de  Ofjiciis.  On 
trouve  dans  les  divers  genres  de  composition 
de  ces  différences  auxquelles  il  peut  convenir 
d'avoir  égard.  L'inépuisable  auteur  de  Rome 
sauvée  en  citait  une  scène  qui  avait  demandé 
plus  de  travail ,  disait-il,  que  toute  sa  pièce  de 
Zaïre.  Sans  doute  des  considérations  sembla- 
bles ne  devraient  pas  faire  accueillir  un  livre 
assez  défectueux  pour  rester  inutile;  mais  en- 
fin on  peut  les  alléguer ,  afin  d'excuser  la  trop 
certaine  imperfection  de  celui-ci. 

Une  des  difficultés  principales  n'a  été  sur- 
montée qu'en  peu  d'endroits.  Il  fallait,  eu  di- 
sant ce  que  l'amour  doit  être  parmi  nous,  in- 
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cliquer  ce  qu'il  pourrait  être  dans  des  sociétés 
très-différentes.  Il  convenait  ainsi  de  réunir 
et  pourtant  de  distinguer  deux  considérations 
souvent  indépendantes  Tune  de  l'autre;  mais 
il  serait  peut-être  impossible  d'exprimer  cette 
distinction  avec  assez  de  clarté  pour  des  lec 
teurs  peu  attentifs.  Si  on  veut  entendre  réel- 
lement ces  pages,  il  importera  de  ne  point 
perdre  de  vue  l'intention  dans  laquelle  est  écrit 
Je  livre  entier. 

11  n'est  nullement  contradictoired  invoquer 
des  maximes  plus  exactes,  plus  morales,  plus 
fermes,  et  d'établir  en  même  temps  que  la  dé- 
raison seule,  ou  un  reste  de  fanatisme,  oppo- 
seraient à  des  penebans  indispensables  une 
doctrine  inutilement  sévère.  Cette  rigueur  trop 
constante,  cette  austérité  ne  fut  jamais  qu'une 
sorte  de  préoccupation  superstitieuse;  mais 
l'abus  du  plaisir  et  le  désordre  ne  sont  pas 
moins  funestes.  On  trouverait  plus  de  repos  , 
plus  de  justesse ,  sous  une  règle  moins  uni- 
forme et  mieux  observée,  sous  une  loi  très- 
indulgente  ,  mais  seulement  à  propos.  L'iu- 
quiétude  de  l'esprit  connaîtrait  des  limites  ;  on 
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réprimerait  des  vœux  inconsidérés,  ou  des  pré- 
tentions jalouses.  En  prévenant  la  mollesse  , 
en  ne  souffrant  aucune  licence ,  ou  aucun  sub- 
terfuge ,  on  laisserait  de  la  liberté  dans  ce  qui 
n'est  pas  contraire  à  l'intérêt  général  :  ce  se- 
rait se  conformer  aux  vrais  principes  des  so- 
ciétés humaines. 

Rien  de  plus  chimérique,  assure-t-on,  que 
Tidée  de  remédier  à  de  graves  désordres  ;  sin- 
gulière prétention  de  marcher  droit  !  Si  l'allure 
générale  se  trouve  la  plus  facile ,  mieux  vaut 
la  suivre.  Au  Caire,  à  Moscow,  à  Calcutta , 
partout  il  faut  pour  la  multitude  l'alternative 
de  l' indigence  ou  du  luxe,  du  privilège  ou  de 
l'humiliation  ,  de  la  privation  ou  de  l'abus  : 
1  homme  est  ainsi  fait. 

Cette  décision  tranchante  ne  serait  pas  dé- 
placée sur  la  scène ,  dans  la  bouche  d'un  valet 
philosophe.  Nous  possédons,  dirait-il,  toute  la 
sagacité  imaginable ,  et  nous  avons  fait  les  lois 
les  plus  sages  ;  cependant  nous  sommes,  en  plu- 
sieurs rencontres ,  nuisibles  ou  malheureux  : 
donc,  les  mortels  sont  inévitablement  pervers. 

Pourquoi  d'ailleurs  ne  songer  qu'aux  villes 
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de  trois  cent  mille  h  a  bilans,  et  aux  campagnes 
consacrées  à  les  nourrir?  On  prend  trop  sou- 
rcnt  pour  l'espèce  entière  le  peu  d'hommes 
qu'on  a  tus  :  elle  a  plus  d'aptitude ,  et  elle 
aura  plus  de  durée.  Les  formes  qu'il  parait 
commode  de  conserver  aujourd'hui  ,  ne  sont 
pas  les  seules  qu'on  puisse  adopter.  C'est  dans 
l'indépendance  ,  c'est  loin  des  vieilles  habi- 
tudes de  la  société  ,  qu'il  faudrait  étudier  les 
lois  premières.  Ne  nous  renfermons  pas  dans 
la  galerie  la  plus  ornée  du  palais  dont  nous 
voulons  tracer  la  ]>erspective. 

Les  conceptions  morales  sont  les  objets  les 
plus  importai!*  de  l'esprit  humain.  Ce  qui  est 
grand ,  c'est  ce  dont  l'ame  a  besoin  pour  se 
perfectionner  et  s'agrandir.  Nos  profonds  cal- 
culs sont  difficiles  ou  admirables ,  et  même 
utiles;  mais  la  vraie  science  chez  les  hommes 
sera  toujours  la  connaissance  de  l'homme  et 
de  m*s  devoirs.  Quand  les  autres  exercices  de 
l'esprit  «  au  lieu  de  servir  seulement  à  recti-  « 
fier  les  idées,  absorbent  l'attention  ,  ils  devien- 
nent funestes,  puisqu'ils  font  oublier  le  but. 
Il  est  vrai  que  le  génie  pourrait  découvrir  avec 
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une  sorte  de  bonheur ,  avec  quelque  promp- 
titude ,  les  maximes  de  l'organisation  des  ci- 
tés, tandis  que  la  pénétration  la  plus  heureuse 
ne  permet  d'avancer  que  lentement  sur  la  trace 
des  Euler  et  des  Fourier.  Mais,  bien  que  ces 
derniers  travaux  supposent  des  études  plus 
longues  peut-être  et  plus  pénibles ,  ce  qui 
tient  à  la  législation  est  plus  nécessaire ,  et 
moins  d'hommes  en  seront  capables.  Pytha- 
gore  et  Kong-Tsé  ont  rendu  plus  de  services 
que  Lagrange. 

Les  véritables  écrivains  se  consacreraient  à 
Futilité  publique;  sans  dédaigner  les  arts  in- 
génieux ,  ils  ne  chercheraient  pas  ce  genre 
de  succès  que  l'esprit  fait  ambitionner.  Leur 
marche  paraîtrait  plus  ferme ,  et  leurs  vues 
seraient  plus  généreuses  :  tous  les  temps  se  pré- 
senteraient à  leurs  regards.  Pourquoi  aspirer 
principalement  à  captiver  les  suffragesdes  hom- 
mes de  goût?  Pourquoi  tant  s  occuper  des  jouets 
de  la  vie  littéraire  chez  des  nations  où  subsis- 
tent une  morale  incertaine ,  un  système  trom- 
peur de  perfectibilité ,  un  masque  universel 
d'une  couleur  vive ,  mais  sinistre ,  excitant  à 
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la  fois  les  discordans  éclats  du  rire  ci  du  dés- 
espoir ? 

La  renommée  est -elle  un  bien  personnel 
très-désirable?  Quel  sérieux  avantage  une  va- 
nité d'un  siècle  aura-  t-elle  sur  tant  de  vanités 
d'un  jour?  L'homme  célèbre  prendra-l-il  une 
attitude  plus  gracieuse  dans  le  silence  du  tom- 
beau? Que  font  à  celui  qui  vivait  hier,  les 
discours  de  ceux  qui  vivent  aujourd'hui? 
L'univers  est  changé  pour  l'homme  mort  ;  à 
son  dernier  soupir  l'illustration  l'a  quitté.  Si 
même  dans  Tordre  présent,  la  pratique  du 
devoir  est  le  plus  bel  emploi  de  la  vie ,  c'est 
parce  que  la  paix  intérieure  donne  la  seule 
jouissance  qui  ne  s'affaiblisse  point.  Soyez 
utiles,  non  pour  qu'on  vous  nomme  avec 
emphase  quand  vous  ne  l'entendrez  pas,  mais 
pour  que  le  bien  se  réalise,  et  que  votre  der- 
nière heure  s'écoule  doucement. 

Les  livres  ne  changent  pas  le  cours  des 
choses,  a  dit  un  homme  qui  avait  fait  beau- 
coup de  livres.Toutefois  il  remarquait  ailleurs 
cjue  les  divers  peuples  obéissaient  à  des  livres, 
et  il  a  dit  expressément  en  plusieurs  endroits  : 
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les  livres  gouvernent  le  monde.  Cela  peut  se 
concilier  ;  si  les  livres  n'agitent  que  rarement 
les  nations,  ils  les  conduisent  d'âge  en  âge. 
Les  moyens  positifs ,  ceux  que  préfère  le  pou- 
voir, ônt  des  effets  moins  durables.  Un  incen- 
die rapide  frappe  les  yeux,  mais  bientôt  il  s'é- 
teindra ;  au  contraire ,  lorsqu'une  mine  in- 
flammable a  reçu  une  étincelle ,  soixante  ans 
après  on  la  trouve  changée  tout  entière. 

Ce  n'est  pas  une  obligation  invariable  d'em- 
ployer un  style  mâle ,  et  de  n'écrire  que  sur 
des  objets  importons.  De  nombreuses  erreurs 
peuvent  être  diversement  combattues.  On 
peut  et  on  doit  observer  les  abus  particuliers 
comme  la  dépravation  publique.  Pour  rame- 
ner les  hommes ,  quelquefois  on  les  poursui- 
vra jusque  dans  les  ridicules  de  la  vie  privée. 
Les  heures  n'appartiennent  pas  toutes  aux 
pensées  graves;  mais  ne  saurait-on  conser- 
ver jusque  dans  les  distractions  de  l'esprit 
quelques  intentions  de  cette  sagesse  qui  dés- 
abuse, ou  qui  tranquillise?  Il  faut  plaire,  dit- 
on,  il  faut  offrir  aux  lecteurs  ce  qu'ils  aiment. 
Ne  ferait-on  pas  mieux  de  leur  dire  ce  qu'il 
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faudrait  qu'ils  aimassent?  Tandis  que  le  siècle 
entraine  la  foule  des  hommes  de  lettres ,  les 
grands  écrivains  préparent  un  autre  siècle. 

Les  ténèbres  s'éloignent,  mais  il  reste  en- 
core d'épais  nuages.  Ne  voudrez-vous  pas  être 
les  défenseurs  des  générations  futures ,  les  lé- 
gislateurs de  Phomme moral?  Favorisez,  dans 
de  sages  desseins ,  la  lente  et  irrésistible  puis- 
sance de  l'opinion.  Peut-être  une  peuplade 
reculée  ,  peut-être  même  une  des  nations  les 
plus  séduites  recevra-t-elle  des  impulsions  fa- 
vorables. Savons-nous  avec  certitude  s'il  ne  se 
trouvera  pas  un  homme  qui  veuille  la  vraie 
prospérité  des  peuples  sur  lesquels  il  aura  ob- 
tenu du  pouvoir  ou  une  grande  influence? 

Ceux  qui  ont  écrit,  non  par  désœuvrement, 
ou  dans  des  vues  sordides,  mais  pour  parler 
k  l'homme  de  ses  intérêts  les  plus  chers ,  ont 
jugé  qu'ils  avaient  le  droit  de  dire  tout  ce 
qu'ils  croyaient  conforme  à  la  vérité.  Il  se 
pourrait  qu'une  doctrine  fausse  parût  quel- 
quefois opportune;  mais  généralement  elle  se- 
rait dangereuse.  C'est  à  peu  près  à  cela  que  se 
réduit  celte  question  importante  :  toutes  les 
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vérités  sont-elles  fécondes ,  ou  peut-il  y  avoir 
des  erreurs  salutaires? 

Au  milieu  des  mensonges,  de  certaines  vé- 
rités nuiraient  momentanément,  parce  qu'elles 
se  présenteraient  seules.  L'imposture  pourra 
même  servir  d'appui  à  quelques  vertus,  et  di- 
vers préjugés  occasioneront  des  actions  gé- 
néreuses. Mais  si  la  vérité  était  connue  ,  et 
suivie  en  tout,  la  condition  humaine  serait 
incomparablement  moins  malheureuse.  Une 
vérité  imparfaite  ne  promettra  que  des  avan-r 
tages  imparfaits.  Si  vous  discernez  le  vrai 
dans  un  point ,  tandis  que  vous  voyez  tout  le 
reste  sous  un  aspect  trompeur ,  c'est  peut- 
être  un  mal  de  plus ,  du  moins  pour  le  pré- 
sent :  des  lueurs  dans  l'obscurité  causent  du 
trouble.  C'est  l'accord ,  l'ensemble  ,  c'est  l'es- 
prit d'ordre  qui  finirait  les  malheurs  des 
peuples. 

Il  faut  surtout  aux  esprits  étendus  la  vérité 
entière ,  et  on  pourrait  dire  qu'ils  la  possè- 
dent, puisque  la  chercher  c'est  déjà  l'obtenir, 
quant  aux  conséquences  morales  les  plus  di- 
rectes. Sans  doute  des  esprits  bornés  abusent 
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de  ce  qu'ils  savent;  mais  est-il  un  moyen  de 
parler  aux  bons  esprits  sans  s'exposer  à  scan- 
daliser ou  à  déconcerter  les  autres ,  c'est-à- 
dire  sans  s'adresser  au  public?  Avant  l'impri- 
merie ,  les  sages  étaient  presque  les  seuls  qui 
s  avisassent  de  lire  ce  qu'effectivement  les 
ami>  de  la  vérité  doivent  seuls  bien  lire.  Les 
hommes  qui  n'avaient  que  de  l'esprit  faisaient 
rarement  les  frais  nécessaires  pour  étudier  de 
semblables  manuscrits;  mais  aussi  quelques 
gens  désœuvrés  pouvaient  acheter  le  plaisir 
de  critiquer  ,  sans  y  rien  entendre ,  des 
ouvrages  que  la  pauvreté  d  Épictète  l  avait 
privé  de  connaître.  Aujourd'hui,  ne  pas  par- 
ler à  tous,  ce  serait  se  taire  pour  tous.  La 
morale,  qui  n'est  pas  seulement  dans  l'habi- 
tude, comme  on  affecte  de  le  croire,  exige 
plus  que  jamais  des  idées  justes.  On  ne  peut 
être  arrêté  par  les  inconvéniens  accidentels 
de  la  publicité  ;  le  plus  grand  des  maux  serait 
le  silence  recommandé  comme  un  moyen  si 
prudent  d'éviter  ces  faibles  périls.  Ayons ,  s'il 
*e  peut ,  un  grand  nombre  d  esprits  raison- 
nables, du  moins  par  imitation.  L'indifTé- 
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ipiirt*  dts  au  1res  lioiunus.  iartiiicicusc  iro- 
nie,  les  erreurs  même  cesseront  alors,  ou  au* 
ront  peu  d'effet.  Le  temps  montera  que  si,  en 
écrivant  pour  les  simples  «  on  se  Êût  apnroii- 
ver  sans  peine  .  ce  n  cst  ci li  en  parlant  aux 
amis  de  la  vérité  qu'on  peut  vraiment  se  ren- 
dre utile.  :  ui. 

•  i  • 

i  '  t  .  •  ci. 
-    ■      I >  T 
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DE  L'ORDRE  GKNI  RAL. 


Nous  ne  connaissons  que  des  rapports  ou 
des  formes;  l'essence  des  êtres  et  leur  cause 
resteront  impénétrables,  ^iotre  intelligence  se 
borne  à  mieux  exercer  quelques  facultés  ,  à 
remuer  plus  vivement  quelques  particules,  à 
calculer  des  modifications  peut-être  illusoires 
a  d  autres  égards. 

i.  i 


Dans  les  actes  de  la  vie  ordinaire ,  en  éva- 
1  Liant  des  proportions,  et  en  combinant  des 
mouveraens ,  les  hommes  préparent  ce  qu'ils 
croient  propre  à  rendre  agréable  leur  passage 
sur  la  terre  :  c'est  l'art.  Dans  une  sphère  plu9 
vaste,  en  étudiant  la  marche  du  monde,  ils 
découvrent  quelques  lois  constamment  appa- 
rentes de  cet  ordre  in6ni  :  c'est  la  science. 
Toute  science  ,  toute  industrie  ,  toute  règle 
humaine,  au  milieu  de  r univers  inexplicable 
a  jamais,  supposent  pourtant  l'observation  de 
certains  phénomènes  qui  sans  cesse  résultent 
des  lois  premières. 

Des  moyens  féconds  et  nombreux  furent 
établis;  les  suites  en  sont  livrées  à  l'action 
éventuelle  des  principes ,  et  aux  frotte  mens 
multipliés  de  tout  ce  qui  sera  cause  ou  ob- 
stacle. La  pensée  qui  manifesta  ces  lois  en 
aura  déterminé,  non  pas  précisément  les  ef- 
fets successifs,  mais  toutes  les  conséquences 
possibles.  La  sagesse  aura  dit  :  Je  n'ai  pas  sta- 
tué expressément  ce  que  je  permets.  L'oppo- 
sition des  forces  et  des  propriétés  inégalement 


Digitized  by  Google 


19 

réparties  subsistera  :  quelquefois  altérées,  ou 
ranimées  accidentellement,  elles  conviendront 
toujours  à  mes  desseins.  Je  n'ai  point  fixé  le 
moment  où  s  éteindra  un  désir,  où  s'arrêtera 
une  volonté,  où  la  passion  même  succombera  ; 
mais  tout  restera  soumis  aux  ressorts  univer- 
sels. J'ai  assuré  la  perpétuité  de  ce  méca- 
nisme ;  je  veux  que  toujours  nouveau ,  tou- 
jours imprévu  dans  les  détails,  il  soit  en  spec- 
tacle aux  êtres  animés,  aux  diverses  émana- 
tions intellectuelles,  que  partout  elles  s'effor- 
cent d'en  diriger  quelque  impulsion ,  et  que 
chaque  composé  ,  durant  son  heure ,  entre  en 
partage  de  la  vie  intarissable. 
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Si  nous  connaissions  retendue  des  rapports 
qui  unissent  tous  les  êtres  ,  nos  affections 
□  auraient  point  de  limites  dans  leur  objet. 
Nos  voeux ,  nos  goûts ,  notre  activité  dépen- 
dent des  perceptions  les  plus  propres  à  indi- 
quer une  partie  de  cet  enchaînement. 

Des  sensations  différentes  ont  un  foyer 


commun  daus  l  imité  de  chaque  être.  L'action 
occasionée  par  l'influence  des  objets  exté- 
rieurs suit  deux  modes,  dont  l'accord  appar- 
tient à  la  loi  de  la  régénération  des  formes,  et 
dont  les  contrastes,  souvent  mal  appréciés, 
mais  toujours  conciliables ,  animent  notre 
existence. 

L'homme  s'aime  lui-même  :  il  n'agirait  pas 
s'il  pouvait  ne  pas  s'aimer.  Il  aime  ce  qui  est 
actif  et  même  tout  ce  qui  est  organisé.  Cet 
amour  de  la  reproduction ,  de  la  perpétuité 
paraît  inséparable  du  principe  qui  nous  fait 
vivre.  L'homme  sera  surtout  capable  de  s'in- 
téresser ou  de  s'attacher  à  tous  les  êtres  ani- 
més. S'il  cessait  de  souffrir  en  voyant  souf- 
frir, s'il  cessait  de  partager  des  sensations  com- 
parables aux  siennes,  il  tomberait  dans  une 
indolence  stupide ,  et  ce  serait  vainement 
qu'il  croirait  s'aimer  encore  lui-même.  Il  n'est 
point  d'affection  réellement  bornée  à  celui 
qui  l'éprouve.  En  relation  secrète  avec  tout 
ce  qui  sent,  l'homme  est  ému  par  les  jouis- 
sances ou  par  les  peines  des  êtres  qui  l'envi- 
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roanent ,  et  il  faut  à  son  bonheur  le  bonheur 
et  le  perfectionnement  de  ce  qu'il  connaît. 

En  aimant  les  autres  hommes  ,  on  agrandit 
sa  ]>ensée.  En  voyant  que  nous  sentons  comme 
eux ,  ou  que  d'autres  animaux  sentent  de 
même,  on  songe  aux  analogies  dont  se  corn- 
|K*e  Tordre  général.  Ces  rapports,  dont  cha- 
cun de  nous  est  le  centre,  à  quelques  égards, 
et  qui  ne  pourraient  finir  que  là  où  finiraient 
toutes  choses ,  font  de  nous  des  portions  de 
I  univers  intelligent,  des  unités  vivantes  dans 
les  nombres  de  la  nature.  Cette  dépendance 
mutuelle  et  pleine  d'harmonie,  cette  vaste 
chai ue  souticut  le  monde. 

L'instinct,  et  quelquefois  la  réflexion  ,  di- 
rigent les  êtres  sensibles;  malgré  leurs  er- 
reurs, ces  agens  particuliers  deviennent  des 
ministres  de  la  loi  suprême.  L'obéissance  rai- 
sounée  à  cette  loi  serait  la  science  de  l'être 
qui  voudrait  librement.  Si  l'homme  est  libre 
conformément  à  sa  persuasion ,  cette  soumis- 
sion volontaire  sera  le  plus  beau  fruit  de  la  vie 
humaine. 
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Un  être  isolé,  s'il  pouvait  en  exister  parmi 
les  êtres  visibles,  ne  serait  point  parfait,  sa  vie 
restant  pour  ainsi  dire  dans  l'attente,  il  ne  de- 
viendrait ni  bon  ni  heureux.  Le  complément 
de  chaque  chose  est  placé  hors  d'elle.  Toute 
possession  dont  on  ne  communiquerait  pas  les 
avantages  irriterait  les  désirs,  sans  donner  de 
contentement  ;  elle  fatiguerait  le  cœur,  et  ne 
le  nourrirait  pas.  Des  sensations  partagées  se- 
ront plus  fécondes.  C'est  ainsi  que  tout  ce  qui 
existe  se  maintient  en  se  reproduisant,  et 
que  le  dessein  général  s'achève  ;  c'est  alors  que 
tout  ce  qui  est  animé  se  repose  avec  satisfac- 
tion. 

Chaque  être  rencontre  dans  son  espèce  ce 
dont  il  a  besoin  sous  ce  rapport.  Dans  la  nôtre 
surtout ,  ces  biens ,  en  quelque  sorte  exté- 
rieurs ,  se  présentent  sous  deux  formes  prin- 
cipales. Les  hommes  ont  deux  manières  de 
sentir  avec  force  et  simplicité ,  ce  sont  l'ami- 
tié et  l'amour.  Tout  autre  besoin  direct  pa- 
raîtra plutôt  un  joug  qu'une  prérogative,  et 
tout  autre  besoin  d'imagination  ,  avec  uu  but 
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ficrsotmcl,  ne  sera  qu'une  vanité  douloureuse 
ou  une  vanité  puérile. 

Pour  que  l'union  soit  bonne,  il  faut  que  les 
êtres  qu'elle  rapproche  soient  semblables,  et 
différens.  Cette  convenance  se  trouve,  en  une 
même  espèce  ,  ou  dans  la  différence  des  |>er- 
sonnes,  ou  dans  celle  des  sexes.  Le  premier 
accord ,  l'amitié,  résulte  d'un  faible  degré 
d'opfKfeition  entre  des  êtres  distincts.  Le  se- 
cond ,  1  amour  ,  est  produit  par  une  grande 
différence  entre  des  êtres  de  même  nature. 

Nous  n'avons  pas  seulement  à  chercher  ce 
qui  doit  plaire  ;  il  faut  aussi  que  nous  évitions 
ce  qui  pourrait  nuire.  Mais  l'aversion  a  peu 
de  flexibilité;  c'est  une  force  défensive,  une 
résistance  qui  protège  isolement.  Au  con- 
traire ,  1  amour  est  le  lien  du  monde  :  celte 
force  active,  plus  variée,  plus  impétueuse, 
anime  et  conserve  les  familles. 

Les  lins  inconnues  paraissent  n'exiger  ex- 
pressément que  le  renouvellement  des  géné- 
rations, ou  la  conservation  des  races  :  la  pros- 
périté et  la  durée  de  chaque  être  sensible 
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n'ont  de  prix  que  clans  sa  seule  opinion.  L'a- 
mour d'un  sexe  pour  l'autie  sera  donc  Paffec- 
lion  essentielle,  l'amour  proprement  dit. 

Ce  besoin  d'aimer  se  retrouve  chez  ceux 
même  qu'on  en  croirait  peu  susceptibles.  Il 
subsiste  dans  les  cœurs  les  plus  austères,  dans 
les  tempéramens  les  plus  froids ,  et  jusque 
dans  l'âge  où  on  pourrait  désirer  d'en  perdre 
le  souvenir.  Plus  d'une  fois  l'amour  gouverna 
ceux  qui  paraissaient  décidés  à  le  proscrire , 
ou  ceux  qui ,  par  un  autre  genre  de  fana- 
tisme, auraient  voulu  renoncer  à  toute  chose, 

On  se  laisse  trop  abuser  sur  la  plupart  de 
nos  inclinations.  Les  mouvemens  de  notre 
ame,  durant  nos  jours  terrestres,  sont  des 
conséquences,  ou  visibles,  ou  plus  cachées,  de 
nos  rapports  matériels.  Dans  l'amour,  le  désir 
de  voir  concourir  d'autres  volontés  avec  la  no- 
tre, pour  que  les  incertitudes  soient  terminées, 
cet  espoir  souvent  combattu  peut  produire 
une  sorte  de  délicatesse  ou  d'impulsion  fré- 
quemment négative;  toutefois  ces  désirs  et  ce 
(rouble  ont  eu  pour  origine  le  besoin  animal. 
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D'émotions  en  émotions,  les  appétits  semblent 
s'éloigner  de  leur  source,  et  ils  excitent  di- 
vers sentimens  qu'on  trouve  mystérieux , 
principalement  peut-être  parce  qu'ils  sont 
indirects.  Tout  est  soumis  parmi  nous  aux 
nécessités  du  corps.  Les  pencbans  qu  on  af- 
fecte de  trouver  honteux ,  comme  si  la  véri- 
table honte  n'était  pas  de  méconnaître  sous 
les  divers  rapports  notre  destination  ,  ces  pre- 
miers |>enchans  sont  les  seules  causes  cer- 
taines de  nos  liaisons  les  plus  vantées,  lors 
même  que  de  telles  aflections  n'indiquent  pas 
positivement  le  but  où  elles  conduisent ,  lors- 
qu'elles paraissent  ingénieuses,  et  pleines  de 
grâce  ou  de  dignité ,  lorsque  enfin  elles  in- 
spirent quelque  mépris  pour  toute  humeur 
brusque  et  discordante ,  pour  toute  organisa- 
tion imparfaite  à  nos  yeux. 

Dans  une  cité  heureuse ,  le  principe  des 
passions ,  le  mouvement  de  préférence  d'a- 
bord involontaire  serait  consacré  ;  mais  aucun 
homme  n'entretiendrait  en  lui  des  sentimens 
extrêmes.  Bien  que  ces  dispositions  naturelles 
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ne  conservent  rien  d'essentiellement  mauvais 
dans  Tordre  social ,  puisque  cet  ordre  même 
a  nos  affections  pour  base,  de  sages  institu- 
tions réprimeraient  la  force  immodérée  des 
penchans  exclusifs,  afin  de  prévenir  les  haines 
et  d'abréger  les  disputes.  Si  quelquefois  on  doit 
s'abandonner  à  la  vitesse  d'un  cheval  dont 
l  aideur  amuse  ou  fortifie ,  c'est  parce  qu'il  a 
été  dompté,  parce  qu'il  s'arrêtera  aussitôtqu'on 
cessera  d'approuver  ce  grand  mouvement. 

11  n'appartient  pas,  dites-vous,  à  un  législa- 
teur d  oter  aux  hommes  les  inclinations  que 
leur  a  données  la  nature. Maiselle  leur  a  donné 
l'envie,  la  perfidie,  le  désir  d'immoler  tout 
être  sensible  opposé  à  leurs  caprices.  Faut-il 
laisser  à  l'homme  ses  passions  ?  Il  n'aura  pas 
besoin  de  législateurs ,  et  en  effet ,  plusieurs 
pays  célèbres  peuvent  se  flatter  de  n'en  avoir 
jamais  eu.  Selon  vous,  on  saura  concilier  ces 
passions.  Sans  doute;  elles  seront  réglées, 
comme  elles  le  furent  à  Babylone ,  à  Rome , 
à  Samarkand,  dans  les  capitales  de  Périclès  et 
de  Constantin. 
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passion  est  permise  à  l'homme  incapable 
de  raisonnement,  à  l'homme  peu  instruit  :  elle 
l'empêchera  de  se  livrer  à  la  paresse  dont  les 
sociétés  naissantes  ont  peine  à  sortir.  Mais, 
dans  une  véritable  cité,  on  connaîtrait  d'au- 
tres ressorts,  et  les  passions  seraient  alors 
aussi  inutiles  qu  elles  sont  généralement  dan- 
gereuses. Si  la  règle  austère  par  laquelle  on  se 
promet  d'éteindre  les  désirs  fait  des  esclaves 
ou  des  fourbes ,  l'arrangement  licencieux  qui 
admettra  les  passions  multipliera  les  rivalités 
et  rendra  illusoire  le  repos  public. 

On  a  entrepris  de  mettre  d'accord  ces  deux 
règles  qui  n'ont  de  commun  qu'une  égale  im- 
puissance; mais  le  désordre  n'existc-t-il  plus 
quand  des  dehors  honnêtes  ^semblent  le  cou- 
vrir, quand  cette  dissimulation  le  rend  plus 
immoral? Nos  véritables  maux  sont  la  suite 
de  ces  écarts.  Pourvus  d'une  industrie  variée, 
nous  n'aurions  besoin  que  de  l'exercer  utile- 
ment pour  nous  rendre  favorable  même  ce 
qui  nous  menace.  Malgré  les  épidémies  et  les 
ouragans,  malgré  la  stérilité  ou  l'insalubrité 


30 

de  plusieurs  régions,  assez  de  biens  peuvent 
environner  l'homme.  Malgré  de  fréquens  dan- 
gers et  une  sagacité  inquiète,  il  échapperait, 
*  avec  de  l'union,  à  tant  de  misères  contre  les- 
quelles il  a  reçu  des  armes,  s'il  n'était  point 
tourmenté  d'une  misère  plus  grande ,  s'il  se 
délivrait  de  ses  passions  (1). 

Mais  d'où  attendre  aujourd'hui  une  amé- 
lioration formelle  et  rapide  dans  les  mœurs 
des  peuples?  Le  soin  des  finances  et  des  lois 
pénales  a  fait  oublier  les  institutions.  Ordi- 
nairement celui  qui  administre  des  états  se 
borne  à  employer  les  hommes  tels  qu'ils  sont, 
et  souvent  même  il  craindrait  de  les  réfor- 
mer. 
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Tordre  naturel,  les  moyens  sont  fé- 
\.  Un  seul  rapport  s'étend  à  de  nombreu- 
ses parties  du  monde.  En  séparant  des  organes 
dont  l'irritabilité  rendra  momentanément  la 
i  rès^édubaule  ,  ou  même  indispen  - 
la  nature  a  mis  un  terme  au  brutal 
et  à  la  défiance  larouclie.  Désormais 
il  faudra  qu'on  se  cherebc.  et  <(u 'on  s'(ktu|h' 
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de  se  plaire  mutuellement.  Ainsi  naîtront  la 
prévoyance  ,  l'industrie  ,  les  coutumes  pa- 
tientes de  la  vie  domestique,  et  d'autres  rela- 
tions ,  ou  d'autres  amitiés ,  et  l'audace  dans 
les  entreprises ,  et  sans  doute  la  parole,  c'est- 
à-dire  toute  l'activité  des  races  humaines. 

L'unité  de  l'espèce  est  divisée  en  quelque 
sorte.  Cependant  les  oppositions  même  devien- 
nent le  lien  de  deux  êtres  que  distinguent 
leurs  penchans  et  leur  organisation,  mais  qui, 
nécessaires  l'un  à  l'autre  ,  feront  céder  à  ce 
besoin  leurs  diverses  habitudes.  Ceux  qui  nais- 
sent chaque  jour  de  ce  rapprochement  perpé- 
tueront néanmoins  les  différences  originelles. 
Le  mystère  s'accomplit  au  moment  où  l'im- 
pulsion intime  parvient  au  plus  haut  degré  (2). 
C'est  le  résultat  de  la  vie  même  de  l'animal , 
ou  ce  qu'on  pourrait  nommer  l'entière  expres- 
sion de  ses  facultés.  Là  se  voient  mieux  et  la 
destination  de  l'homme  actif,  et  l'énergie  de 
l'homme  sensible  :  celui  qui  n'a  pas  aimé  ne 
sait  pas  bien  le  pouvoir  de  l  ame  dans  la  vie 
ordinaire. 
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Si  on  a  porté  très-souveut  l'exagération  dans 
l'amour,  un  système  contraire  et  moins  facile 
a  expliquer  aggravait  aussi  le  désordre.  Cette 
résistance  superstitieuse  pouvait  tenir  à  d'au- 
tres inclinations  généralement  funestes.  Elles 
parurent  seules  irréprochables,  seules  nobles 
peut-être  ,  et  tandis  qu'à  force  de  sacrifices , 
elles  excitaient  1  enthousiasme  ,  des  affections 
propres  à  tout  concilier  étaient  réprimées  , 
avilies  ou  proscrites.  L'amour  bien  compris 
eut  gouverné  la  terre  ;  l'ambition  la  fatigue 
et  la  déprave.  L'amour  est  la  chaleur  inépui- 
sable qui  rajeunit  les  êtres,  les  fait  fleurir  et 
les  revêt  d'espérance.  L'ambitieuse  imposture 
est  le  feu  stérile  des  volcans,  cette  sombre  ar- 
deur qui  reste  dans  les  souterrains  ,  qui  ré- 
pand des  cendres,  qui  ouvre  des  abîmes,  dont 
la  fumée  corrompt  l'air,  dont  les  lueurs  ap- 
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traces  hideuses  se  propagent  sur  un  sol  h 
leversé. 
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DU  SENTIMENT  DE  L'AMOUR. 


lorsque  des  chants  d'une  expressive  sim- 
plicité ,  ou  la  vue  d'une  retraite  choisie,  nous 
indiquent  pour  la  première  fois  les  biens  que 
l'univers  doit  contenir  ,  nous  sommes  dans 
notre  printemps  :  le  charme  de  ces  impres- 
sions embellit  les  images  que  n'a  pas  flétries 
l'expérience.  Séduits  par  les  coûleurs  dont  se 
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revêt  l'avenir ,  par  une  douce  lumière  dont 
tout  semble  annoncer  les  progrès ,  nous  ne 
savons  pas  quel  sombre  espace  nous  aurons  à 
traverser.  Nous  croyons  que  les  désirs  con- 
duisent au  bonheur,  ou  du  moins  nous  sup- 
posons que  le  but  sera  toujours  en  perspective. 
Ignorant  ce  que  Tordre  accoutumé  déguise , 
nous  n'avons  pas  même  un  pressentiment  du 
joug  qu'on  nous  réserve ,  et  de  l'amertume 
des  regrets  qu'il  ne  faudra  plus  avouer. 

Les  différentes  relations  de  tous  Jes  êtres 
visibles  nous  ont  fait  pressentir  des  sources 
de  délices.  Nous  y  serons  ramenés  par  la  ren- 
contre d'une  famille  solitaire  et  satisfaite 
dans  sa  modération ,  ou  par  la  curieuse  âpreté 
d'un  site  sauvage.  Si  néanmoins  on  éprouve 
alors  quelque  besoin  de  s'éloigner  des  hommes, 
ce  n'est  pas  dans  le  dessein  de  les  éviter  indis- 
tinctement :  lorsqu'on  est  juste  et  vrai,  on  les 
aime  toujours.  Mais  on  voit  avec  des  émotions 
que  peut-être  on  ne  retrouvera  plus  un  abri 
sous  des  roches ,  le  muguet  au  pied  des  hêtres, 
un  pré  que  la  lune  éclaire  entre  de  jeunes 
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buissons  et  îles  bois  silencieux.  L'attente  des 
lions  inconnus  se  répand  de  to.ites  parts, 
comme  les  nuances  diverses  d'u^o  joie  indé- 
finissable. L'espérance,  qui  D  a  pas  encore  en- 
fanté le  plaisir,  est  une  beauté  vierge  dont  on 
a  seulement  deviné  les  grâces.  (  )n  ne  Ta  entre- 
rofe  qu'en  songe  ;  mais  depuis  ce  moment  elle 
semble  errer  dans  les  airs ,  sourire  auprès  des 
lleurs ,  et  se  glisser  sous  les  branebes.  ou  dans 
lté  eaux  tranquilles. 

Chez  quelques  nommes,  il  est  vrai,  l'orga- 
nisation parait  trop  lourde  ,  trop  farouche. 
L'amour,  n'excitant  alors  aucun  mouvement 
ingénieux,  diffère  à  peine  de  ee  qu  il  peut  être 
chez  les  autres  animaux.  Qu'est-ce  que  l'a- 
mour dans  une  ame  sans  profondeur?  Que  se- 
raient des  aifections  morales  étrangères  aux 
vecrètes  beautés  du  inonde?  Cependant  l'éner- 
gie des  sentimens  sera-t-clle  toujours  un  attri- 
but ou  une  cause  de  génie?  Ne  verra -t-on  pas 
des  hommes  d'un  mérite  peu  ordinaire  né- 
gliger  volontairement  ,  et  par  une  exception 

•liflîcih  a  comprendre,  tout  ce  qui  tient  à  l  a 
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mour?  quelquefois  même  ne  paraîtront-ils  pas 
incapables  d'aimer  ? 

Quand  l'intelligence  est  faible ,  les  désirs 
semblent  d'abord  n'en  dépendre  en  aucune 
manière  ;  et  cependant  nos  affections  ne  pour- 
ront s'éloigner  de  ce  qui ,  avec  plus  ou  moins 
d'attention ,  de  maturité,  de  délicatesse,  sera 
jugé  convenable  par  nous-mêmes.  Chaque  pen- 
chant provenant  de  rapports  nécessaires  ,  ou 
particuliers ,  entre  nous  et  les  choses ,  en  fait 
naître  de  nouveaux  ou  d'accidentels  entre  les 
choses  et  nous.  Si  on  a  conservé  du  jugement 
et  de  la  droiture,  si  ce  que  Ton  admire  ,  ou 
ce  que  l'on  aime,  mérite  en  effet  cette  préfé- 
rence ,  ces  relations  nouvelles  seront  bonnes 
et  utiles. 

Le  principe  moral  de  l'amour  est  l'idée  de 
l'ordre ,  des  proportions ,  de  l'élégance  ;  c'est 
l'attrait  inséparable  de  tout  signe  de  perfec- 
tion. L'amour  bien  senti  suppose  le  goût  de 
ce  qui  est  beau ,  de  ce  qui  est  honnête ,  sin- 
cère ,  généreux  (3).  Le  beau  n'a  qu'une  ori- 
gine ,  et  les  traces  en  sont  analogues.  Dans 
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une  a  nie  grande,  tout  sera  élévation,  ou  pu- 
reté; il  n'y  aura  qu'artifice ,  brutalité,  inep- 
tie, dans  une  ame  basse.  Les  émotions  fortes 
développent  rapidement  le  caractère  ;  elles 
peuvent  déterminer  de  louables  penchans ,  et 
quelquefois  aussi  elles  donneront  de  1  audace 
au  vice  qui  ne  se  connaissait  pas. 

L'objet  particulier  de  l'affection  qu'on 
éprouve  doit  en  changer  les  conséquences. 
Cest  souvent  ainsi  que  1  amour  peut  énerver 
l%ame ,  ou  raffermir.  Tantôt  il  la  purifie ,  et 
tantôt  il  la  dégrade.  Les  uns  cherchent  le  bon- 
heur dans  des  plaisirs  ou  des  sentimens  irré- 
prochables, tandis  que  les  autres  se  livrent  à 
des  liens  trop  vulgaires,  et  dont  ensuite  il  faut 
désavouer  les  vils  avantages  (4). 

Tout  homme  entend  la  voix  du  plaisir,  mais 
avec  d'extrêmes  différences  dans  la  manière 
de  Tinterpréter.  A  force  de  grâce  ou  de  scru- 
pules ,  on  ferait  du  plaisir  des  sens  un  bon- 
heur de  Pâme ,  et  ce  genre  de  possession  ne 
connaîtrait  plus  de  bornes.  Il  est  beaucoup  de 
femmes,  il  est  des  hommes  qui  peuvent  ainsi 
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tout  vivifier .  Des  désirs  modérés  suffisent  quand 
on  sait  donner  de  la  valeur  au  moindre  inci- 
dent :  on  imite  alors  la  nature,  qui  fait  sortir 
d  une  seule  cause  divers  effets,  avec  une  con- 
tinuelle surabondance. 

Plusieurs  hommes  célèbres  ont  accusé  Ta- 
inour  de  vanité  ;  mais  ils  n  ont  pu  le  dire  d'une 
manière  absolue.  Sans  doute  quelque  chose 
manque  dans  l'amour,  ainsi  que  dans  toutes 
nos  affections,  ainsi  que  dans  nos  desseins  con- 
certés le  plus  habilement.  On  découvrira  tou- 
jours de  la  vanité  dans  les  efforts  de  l'homme, 
et  dans  son  inquiétude;  on  sentira  ce  vide  ir- 
rémédiable dans  les  biens  que  le  temps  amène, 
qui  ne  peuvent  subsister ,  que  les  désirs  em- 
bellissent, et  que  la  jouissance  dissipe.  Comme 
nous  avons  été  faits  surtout  pour  espérer ,  la 
possession  même  d'une  femme  dès  long- temps 
chérie  ne  vaudra  pas ,  dans  nos  souvenirs,  le 
premier  mouvement  d'amour,  et  ce  frémisse- 
ment de  bonheur  auquel  ou  s'abandonne  le 
jour  où  on  sait  que  le  choix  est  mutuel. 

Indépendamment  de  la  volupté,  c'est-à-dire 
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lorsqu'elle  est  différée,  les  relations»  des 
sexes  ont  encore  beaucoup  de  charmes,  si  l'or- 
ganisation est  heureuse.  Il  n'est  pas  réellement 
donné  d'aimer  à  celui  qui  est  incapable  de  re- 
tenue dans  les  penchans ,  de  rectitude  et  de 
dignité  dans  la  pensée.  Averti  par  ses  sens,  il 
u  ignorera  pas  qu'une  femme  doit  être  aimée 
d'un  homme  ;  mais  il  ne  comprendra  rien  de 
plus,  et  il  lui  suffira  de  rencontrer  une 
de  ces  ébauches  qui  n'ont  reçu  que  la  forme 
matérielle  du  sexe  dont  elles  auraient  du 
être. 

Il  faudrait  savoir  tout  aimer  dans  une 
femme  aimable,  et  inspirée  par  l'amour  :  sans 
cesse  elle  reproduit  quelque  trait  de  la  beauté 
inépuisable.  Le  prestige  qui  la  captive  elle- 
même  ,  se  retrouve  dans  ses  idées ,  dans  ses 
|»aroles,  dans  tous  ses  mouvemens.  Si  elle 
apercevait  en  elle  un  défaut,  elle  s'en  inquié- 
terait si  adroitemeut  qu'on  l'en  croirait  plus 
parfaite.  U  n'est  point  d'obstacles  sérieux  pour 
celle  qui  doit  plaire  ;  elle  les  fera  valoir  même, 
(m  avec  candeur,  ou  avec  d'ingénieuses  dis- 
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tractions,  accordées  par  ce  génie  d  amour  qui 
trouble  et  console  l'univers. 

Quel  homme ,  hardi  dans  ses  suppositions  , 
aurait  su  imaginer  Taocord  de  simplicité  et 
de  beauté ,  les  formes  séduisantes  du  sein  des 
femmes?  On  y  voit,  au  milieu  même  du  re- 
pos ,  la  ferme  attitude  de  la  vie  ;  mais  tout 
mouvement  y  laissera  du  calme.  Lorsqu'il  ces- 
sera d'être  doucement  ému ,  la  respiration  du 
moins  l'animera.  Disposé  pour  arrêter  habi- 
tuellement notre  œil,  et  gracieux  jusque 
sous  le  voile ,  indice  le  plus  apparent  de  la  loi 
la  moins  méconnue ,  et  d'une  fécondité  qui 
justifie  le  délire  des  sens,  con  cour- 
bes les  plus  harmonieuses,  sous  une  blan- 
cheur si  heureusement  interrompue ,  et  tou- 
jours voluptueux ,  ou  même  un  peu  lascif, 
mais  comme  le  demanderait  la  pensée  même, 
il  est  assez  vivant ,  assez  mobile  dans  r agita- 
tion pour  ramener  le  désir ,  et  assez  pur  dans 
la  nudité  pour  des  momens  tranquilles.  Peut- 
être  quelque  chose  manquerait  aux  diverses 
autres  joies  de  nos  heures  si  mélangées,  aux 
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prodiges  de  la  mélodie,  comme  aux  suaves 
parfums  des  fleurs;  mais  quoi  de  plus  entraî- 
nant que  la  libre  vue  du  sein  montré  exprès  , 
sans  beaucoup  d'hésitation ,  par  une  femme 
belle  de  corps ,  et  d'un  caractère  sûr?  Et  le 
regard ,  et  la  voix  ,  et  le  sourire  !  Avec  de  tels 
moyens  donnés  à  l'amour,  ni  le  joug  de  la  fa- 
mille, ni  l'active  civilisation  des  peuples  n'ont 
rien  qui  surprenne. 

Cependant  beaucoup  d'hommes  n'éprouve- 
ront pas  entièrement  ces  impressions  :  des 
peines  inévitables  ont  flétri  leurs  espérances. 
Jeunes  encore,  ils  oublient  d'aimer;  pensifs, 
et  chargés  d'inquiétude,  ils  cèdent  au  décou- 
ragement. On  ù  que  peu  d'heures  pour  en- 
trevoir ce  que  la  terre  contient  d'aimable.  En 
excitant  d'inutiles  passions,  notre  industrie 
irréfléchie  substitue  des  vœux  assez  multipliés 
pour  nous  affliger  toujours,  à  des  besoins  plus 
îndépendans,  et  suivis  de  plus  de  contente- 
ment. La  nature  même,  l'inexpliquable  na- 
ture, prend  peu  de  soin  des  êtres  qu  elle 
anime  ;  alternativement  elle  doit  les  soutenir, 
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mais  elle  les  consume  tous.  Eu  achevant  la 
destruction  de  ce  qui  était,  en  commençant 
aussitôt  celle  de  ce  qui  est,  la  nature  s'atta- 
che surtout  à  préparer  ce  qui  sera  :  durant 
ce  travail  des  mondes,  sans  doute  le  but  des 
transports  de  l'amour  n'est  pas  la  félicité  des 
êtres  aimans  (5). 

Lorsqu'on  est  près  d'aimer  ,  ce  sentiment 
parait  une  condition  de  la  vie  même  ;  quand 
on  est  aimé,  c'est  plus  peut-être,  et  toute  au- 
tre manière  d'exister  semblerait  intolérable. 
Si,  au  contraire,  les  vœux  sont  restés  sans  objet, 
l'amour  s'éloigne  enfin,  et  le  besoin  qui  fatigue, 
doit  cesser  d'être  constamment  senti. Quelque- 
fois, il  est  vrai,  le  mot  d'amour ,  le  mot  seul , 
suscite  des  regrets  étranges,  un  sombre  sou- 
rire, des  idées  fatales  et  irrésistibles.  Mais  en- 
suite on  rentre  dans  une  sorte  de  stupeur 
morale,  et  on  se  joindrait  volontiers  à  ceux 
qui  regardent  ces  sentimens  comme  des  ca- 
prices d'une  ame  trop  occupée  des  choses 
idéales.  En  effet,  que  restera-t-il  de  ces  riantes 
figures  dont  se  compose  dans  la  jeunesse  le 
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fantôme  de  la  vie  ?  Cependant  si  nos  jours  n'é- 
taient que  des  ombres ,  si  notre  prudence  se 
bornait  à  un  choix  frivole  dans  une  suite  de 
vanités,  il  faudrait  encore  avouer  que  Tune 
des  plus  pardonnables  serait  celle  qui  nous 
animerait  naturellement ,  sur  la  scène  avilie 
où  nous  aurions  pourtant  à  nous  perpétuer 
et  a  nous  soutenir. 

La  passion  doit  une  grande  partie  de  son 
pouvoir  à  la  mobilité  même  des  désirs,  et  peut- 
être  à  une  sorte  d'attention  nécessaire  pour 
éviter  des  sujets  de  crainte ,  ou  des  occasions 
de  refroidissement.  Cette  incertitude  qui  ex- 
cite et  entretient  l'amour,  produit  la  délica- 
tesse, sans  laquelle  il  aurait  moins  de  durée. 
L'amour  nous  entraine  au  moyen  de  la  suite 
inégale  des  dons  qu'il  fait  lorsqu'il  ne  les  fait 
pas  tous,  et  il  grandit  au  milieu  des  entraves 
d'où  provient  l'enthousiasme.  On  est  heureux 
par  l'activité  de  la  pçnsée,  par  une  impulsion 
puissante  dont  les  progrès  exercent  toute  l'in- 
telligence. De  nombreux  incidens  ,  qui  peu- 
vent renaître  et  varier  chaque  jour  ,  devien- 
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lient  des  plaisir*  parce  qu'ils  se  rapportent  au 
plaisir  extrême  dont  l'attente  se  prolonge. 
Sans  eux  ,  cette  jouissance  ,  passagère  d'ail- 
leurs, se  trouverait  trop  positive  et  trop  con- 
nue :  l'amour  serait  encore  un  besoin,  et  ne 
serait  plus  un  lien.  Généralement  ce  qui  doit 
attacher,  c'est  ce  qui  ne  se  renferme  pas  dans 
les  bornes  du  présent,  ce  qui,  au  lieu  de  don- 
ner la  satisfaction,  la  promet  ou  la  rappelle. 
Tous  les  plaisirs  de  ce  genre  soutiennent  l'es- 
poir, tandis  que  la  possession  l'arrêterait,  ou 
quelquefois  le  détruirait  :  c'est  ainsi  que  l'a- 
mour peut  long-temps  recevoir  de  nouvelles 
forces  de  ce  qui  est  déjà  voluptueux ,  sans 
être  encore  la  volupté. 

Souvent  des  perceptions  qui  semblent  te* 
nir  de  l'infini,  tant  les  effets  en  sont  pénétrans 
et  subits  ,  ramènent  le  vague  sentiment  de 
l'amour.  Au  moment  où  le  sommeil  sera  prêt 
à  nous  échapper,  un  bruit  favorable  survien- 
dra, et  des  accens  déjà  moins  confus  agiront 
sur  notre  pensée  encore  soustraite  aux  lois 
que  vont  imposer  les  occupations  journalières. 
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Des  réminiscences  se  mêlent  alors  aux  der- 
nières traces  d'un  rêve  séduisaut.  Nous  ne 
sommes  pas  rentrés  dans  Tordre  habituel , 
dans  la  vie  régulière  et  circonspecte;  nous 
éprouvons  quelque  avant-goût  d'une  vie  meil- 
leure. Le  génie  des  coeurs  honnêtes  nous  ap- 
paraît; il  nous  promène  avec  rapidité  dans  un 
monde  qui  ressemblerait  au  nôtre,  sans  en 
offrir  les  sollicitudes,  et  parmi  des  hommes 
laits  comme  nous,  mais  non  découragés.  Le 
réveil  dissipera  ces  erreurs  ;  nous  ne  sentirons 
plus  qu'une  froide  nécessité  qui  nous  retien- 
dra sur  la  terre  aride ,  et  nous  n'aurons  en 
perspective  que  l'heure  ou  la  vie  s'éloignera 
sans  avoir  été  ornée  de  ces  délices  que  nous 
avions  attendues  naïvement.  • 

Ne  vous  arrêtez  pas  à  quelques  dehors  spé- 
cieux; examinez  uotre  attitude  morale,  toute 
notre  manière  de  vivre.  Vous  renoncerez  à  y 
voir  des  marques  d'un  vrai  bien-être,  et  vous 
excuserez  ceux  qui  cherchent  par  cette  raison 
même  d'agréables  distractions.  Quel  serait  le 
fruit  des  heures  pour  tant  d'hommes  qui  n'ont 
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rien  de  grand  à  opérer  ?  Quand  notre  oeuvre 
est  trop  inconstante  pour  notre  repos,  et 
néanmoins  trop  restreinte  pour  nos  forces  ,  il 
convient  peut-être  que  d'autres  espérances 
écartent  celles  dont  l'objet  se  trouve  inacces- 
sible ,  ou  reste  inconnu. 

Quelquefois  c'est  le  sentiment  de  l'amour 
qui  soutient  la  jeunesse  au  milieu  même  des 
travaux  :  elle  se  croit  incapable  de  renoucer 
à  ce  qui  plaît  si  naturellement.  Plus  tard,  l'a- 
mour redonne  quelque  énergie  a  ceux  qui  ne 
peuvent  être  émus  sans  des  circonstances  par- 
ticulières. Seul  guide  pour  les  uns,  seul  moyen 
de  consolation  chez  d'autres,  il  peut  tout  sur- 
monter; rien  ne  le  remplace  sans  efforts,  et 
volontiers  on  se  persuade  qu'il  remplacera 
toute  chose.  Accord  précieux  des  sentimens,  dé- 
sirs qu'on  voudrait  déclarer,  désirs  non  moins 
pressans ,  mais  désavoués  toujours  ,  impétuo- 
sité suspendue, résistance  équivoque,  favorable 
incertitude  qui,  pouvant  captiver  par  la  con- 
trainte même ,  et  embellir  ce  qu'elle  diffère  , 
refuse  beaucoup  afin  de  promettre  davantage, 
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mouvemens  et  caprices  du  cœur,  vous  con- 
tribuez tous  à  la  force  de  l'amour.  A  locca 
sion  d'une  volupté  fugitive  et  trop  souvent 
aveugle,  il  olfre  une  joie  extrême;  en  paraissant 
dissiper  les  douleurs  bien  que  nos  destinées 
soient  interverties,  en  rappelant  la  confiance,  il 
semble  recommencer  le  cours  de  nos  instans , 
ou  réveiller  en  nous  des  souvenirs  ineffaçables. 
Il  plane  dans  l'espace,  et  en  reproduisant 
vers  les  régions  supérieures  de  douces  images 
qn'on  ne  distinguait  plus,  il  ranime  même  ce 
que  peut -être  on  abandonnait  volontaire- 
ment :  c'est  un  voile  sur  le  vide  où  nous  de 
vous  tomber . 


1 

I 


r 

r 

i 


DES  F[NS  DE  L'AMOUR 
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Sans  quelque  idée  secrète  de  la  plus  vive 
jouissance  de  l'amour,  les  affections  les  moins 
sensuelles  dans  leurs  effets  apparens  ne  naî- 
traient pas,  et,  sans  quelque  espoir  semblable, 
elles  ne  subsisteraient  pas.  ÎSul  autre  plaisir 
accordé  à  tous  les  hommes  ne  peut  exalter 
au  même  point  le  sentiment  de  l'existence 
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Les  ressorts  de  la  vie  seront  ébranlés  en  nous 
avec  force  dans  les  instans  où  commencera 
une  vie  nouvelle.  Il  convient  qu'aux  moyens 
propres  à  conserver  la  vigueur  ordinaire  se 
joigne  une  impression  plus  active ,  seule  ca- 
pable d'établir  une  autre  série  de  sensations, 
dans  un  autre  être  assez  bien  constitué  lui- 
même  pour  subsister  après  la  chute  et  la  dé- 
composition du  premier. 

Des  besoins  chaque  jour  renaissans  occa- 
sionent  nos  mouvemens  habituels  ;  mais  pour 
exercer  la  pensée  par  la  diversité  des  situa- 
tions, pour  exciter  des  penchans  variés,  il  fal- 
lait un  désir  plus  impétueux  et  moins  fixe. 
Des  appétits  presque  uniformes  peuvent  sus- 
citer des  soins  auxquels  l  ame  ne  prendra 
qu'une  faible  part.  L'amour,  en  multipliant 
nos  sensations ,  a  plus  de  puissance  ;  il  don- 
nera aux  forces  morales  d'une  espèce  quelque- 
fois inepte  ou  grossière  Fétendue  dont  elles 
étaient  susceptibles. 

Cette  nécessité  de  l'amour  rend  avide  d'é- 
motions nouvelles,  comme  si  toutes  le  favori- 
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saient.On  veut  rencontrer  l'occasion  de  ce  der- 
nier plaisir  que  rattachement  le  plus  opiniâ- 
tre n'obtient  pas  toujours  après  des  années 
d  agitation ,  d'espérances  et  d'alarmes.  Si  Ta-  * 
inour  a  un  objet  déterminé  ,  il  acquiert  plus 
de  violence;  il  peut  même  paraître  irrésistible 
lorsqu'il  est  inspiré  par  la  vue  d'un  genre  de 
grâce,  dun  genre  de  beauté  conforme  à  la 
disposition  particulière  des  désirs. 

La  nature  est  un  continuel  changement. 
On  pourrait  dire  que  les  êtres  une  fois  pro- 
duits, elle  n'a  plus  qu'à  les  remplacer  tou- 
jours. Elle  invite  impérieusement  un  homme 
à  faire  naître  d'autres  hommes;  elle  l'excite 
ainsi  à  s'affaiblir  lui-même  ,  et  c'est  dans  les 
voies  de  la  vie  que  souvent  elle  le  mène  à  la 
mort.  Prétend-il  user  sans  retenue  de  ces  fa- 
cultés imposantes,  mais  précaires ,  la  jouis- 
sance et  la  perte  seront  simultanées.  S'il  ne 
songeait  qu'à  se  conserver  ,  en  évitant  de 
fortes  sensations,  il  resterait  peut-être  assu- 
jetti; ses  jours  pourraient  s'éteindre  dans  la 
langueur.  Si  au  contraire  il  désire  ardem- 
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ment  d'éprouver  tout  ce  que  peut  sentir  un 
cœur  humain ,  non-seulement  son  ame  se  re- 
froidit, mais  cette  volupté,  dont  il  approchait 
lorsqu'il  satisfaisait  un  instinct  plus  simple,  il 
ne  s'en  pénètre  qu  en  diminuant  les  forces  né- 
cessaires pour  la  retrouver. 
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DE  LA  CONSERVATION  DES  DESIRS. 


L'entière  activité  des  forces  intérieures  ra- 
seule ,  d'année  en  année ,  ces  impres- 
pro fondes,  ce  facile  enthousiasme,  ces 
joies  indéfinissables ,  tout  ce  mouvement  de  la 
léte  ou  du  cœur ,  qui  est  la  vie  de  l'homme , 
et  que  les  vraies  impulsions  de  l'amour  doi- 
vent seconder.  Pour  que  ces  forces  ,  diverse  - 
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ment  senties,  ne  se  trouvent  jamais  insuffi- 
santes, il -faudra  les  tenir  en  réserve.  Sans 
doute  la  fréquente  surabondance  de  nos 
moyens  présentera  de  longues  difficultés  ; 
mais  cette  inquiétude  d'un  sang  généreux  est 
un  bienfait  de  la  nature.  Si  vous  préveniez  ce 
trouble,  si,  le  jugeant  incommode,  vous  re- 
nonciez à  la  modération  ,  en-  vain  vous  con- 
serveriez une  apparente  vigueur.  Quand  vous 
n'aurez  en  vous  que  le  nécessaire ,  ou  l'indif- 
férence attristera  vos  journées ,  ou  bien ,  li- 
vrés à  la  capricieuse  recherche  des  plaisirs, 
vous  ne  rencontrerez  qu'ennui  et  lassitude. 

L'imagination  embellit  la  volupté  même, 
et  c'est  peut-être  le  véritable  besoin  des  vo- 
luptés qui  fait  le  charme  de  tout  ce  qu'on 
magine.  Sans  le  juste  consentement  de  l'in- 
telligence ,  que  serait  une  fonction  animale  ? 
Un  soulagement  à  obtenir  :  rien  de  plus.  Mais 
dans  le  vague  d'une  ardeur  que  l'abus  n'aura 
pas  éteinte ,  les  jouissances  se  rattacheront 
vivement  à  des  idées  générales  de  fécondité, 
de  perpétuité,  d'uuiou  intime,  à  l'idée  tou- 
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jours  présente  de  la  beauté  universelle.  Dans 
les  voies  que  nous  ouvre  alors  le -désir,  uous 
cherchons,  tout  émus  par  l'espoir  et  le  retard, 
un  attrait  qui  puisse  régénérer  à  nos  yeux  le 
monde  vivant. Ces  suppositions  se  multiplient, 
s'étendent,  se  modifient  comme  l'involontaire 
variété  des  songes,  et  reproduisent  l'image 
aérienne  d'une  femme  sans  voile.  Ce  n'est  que 
grâce,  élégance ,  abandon ,  volupté  naïve  :  ce 
sont  les  formes  les  plus  pures,  les  poses  les 
plus  libres,  les  fantaisies  les  plus  heureuses. 

L'attente  d'un  plaisir  prochain  ne  sera  pas 
moins  douce,  moins  entraînante  que  ne  pour- 
rait 1  être  le  plaisir  même ,  toujours  dérangé 
par  quelque  incident,  toujours  flétri  par  quel- 
que discordance ,  toujours  altéré  par  ce  qu'il 
y  a  d'inflexible  dans  la  terrestre  vérité  des 
choses.  L'idéal,  singulière  réalité  du  plaisir, 
l'idéal  nous  est  devenu  naturel.  Il  nous  faut 
une  illusion  qui  ne  subjugue  pas,  qui  ne  trompe 
jamais,  qui  prolonge  le  contentement.  Gar- 
dons avec  soin  celte  sensibilité,  cette  impa- 
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tience  de  l  ame ,  cette  jeune  aptitude ,  prin- 
cipe des  clartés  du  génie ,  précieuse  efferves- 
cence qui  promet  le  perfectionnement  des 
choses,  et  qui,  au  milieu  de  ce  qui  est ,  nous 
fait  toujours  entrevoir  ce  qui  pourrait  être. 
Sagement  ménagées,  ces  facultés  deviennent 
notre  soutien  jusque  dans  l'affliction  :  il  im- 
porte de  les  maintenir,  et  il  sera  beau  de  s'en 
laisser  importuner  avec  persévérance. 

Vous  qui  avez,  dès  le  commencement,  des 
idées  de  devoir  et  d'honneur ,  prenez  de  fer- 
mes  résolutions.  Sans  vous  soumettre  à  une 
règle  mal  à  propos  sévère  ,  ne  consumez 
pas  dans  des  liaisons  inutiles  les  heures  qui 
nous  sont  comptées  pour  un  autre  usage.  Ne 
perdez  pas  dans  des  bras  vulgaires  les  senti- 
mens  que  doit  toujours  réveiller  la  présence 
d'une  femme  aimable.  Jeunes  encore,  promet- 
tez d'honorer  le  nom  d'homme,  d'entretenir 
en  vous  les  promptes  émotions  ,  les  inspira- 
tions d'un  cœur  que  ne  dégradent  jamais  des 
plaisirs  honteux  ou  immodérés,  de  ne  point 
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hâter  la  décadence  de  l'âge,  de  respecter  le  don 
inappréciable,  d'éviter  enfin,  pour  l'avenir, 
cet  opprobre  de  végéter  énervés ,  ne  connais- 
sant plus  que  de  froides  prétentions,  des  sou- 
venirs fastidieux  et  un  esprit  débile. 
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DE  L'AMOUR, 

CONSIDÉRÉ   SELON    LA    1HFFKHF.NCF.   DES  SEXES. 

« 

Dans  la  plupart  des  espèces  animées  cou- 
nue* de  nous,  l'un  des  sexes  féconde  les  germes 
dont  l'autre  accomplira  le  développement 
Parmilei  hommes,  il  serai  t  possible  que  l'accord 
eût  lieu  d'une  manière  trop  inégale  ,  et  que 
cet  acte  essentiel  fut  négligé.  Peut-être  la  vi- 
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vacité  même  des  désirs  n'eût -elle  pas  sufli 
pour  que  la  race  se  conservât  toujours  nom- 
breuse. Asservis  par  les  misères  où  nous  se- 
rons plongés  tant  que  la  vanité  n'aura  point  de 
frein  positif,  abondamment  pourvus  d'ailleurs 
de  laborieux  passe-temps ,  quelquefois  nous 
céderions  peu  à  des  émotions  que  nous  pour- 
rions différer  d'écouter.  Il  fallait  le  concours 
des  moyens  détournés,  l'attrait  des  percep- 
tions morales  :  ces  sentimens  si  étendus 
feront  du  besoin  des  sexes  la  propension  ha- 
bituelle du  cœur,  ou  la  plus  douce  des  pensées . 

Au  milieu  des  liens  que  le  plaisir  formera, 
on  conservera  de  part  et  d'autre  des  pen- 
chans  produits  par  une  organisation  diffé- 
rente. l<es  démonstrations  extérieures  appar- 
tiendront à  ceux  qui  étant  plus  libres  à  cet 
égard,  voudront  presque  toujours  l'accomplis- 
sement de  leurs  désirs.  Mais  la  femme,  char- 
gée de  «former  l'enfant  avec  lenteur ,  et  de 
l'allaiter  ensuite,  redoutera  souvent  ces  de- 
voirs qu'il  faudrait  remplir  patiemment ,  et 
elle  aura  droit  de  s'y  refuser. 
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lletenu  par  les  couvenauces  d'une  organi- 
sation plus  délicate,  ce  sexe,  moins  porté  à  de 
hardies  tentatives ,  permet  seulement  ce  qu'il 
est  contraint  de  désirer  aussi  ;  mais  ne  pou- 
vant rien  exiger,  il  ne  pardonnera  guère  si  on 
répond  mal  à  des  intentions  déclarées  indirec- 
tement.  Comme  c  est  en  secret  que  la  femme 
a  demandé  l'occasion  de  se  livrer  à  ces  plai- 
sirs, si  enfin  elle  les  partage  visiblement ,  ce 
sera  quand  il  ne  semblera  plus  naturel  de  pré- 
tendre les  éviter.  En  les  avouant,  elle  veut 
paraître  les  avoir  éprouvés  par  condescen- 
dance ,  et  on  dirait  qu'elle  consent  à  les  rece- 
voir ,  uniquement  faute  de  pouvoir  se  dissi- 
muler que  déjà  elle  les  a  donnés. 

Dans  ces  rapports ,  si  les  émanations  invi- 
sibles ont  autant  d  importance  qu'on  l'a  quel- 
quefois suppo6é,  sans  doute  celles  de  la  femme 
indiquent  une  grande  inégalité  personnelle. 
Leur  ellet  doit  être  plus  voluptueux  qu'impé- 
rieusement lascif.  Moins  dissemblables,  celles 
Je  l  'Iiomme  n'annonceront  guère  qu'une  mâle 
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puissance,  et  elles  éveilleront  des  désirs  moins 
relatifs  à  l'agrément  qu'au  besoin. 

Quelque  différence  quon  aperçoive  entre 
un  homme  remarquable  et  un  autre  homme , 
il  en  existerait  de  plus  décisives  entre  une 
femme  très-aimable  et  une  femme  dépourvue 
d'agrémens.  C'est  ainsi  que  la  rivalité  en 
amour  sera  plus  inquiète ,  ou  plus  chagrine 
entre  les  femmes.  Ces  mouvemens  jaloux  au- 
ront d'ailleurs,  parmi  elles,  beaucoup  de  pré- 
textes, soit  parce  qu'elles  ne  refuseront  guère 
d'écouter  l'imagination ,  sorte  de  guide  incon- 
sidéré, mais  complaisant,  soit  à  cause  de  la 
vanité  qui  leur  est  attribuée ,  et  dont  en  eilet 
chacun  se  garantit  mal ,  lorsque  ,  sans  avoir 
l'esprit  absorbé  par  les  affaires,  on  se  voit  dans 
un  monde  assez  agité  pour  que  la  vanité  le 
séduise  perpétuellement. 

L'homme  le  plus  éloigné  de  l'indifférence 
aimera  rarement  comme  savent  aimer  un  cer- 
tain nombre  de  femmes.  Tandis  qu'elles  s'at- 
tachent surtout  à  ce  qui  offre  de  la  stabilité, 
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Je  faibles  avantages  extérieurs  entraînent  sou- 
vent les  hommes.  Quelquefois  néanmoins  ils 
discernent  la  véritable  amabilité  qui  ne  ré- 
sulte pas  des  seuls  dehors,  et  qu'on  doit  ad- 
mirer comme  une  expression  de  l'ame.  Chez 
beaucoup  de  femmes ,  cette  amabilité  semble 
être  le  naturel  même  ;  chez  les  hommes  ,  si 
ce  n'est  pas  seulement  une  manière  acciden- 
telle, c'est  du  moins  une  qualité  peu  com- 
mune. 

Quand  l'amour  subjugue  la  pensée  des  hom- 
mes, il  s'offre  ordinairement  comme  un  moyen 
Je  recevoir  de  la  joie ,  ou  d'attendre  des  dé- 
lassemens ,  comme  un  but  particulier  au  mi- 
lieu des  sollicitudes  qui  reculent  en  général 
celui  de  nos  efforts.  Une  femme  a  d'autres  rai- 
sons pour  vouloir  être  aimée,  pour  se  montrer 
aimable  :  les  soins  de  l'amour- propre  le  de- 
mandent. Lorsqu'un  homme  ne  forme  pas  de 
liaisons,  il  passe  pour  n'y  avoir  point  songé  ; 
mais  une  femme  à  qui  nul  ne  s'attacherait 
semblerait  avoir  échoué  de  toute  part. 

L  amour  u'est  pas  seulement  flatteur  pour 
i.  5 
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les  femmes  ;  il  peut  avoir  plus  de  gravité  à 
leurs  jeux  ,  et  même  ,  en  y  réfléchissant , 
quelques-unes  d'entre  elles  l'invoquent  pour 
remplir  toute  leur  destination.  Déjàmères  dans 
leur  pensée ,  bien  qu'elles  ne  se  rendent  pas 
compte  de  cette  prévoyance  ,  et  cherchant 
aussi  un  soutien  pour  elles-mêmes ,  elles  exi- 
gent dans  l'homme  qu'elles  préfèrent,  plus  de 
mérite  que  d'agrémens.  Souvent  une  femme 
se  trompe  dans  l'appréciation  des  avantages 
qui  la  captivent,  et  souvent  le  mérile  qu'elle 
prétend  découvrir  est  imaginaire,  ou  celui  qui 
la  frappe  se  trouve  un  peu  frivole;  maisenân 
ce  sont  de  belles  qualités  qu'elle  suppose  ,  ou 
du  moins  c'est  à  elle  qu'il  fut  suggéré  prin- 
cipalement de  chercher  des  perfections  (6). 

Ce  serait  une  grave  erreur  de  prétendre  as- 
similer la  femme  à  l'homme ,  quand  il  s'agit 
de  soumettre  à  des  règles  les  droits,  ou  les  vel- 
léités de  l'amour.  Des  différences  essentielles 
et  multipliées  dans  l'organisation ,  en  occasio- 
nent  de  très-naturelles  dans  les  habitudes. 
Les  hommes  ont  besoin  d'une  circonstance 
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qui  les  excite  ;  il  faut  qu'ils  soient  émus  par 
la  beauté  ou  par  les  grâces.  Moins  assujetties 
a  cet  égard,  les  femmes  examineront  plus  sou- 
veat  si  l'honneur  n'a  rien  à  objecter,  et  elles 
prépareront  le  moment,  tandis  que  l'homme  , 
en  suivant  presque  indistinctement  ses  désirs, 
ne  voudra  que  de  rives  sensations. 

Placée  d'ailleurs  dans  une  sorte  de  dépen- 
dance, la  femme  souhaite  ,  avant  tout ,  qu'il 
ne  lui  soit  fait  aucun  tort.  Un  homme  de- 
mande, non-seulement  qu'une  femme  ne  se 
refuse  pas  aux  plaisirs ,  mais  aussi  qu'elle  soit 
douée  de  ce  qui  invite  à  en  reconnaître  la 
puissance.  Au  contraire,  toute  femme  desti- 
née à  devenir  mère  de  famille,  et  capable  de 
réflexion,  s'efforce  d'oublier  le  plus  bel  homme 
en  faveur  de  celui  qui  ne  possède  que  des 
avantages  extérieurs  assez  ordinaires ,  mais 
dont  les  principes  ou  la  conduite  n  inspirent 
aucune  crainte,  et  dont  le  caractère  sera  ferme 
dans  les  temps  difficiles. 

Les  femmes  pourront  être  appréciées  au- 
trement par  les  hommes.  L'amour  n'exige 
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d'elles  aucune  faculté  virile ,  et  même  il  n'en 
attend  pas  positivement  des  qualités  fortes. 
On  a  trouvé  très-remarquables  les  Clorinde 
et  les  Thaïes  tris;  mais  le  seul  charme  irrésis- 
tible serait  celui  qui  sans  doute  distinguait 
Eurydice. 

On  demande  si  la  volupté  a  plus  de  pouvoir 
sur  le  sexe  qui  ne  l'invoque  pas  hautement  ? 
Elle  en  a  plus  ,  du  moins  à  quelques  égards. 
Les  travaux  et  la  vigueur  même  des  hommes 
peuvent  leur  faire  négliger  l'amour  ;  mais  les 
soins  constans  de  la  maternité  font  sentir  aux 
femmes  de  quelle  importance  il  doit  toujours 
être  pour  elles.  Il  faut  considérer  aussi  que 
dans  Thomme  les  émotions  spéciales  de  l'a- 
mour n'ont  qu'un  seul  foyer  ,  tandis  que  la 
femme  réunit  les  organes  de  la  conception , 
et  ceux  de  l'allaitement.  Nos  sentimens  sont 
tous  déterminés  par  ces  causes  matérielles. 
Quelle  que  puisse  être  l'autorité  de  l'ame,  elle 
reste  soumise  en  grande  partie  aux  moyens 
visibles  :  tout  art  s'exerce  d'une  manière  ana- 
logue à  l'instrument  dont  il  peut  disposer. 
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Si  les  désirs  étaient  quelquefois  plus  ardens 
chez  les  hommes,  cela  même  pourrait  faire 
penser  que  l'amour  serait  d'un  intérêt  plus 
constant  aux  yeux  des  femmes,  et  qu'elles 
trouveraient  assez  doux  de  parvenir  à  exciter 
cps  transports.  Vraisemblablement  il  n'est  pas 
rare  de  conserver  plus  de  souvenirs  de  ce 
genre  de  triomphe  que  du  penchant  qu'on  a 
éprouvé  soi-même. 

La  première  existence  de  l'enfant  occupée! 
affecte  particulièrement  la  femme.  C'est  donc 
chez  elle  qu  il  serait  le  plus  difficile  de  dé- 
tourner du  but  les  besoins  physiques.  Que  les 
actes  virils  aient  ou  n'aient  pas  de  résultat,  la 
complexion  de  l'homme,  et  ses  habitudes,  ne 
seront  pas  différentes.  S'il  est  père ,  il  ne  le 
peut  sentir.  Tout  est  changé  au  contraire 
pour  la  femme  qui  a  conçu  ;  jamais  elle  ne 
reprendra  exactement  les  formes  ou  l'organi- 
sation d'une  femme  restée  vierge.  Aussi  voit- 
on  les  désirs  en  quelque  sorte  maternels  de 
l'amour,  ces  vœux  involontaires  ,  s'affaiblir 
dès  le  premier  temps  de  la  grossesse ,  landis 
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qu'auparavant,  loin  de  les  suspendre,  la  pos- 
session leur  avait  donné  de  nouvelles  forces, 

Si  les  hommes  s  arrêtent  à  de  simples  sen- 
sations, il  leur  est  très-souvent  facile  de  vivre 
séparés  des  femmes  ;  mais,  à  ne  considérer  éga- 
lement que  les  nécessités  des  sens ,  les  femmes 
ont  beaucoup  plus  besoin  des  hommes ,  puis- 
qu'elles ont  besoin  d'être  fécondées.  Lors 
même  quelles  ne  le  sont  pas,  une  entière 
jouissance  a  changé  leur  situation  physique 
d'une  manière  moins  importante ,  mais  sen- 
sible toutefois,  et  qui  résulte  de  ce%qu'on  dé- 
signe par  le  mot  imprégnation.  Sans  doute  la 
nature  veut  que  les  hommes  se  souviennent 
aussi  de  la  fin  proposée  à  tout  ce  qui  reçut 
la  vie  ;  cependant  le  désir  général  de  se  repro- 
duire est  moins  dominant  chez  eux ,  en  ce 
sens  qu'il  ne  se  rapporte  expressément  qu  a 
des  minutes  rapides.  Dans  tous  les  lieux  d'ail- 
leurs, une  femme  voit  qu'elle  n'a  pas  de  temps 
à  perdre  pour  se  livrer  aux  fonctions  qui  doi- 
vent occuper  sa  jeunesse  presque  entière; 
mais,  à  moins  d'admettre  l'unité  du  mariage , 
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Jes  hommes  pourraient  mal  employer  leur* 
forces  à  cet  égard  durant  la  plus  grande  par- 
tie de  leurs  jours,  et  remplir  néanmoins  leur 
tâche  assez  de  fois  pour  que  la  population  ne 
diminuât  pas. 

D'après  ces  mêmes  causes ,  les  femmes  sont 
plus  portées  à  la  constance.  Il  faut  excepter, 
soit  celles  qui  ambitionnent  une  célébrité  non 
moins  contraire  à  l'amour  mieux  entendu 
qu  au  genre  d'honneur  établi  dans  nos  cli- 
mats f  soit  celles  qui,  voulant  le  plaisir  ayant 
tout,  et  même  ne  voulant  rien  de  plus,  mais, 
malgré  elles  mécontentes  de  cette  stérilité, 
sont  portées  par  une  secrète  inquiétude  à 
chercher  ailleurs  ce  que  pourtant  elles  fuient. 
Ces  exceptions  doivent  être  nombreuses  daus 
les  Tilles;  mais  enfin  toute  femme  en  qui 
les  suggestions  de  la  vanité  ou  d'autres  cal- 
culs n'auront  pas  changé  l'impulsion  pre- 
mière ,  ne  craindra  guère  de  rester  au  même 
homme,  |H>urvu  qu'il  la  rende  habituellement 
féconde .  Disposée  k  faire  un  choix ,  sinon  ir- 
ré? ocahle ,  du  moins  conditionnel lement  défi- 
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nitif ,  elle  ne  sera  point  fâchée  que  ses  enfans 
se  regardent  comme  ayant  le  même  père,  et, 
dans  toutes  les  occasions,  elle  retrouvera  vo- 
lontiers en  lui ,  non  pas  peut-être  son  uni- 
que, mais  son  principal  appui. 

Quant  aux  hommes,  la  plupart  d'entre  eux 
songent  moins  à  la  sécurité  qu'à  l'amuse- 
ment, et  moins  aux  suites  de  la  jouissance 
qu'à  la  jouissance  même  ;  ce  n'est  donc  pas 
sans  effort  qu'ils  parviendraient  à  s'occuper 
toujours  de  la  personne  qu'ils  auraient  cru 
d'abord  ne  pouvoir  cesser  d'aimer.  La  beauté 
des  femmes  ne  se  soutient  pas  durant  plus  de 
la  moitié  de  la  vie,  comme  la  force  des  hom- 
mes; le  temps  de  l'amour  sera  moins  long 
chez  elles ,  et  sera  encore  abrégé  par  des  in- 
terruptions, les  unes  fréquentes,  les  autres 
considérables.  Il  en  résulte  que  l'imagination 
de  l'homme  suppose  assez  généralement  la 
possession  de  plusieurs  femmes.  Entraîné  par 
un  grand  besoin  de  mouvement,  et  se  sentant 
destiné  à  vivre  peut-être  dans  des  climats  di- 
vers ,  il  se  dit  qu'il  formera  des  liaisons  con- 
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formes  à  l'instabilité  de  sa  fortune.  Mais  une 
femme  se  borne  plus  volontiers  à  un  seul  at- 
tachement, parce  qu'il  dépendra  de  l'homme 
d'être  à  peu  près  semblable  à  lui-même  dans 
toutes  les  semaines  de  trente  ou  de  quarante 
années,  soit  parce  que  les  premières  détermi- 
nations relatives  à  l'amour  doivent  avoir  plus 
de  suite  chez  les  femmes  ,  d'après  leurs  goûts 
sédentaires  ,  et  à  cause  de  l'assiduité,  agréable 
pour  elles,  que  demande  l'éducation  des 
jeunes  enfans. 

L'homme  se  livre  sans  crainte  à  ses  pen- 
chans  ;  mais  on  l'accuse  de  se  tromper  beau- 
coup sur  leur  durée.  En  effet  son  activité  le 
porte  d'une  chose  ordinaire  a  une  chose  dif- 
ficile ,  d'une  entreprise  à  un  autre ,  d'un  dé- 
sir satisfait  à  un  désir  inopiné.  Au  contraire 
le  partage  de  la  femme  est  une  réserve  ti- 
mide; elle  reste  incertaine,  et , luttant  contre 
die-  même ,  elle  délibère  long-temps.  Si  elle 
cède,  les  conséquences  n'en  seront-elles  pas 
fatales?  Mais  aussi,  en  résistant  toujours  elle 
rendrait  inutiles  ses  propres  avantages.  Elle 
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se  donne  enfin ,  et  c  est  alors  qu'elle  aime  de 
tout  son  pouvoir.  Elle  cherche  à  faire  admet- 
tre comme  un  engagement  sérieux  un  accord 
momentané  :  plus  circonspecte,  elle  s'attache 
avec  force  aux  choses  établies  ou  réalisées, 
comme  si  ce  qui  est  obtenu  se  trouvait,  par 
cette  seule  raison,  acquis  sans  retour. 

Les  impétueux  désirs  de  l'homme  embras- 
sent rarement  un  long  avenir.  Moins  libres, 
ceux  de  la  femme  sont  plus  soutenus;  elle 
veut  plus  tranquillementpcut-etre,  mais  avec 
moins  de  diversion,  des  habitudes  volup- 
tueuses. Si  Thomme  n  a  besoin  que  de  peu  d'in- 
stans  pour  concourir  à  la  perpétuité  de  l'es- 
pèce, si,  au  contraire ,  un  seul  enfant  modifie 
l'existence  physique  de  sa  mère  jusqu'à  c# 
qu'elle  cesse  d'allaiter,  sans  doute  la  disposi- 
tion à  la  constance  ne  doit  être  naturelle  que 
chez  les  femmes ,  et  c'est  Tordre  social  qui 
aura  fait  de  la  persévérance  des  hommes  une 
qualité  louable.  Dans  la  vie  sauvage ,  dès  que 
l'objet  essentiel  serait  rempli,  on  verrait  pres- 
que toujours  l'homme  porter  ailleurs  son  inr 
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quiétude,  taudis  que  la  femme  s'occuperait  de 
6a  nouvelle  situation  :  ainsi  vivraient  le*  en- 
fans  qui ,  à  la  rigueur ,  n'auraient  eu  qu'un 
instant  besoin  d'un  père ,  mais  qui  réclame- 
raient long-temps  les  soins  maternels. 

Cependant  l'union  durable,  dont  la  société 
même  ne  suppose  pas  nécessairement  l'exac- 
titude, bien  que  dans*  nos  siècles  on  l'ait  pres- 
crite au  nom  de  la  nature,  l'un  on  presque  ir, 
révocable  n'exige  rien  d'absolument  contraire 
à  l'ordre  réel.  Cette  fidélité  s  accorde  avec  le 
mode  social  approuvé  de  plusieurs  grands  peu- 
ples, et  quand  elle  commence  sous  d'heureux 
auspices ,  elle  parait  assez  consolante  pour 
adoucir  le  joug.  Nos  relations  en  tout  genre 
se  multiplient  tellement  que  si  nous  ensui- 
vions avec  indépendance  la  mobilité,  il  en  ré- 
sulterait  beaucoup  de  confusion.  Pour  trou- 
ver une  situation  qui  dédommage  du  repos 
d  esprit  réservé  aux  hommes  simples ,  il  faut 
de  la  suite  dans  les  penchans,  et  de  la  dignité 
dans  les  moeurs.  Lorsqu  on  ne  peut  plus  s'a- 
baudouner  à  des  meuve  mens  irréfléchis  ,  ou 
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cherche  exclusivement  un  appui  dans  des  liens 
de  famille,  ou,  en  d'autres  termes,  quand  on 
renonce  à  se  livrer  avec  confiance  aux  dispo- 
sitions du  sort,  on  a  besoin  de  se  ménager  une 
autre  perspective ,  et  de  devenir  plus  content 
de  ses  propres  desseins.  Tristes  spectateurs  de 
la  fuite  des  années ,  nous  voudrions  du  moins 
que  nos  attachemens  parassent  invariables  : 
s'ils  nous  séduisent  quand  ils  sont  nouveaux , 
ils  ne  nous  intéressent  pas  moins  quand  l'ha- 
bitude les  consacre,  et  parait  en  faire  une  con- 
dition de  notre  existence. 

Des  refus  dont  les  motifs ,  très-divers  chez 
les  femmes,  peuvent  devenir  opiniâtres ,  pro- 
longent les  désirs  de  l'homme,  et  doivent  sou- 
vent les  rendre  passionnés.  Mais,  ainsi  reculé, 
le  but  des  sens  deviendra  presque  déshonnête 
aux  yeux  de  ceux  qui  adopteront  aisément 
des  préventions.  A  des  vœux  directs  seront 
substitués  des  besoins  vagues,  qui  produiront 
les  fantaisies  de  l'opinion ,  et  les  écarts  de  la 
pensée.  La  femme  acquiert  un  pouvoir  nou- 
veau ,  lorsque  l'aimant  avec  plus  d'incertl- 
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tude,  on  l'aime  avec  plus  d'illusion  :  elle 
prend  sur  les  hommes  uu  empire  qu'elle  op- 
pose à  leur  force ,  pour  se  soustraire  à  la  dé- 
pendance ,  et  qui  soutient  contre  un  orgueil 
souvent  trop  rude  ,  un  orgueil  ingénieuse 
ment  flexible. 

Cest  pour  les  hommes  même  un  avantage 
spécieux.  Us  ne  tardent  pas  à  mettre  les  pas- 
sions au-dessus  des  simples  désirs ,  comme,  en 
beaucoup  de  pays  ,  ils  préfèrent  à  la  vigueur 
d'un  tempérament  sain  la  fougue  de  l'i- 
vresse. Us  s'abusent  avec  bonhomie;  flattés 
d'une  résistance  qui  doit  plus  tard  cédera  un 
violent  amour  ,  ils  ont  soin  de  croire  qu'elle 
cessera  seulement  quand  chacun  d'eux  le  dé- 
sirera. Comme  c'est  une  confirmation  des  privi- 
lèges auxquels  ilsattachent  un  grand  prix  ,  les 
femmes  ne  négligeront  pas  de  faire  de  la  chas- 
teté des  femmes,  indépendamment  même  de  la 
force  de  l'engagement,  leur  première  vertu, 
et  d'offrir  une  sorte  de  garantie  d'une  fidélité 
sans  laquelle  le  titre  de  père  de  famille  n'au- 
rait plus  rien  que  d'onéreux.  Néanmoins  cette 
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contrainte  semble  exiger  de  la  part  des  fem- 
mes une  adresse  à  laquelle  il  sera  rare  de  ne 
pas  joindre  la  dissimulation,  et  qui  pourra 
entraîner  jusqu'à  des  perfidies  les  caractères 
dont  l'indocilité  n'est  qu'une  faiblesse  dé- 
guisée. 

La  plupart  des  hommes  préfèrent  que  les 
femmes ,  même  en  cédant ,  paraissent  encore 
résister,  et  qu'elles  ne  partagent  que  très- 
secrètement  le  désir  qu'elles  veulent  satis- 
faire. Ce  Tœu  s'accorde  jusqu'à  un  certain 
point  avec  Tordre  général  ;  mais  il  est  à  croire 
qu'une  disposition  si  fréquente  n'est  pourtant 
pas  universelle  à  beaucoup  près.  Elle  sera 
plus  constante  chez  ceux  à  qui  les  émotions 
douces  seront  étrangères ,  ou  qui  ne  verront 
dans  l'amour  que  leurs  propres  jouissances. 
Avec  une  sensibilité  moins  restreinte,  ou ,  si 
du  veut ,  moins  physique ,  Ton  ne  connaît 
rien  au  contraire  de  si  flatteur  que  d'être  la 
cause  visiblement  préférée  des  plaisirs  de  la 
femme  qu'on  aime.  On  la  trouve  parfaite- 
ment aimable,  si  elle  sait  concilier  avec  la  ré- 
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serve  qu'exigent  ou  la  faiblesse  des  sens  de 
l'homme,  ou  d'autres  motifs ,  ces  démonstra- 
tions libres,  et  cet  abandon  voluptueux  qui 
donnent  tant  de  prix  à  la  possession. 

C'est  surtout  parmi  les  femmes  que  doivent 
se  trouver  un  grand  nombre  de  personnes 
presque  uniquement  occupées  de  l'amour, 
puisque  les  femmes  paraissent  adorées  qpand 
l'homme  est  seulement  chéri.  N'eussent-elles 
ni  passions  ni  désirs ,  l'amour  serait  encore 
pour  elles  une  source  d'illusions  ;  elles  vou- 
draient même  alors  se  persuader  qu'elles  ai- 
ment, pour  ne  pas  se  priver  d'être  aimées.  La 
vanité  parait  froide,  mais  elle  tire  de  sa  durée 
une  force  inattendue  qui  peut  influer  sur 
tous  nos  sentimens,  et  à  laquelle  on  résiste 
mal  lorsqu'on  ne  s'en  est  pas  défié  d'abord. 
Dans  de  certaines  circonstances,  il  est  presque 
impossible  de  renoncer  à  aimer;  dans  pres- 
que toutes  il  est  pénible  de  renoncer  à  plaire. 
>e  croyons  pas  que  tout  puisse  s'expliquer 
en  amour  sans  1  amour-propre.  Moins  entraî- 
nant,  l'amour- propre  se  tait  quelquefois, 
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mais  il  est  indestructible.  L'amour  ne  sera 
que  par  instans  une  condition  de  notre  exis- 
tence ;  l'amour-propre  restera  en  nous  jusqu'à 
notre  dernier  jour.  Le  vœu  de  chasteté  n'a 
rien  qui  surprenne  quand  il  est  fait  par  de 
très-belles  femmes  :  l'importance  incontesta- 
ble des  sacrifices  en  offre  presque  le  dédom- 
magement. Mais  une  femme  qui  ne  possède 
que  les  avantages  dont  l'amour  peut  toujours 
se  contenter,  ne  refusera  guère  d'être  1  objet 
d'un  attachement  honnête,  surtout  en  admet- 
tant que  cette  inclination  pour  elle  devienne 
déraisonnable ,  et  dégénère  en  une  passion 
éclatante. 

Si  la  perte  de  la  jeunesse  affecte  surtout 
les  femmes ,  çe  n'est  pas  uniquement  parce 
qu'elles  tiennent  plus  encore  que  les  hommes 
à  une  liaison  passionnée ,  ou  même  aux  plai- 
sirs. Il  faut  observer  que  les  effets  de  l'amour 
ayant  chez  elles  un  terme  bien  connu,  la  se- 
conde partie  de  leur  vie  différera  plus  visible- 
ment de  la  première.  Les  hommes  descendent 
une  pente  égale  et  presque  insensible.  La 
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femme  tombe  tout  à  coup;  elle  franchit  en 
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avoir  fiait  des  pertes  absolument  irréparables; 
mais,  bien  que  les  femmes  semblent  jouir 
d'une  longue  santé ,  au-delà  du  dixième  lus- 
tre, tout  symptôme  de  vieillesse  doit  leur 
causer  des  regrets  plus  amers.  On  a  dit  des 
acteurs  et  des  courtisans  forcés  à  la  retraite 
qu'ils  paient  à  mourir  deux  fois  *  la  plupart 
dès  feiàpiês^a  u^ront  également  besoin  de  sa- 
voir deux  fois  renoncer  à  la  vie. 
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D'UNE  SECRÈTE  INIMITIÉ  DUS  SEXES. 


■ 


On  a  donné  sous  quelques  rapports  trop 
d'étendue  aux  suites  de  la  différence  des  sexes. 
On  exagère  tout ,  et ,  même  après  les  excès  , 
il  se  trouve  quelqu'un  pour  proposer  des 
choses  encore  inouies. 

Cest  la  nature  même  qui  dans  plusieurs 
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espèces ,  en  avertissant  le  mâle  de  demander 
vivement  le  plaisir ,  suggère  à  la  féthelle  d'en 
éluder  un  instant  les  lois,  pour  y  céder  à  sa 
manière  ;  mais  la  libre  activité  qui  distingue 
la  race  humaine  ,  ajoute  quelquefois  à  ces 
divers  mouvemens  des  sentimens  et  des  pré- 
tentions étranges.  On  a  changé  la  brusque 
attaque  d'un  sexe  et  la  simple  résistance  de 
l'autre  en  une  multitude  de  moyens  d'attaque 
et  de  résistance  ;  l'amour-propre  en  a  fait  une 
guerre  défensive ,  et  trop  souvent  offensive  , 
une  guerre  pleine  d'adresse  ,  de  subtilités ,  de 
fausseté. Quelquefois  en  cherchant  à  tromper, 
on  devient  exigeant;  on  prescrit  la  fidélité  en 
s 'attribuant  un  privilège  contraire,  et  on  af- 
fecte de  resserrer  le  lien  dont  on  se  détache 
soi-même.  Jadis  il  n'était  point  rare  de  passer 
la  vie  entière  dans  ces  luttes  infructueuses , 
tandis  qu'ailleurs  on  se  vouait  sans  retour  à 
une  constance  systématique  ou  bizarre.  Sus- 
citées d'abord  par  l'amour  ,  mais  dépravées 
par  l'orgueil ,  ces  différentes  passions  n'étaient 
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plus  conformes  à  la  première  inspiration  du 
cœur;  elles  s  ui  y  aient  les  caprices  d'un  temps 
où  on  voulait  quelque  fanatisme  jusque  dans 
les  choses  profanes. 

En  général  la  rivalité  des  sexes  est  peu  na- 
turelle; mais»  chez  les  Français  surtout,  elle 
a  dû  résulter  en  partie  des  tristes  démêlés  qu'a- 
vait suscités  la  galanterie  même.  Cette  espèce 
de  point  d'honneur ,  cette  guerre  d'amour- 
propre  dans  les  relations  qui  en  paraissaient 
le  moins  susceptibles,  produit  jftus  de  maux 
qu'on  ne  le  croit  communément.  Le^  hommes 
supposent  qu'à  l'exception  du  manège  de  la 
cupidité  ,  les  hostilit^  doivent  se  terminer  à 
leur  avantage  ;  mais  loraft*ils  corrompent  les 
femmes ,  ils  s  avilissenfecnt-mêmes ,  et  ce  ne 
sera  jamais  impunément  qu'ils  feront  parmi 

elles  un  grand  nombre  de  victimes.  Le  senti- 

* 

ment  le  plus  vanté  se  change  en  amertume 
quand  il  s  éloigne  de  Tordre  qui ,  bien  com- 
pris, serait  l'accord  en  toute  chose. 

Si  vous  \>A  venez  à  captiver  une  femme ,  au 
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moyen  des  louanges ,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  que  sa  vanité  est  flattée  :  le  souvenir  des 
agrémens  qu'on  possède  ,  conduit  à  l'idée  de 
ne  pas  les  laisser  inutiles.  Comme  il  est  naturel 
qu'une  femme  aimable  soit  aimée ,  ce  pouvoir 
de  plaire  la  dispose  à  aimer  elle-même.  On 
désire  entrer  dans  des  voies  où  on  peut  se 
montrer  honorablement.  S' apercevoir 'de  cette 
destination  ,  c'est  déjà  s'engager  à  la  remplir: 
on  songe  au  prix  de  ce  qu'on  peut  donner ,  et 
bientôt ,  afin  de  ne  mériter  aucun  reproche  , 
on  s'atteylrit. 

Quand  une  femme  joint  à  des  inclinations 
droites  la  candeur  de  A1  inexpérience  ,  quand 
elle  réunit  toutes  £s  facultés  de  1  amour ,  il 
faut  bien  qu'elle  aime.  Tous  les  moyens  de 
plaisir  sont  en  elle  ,  il  faut  qu'elle  soit  aimée. 
L'homme  qu'elle  rencontre  est  à  ses  yeux 
l'homme  qui  lui  est  destiné  ;  ce  sera  une  jus- 
tice  de  lui  consacrer  sentiment  et  beauté  , 
énergie  de  Faîne,  et  grâces  de  l'esprit.  On 
entre  dans  la  vie;  que  serait-elle  sans  amour, 


Digitized  by 


87 

sans  union  ?  Pourquoi  l'harmonie  de  ces 
mouyemens ,  et  cette  voix  habile  k  tout  dire,  et 
ce  sourire  si  puissant  sur  le  cœur  de  l'homme? 
C  est  à  l'amour  qu'appartiennent  cette  main 
formée  pour  les  plus  douces  caresses ,  cet  œil 
dont  Fart  inépuisable  resterait  inutile,  ces 
formes  qui  changeraient  sans  avoir  été  con- 
nues, ce  sein  qui  un  jour  se  flétrirait  sans 
avoir  été  admiré  !  Les  émotions  profondes  ou 
impétueuses ,  l'ambition  du  cœur  ,  l'héroïsme 
de  la  persévérance  ,  tout  favorise ,  tout  com- 
mande l'amour.  Il  faut  écouter  ce  que  l'uni- 
vers redit  sans  cesse  ;  il  faut  remplir  ce  rôle 
flatteur  qu'on  sait  si  bien ,  que  tout  rappelle, 
que  le  jour  prépare,  et  que  la  nuit  prescrira. 
Quelle  femme  sensible  imaginera  de  renoncer 
à  de  si  tendres  impressions?  Les  cœurs  purs 
sont  vaincus  les  premiers  ;  plus  susceptibles 
d'élévation  ,  comment  ne  seraient-ils  pas  sé- 
duits par  celle  que  l'amour  affecte.  En  pré- 
tendant choisir  avec  bonheur  ,  on  hasarde 
tout,  et  ons'égare  en  voulant  ne  céder  qu'à 
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une  juste  estime.  On  se  donne  avec  enthou- 
siasme parce  qu  on  aimerait  ainsi  la  vertu  : 
ôn  se  perdra,  parce  qu'on  se  vante  à  soi-même 
un  homme  qui  ne  songe  nullement  à  réaliser 
des  suppositions  semblables.  Mais  doit-on 
s'occuper  beaucoup  d'un  avenir  qu'éloigne  le 
charme  actuel  ?  Vivre  ,  c'est  aimer ,  et  aimer 
aujourd'hui.  Tout  l'indique ,  tout  le  veut. 
L'intolérable  inquiétude  des  heures  silen- 
cieuses ,  une  progression  à  suivre  ,  un  espoir 
à  entretenir,  une  fidélité  à  couronner,  le 
désir  de  commencer  à  payer  de  longs  sacri- 
fices ,  d'autres  désirs  encore ,  et  des  iiicidens 
favorables  ,  et  nue  certaine  crainte  jalouse , 
et  une  certaine  curiosité,  tout  le  demaude  ; 
tout  concourt  à  faire  tomber  une  femme  ai- 
mante dans  les  bras  de  Lovelace.  Elle  aime  , 
elle  s'abandonne  ;  mais  cet  homme  veut  seule- 
ment un  triomphe  d'amour-propre.  11  va  A 
ses  tins,  tandis  qu'elle  croit  aux  suites  d'uuè 
mutuelle  affection;  il  réussit,  et  ne  sait  rien 
de  plus.  Le  lendemain  elle  est  étonnée ,  elle 
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est  détrompée.  Estime  générale  ,  sécurité  de 
la  maison  paternelle,  faciles  plaisirs  d'une 
arae  qui  n'aurait  pas  été  troublée  ,  tout  a 
disparu.  Il  ne  s'agit  plus  d'illusions  heureuses 
durant  la  confiante  jeunesse  ;  il  fout  repousser 
l'espérance  ,  et  chaque  jour  supporter  les 
lenteurs  de  la  mort. 
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DE  L'AMOUR 


SELON  LES  LIEUX   ET  SELON  D'AUTRES 
CIRCONSTANCES. 


Quand  des  peuples ,  indépendans  par  leur 
position ,  voudront  adopter  une  de  ces  formes 
caractérisées  qui  diminuent  le  malheur  si  elles 
ont  été  sagement  conçues,  et  qui  ,  jusqu'à  ce 
qu  on  en  ait  trop  abusé,  semblent  le  diminuer 
encore ,  si  même  elles  restent  défectueuses  , 
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on  pourra  trouver  dans  les  relations  de  1  a- 
mour  un  grand  moyen  de  faire  aimer  la  cité. 
Mais  les  climats  extrêmes  opposeraient  des 
obstacles,  tandis  que  le  ciel  de  Catane  ou 
d'O-Taïti  faciliterait  ce  qu  on  voudrait  établir 
en  ce  genre. 

Dès  le  temps  d'Hippocrate  et  même  d'Hé- 
siode, on  remarquait  l'influence  qu'exerceront 
toujours  sur  le  plus  impérieux  des  penchans, 
les  différentes  températures ,  le  choix  des  ali- 
mens,la  mollesse  ou  les  habitudes  laborieuses. 
Dans  TOccident,  l'amour,  plus  attrayant  que 
redoutable ,  pourrait  soutenir  habituellement 
Famé  :  c'est  une  pensée  très-douce  qui  doit 
animer  nos  relations ,  et  qui  embellira  nos  in- 
stans.  Mais  dans  quelques  régions  méridio- 
nales, souvent  la  jalousie  est  atroce;  l'amour, 
en  y  fermentant  comme  la  colère ,  fortifie  les 
inclinations  despotiques ,  et  le  plaisir  même 
inspire  la  fureur. 

Les  hordes  qui  luttent  contre  d'autres  be- 
soins pressahs  ,  les  hordes  errantes  ne  voient 
guère  dans  les  rapports  des  sexes  qu'un  amu- 
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sèment,  ou  bien  un  devoir  patriotique.  L'a- 
mour ne  chez  ces  peuplades  que  des  saisops  , 
ou  plutôt  des  heures  :  on  s'en  occupe  quand 
on  n  est  occupé  ni  de  chasser  ni  de  se  ven- 
ger; quand  les  danses  sont  finies  et  les  pipes 
épuisées ,  lorsque  dans  les  huttes  de  toute  la 
plaine  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  baril  de 
boisson  forte. 

Ainsi  ,  les  femmes  tombèrent  quelquefois 
dans  un  assujétissement  qui  n'était  plus  la 
dépendance  des  choses  ,  mais  la  soumission 
au  hommes.  Dans  l'Orient ,  elles  paraissent 
moins  libres  que  parmi  les  Européens,  ou 
plutôt  elles  s'y  arrangent  d'une  autre  manière, 
les  unes  pour  le  bonheur ,  les  autres  pour  la 
licence.  Chez  les  peuples  dont  les  mœurs  sont 
plus  grossières  que  simples ,  les  femmes  peu- 
vent être  dégradées. Ou  elles  reçoivent  un  maî- 
tre que  l'amour  ne  choisit  pas;  ou  elles  ai- 
ment en  esclaves,  soit  qu'elles  admirent  un 
guerrier  impitoyable  ,  soit  qu  elles  restent 
seulement  étonnées  devant  celui  dont  le  regard 
est  dur  et  le  bras  vigoureux. 
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Mais  lorsqu'une  tribu  peut-être  les  chargea 
de  pénibles  travaux ,  ce  ne  fut  pas  un  simple 
abus  de  la  force ,  et  la  détresse  des  hommes 
même  y  eut  beaucoup  de  part.  Quelquefois  , 
sans  doute,  dans  la  vie  sauvage,  les  affections 
suivies  sont  inconnues  :  les  désirs,  unique- 
ment relatifs  à  la  jouissance,  doivent  s'y  étein- 
dre trop  vite.  Il  se  peut  que  le  mépris  pour 
les  femmes  soit  presque  inévitable  quand  on 
ne  connaît  d'autres  sentimens  que  les  brus- 
ques et  rares  transports  du  besoin  ;  mais  il 
est  douteux  qu'en  aucune  contrée  elles  igno- 
rent généralement  l'art  de  se  soustraire  à  Top- 
pression  ,  et  il  faut  se  défier  de  tant  de  voya- 
geurs qui  portent  dans  des  pays  nouveaux  les 
idées  du  leur.  Habitués  à  regarder  la  culture 
comme  le  principal  travail  du  peuple  des  cam- 
pagnes ,  ils  ne  considèrent  pas  que  ,  si  au  mi- 
lieu des  forêts ,  on  sur  des  rivages  battus  par 
la  tempête ,  les  femmes  défrichent  un  peu  de 
terre  devant  la  cabane ,  les  hommes  font  des 
chasses  de  cent  lieues,  et  dirigent  des  pirogues 
entre  les  récifs ,  malgré  les  courans. 
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Chez  les  peuplades  des  latitudes  froides, 
plusieurs  causes  pourront  condamner  les  fem- 
mes à  une  grande  infériorité.  Quand  la  guerre 
ou  la  fatigue  sont  continuelles  ,  la  force  du 
corps  devient  le  premier  des  avantages.  Les 
femmes  obtiendront  peu  de  déférence,  ou 
même  d'égards ,  dans  ces  pays  ,  tant  qu'une 
civilisation  plus  avancée  n'y  rendra  pas  les 
hommes  meilleurs  juges  d'un  autre  mérite, 
tant  qu  ils  méconnaîtront  les  effets  de  la  sen- 
sibilité ,  de  la  constance  du  coeur ,  de  1  esprit 
d  ordre  dans  la  vie  domestique. 

Sous  un  ciel  moins  défavorable  ,  mais  en- 
core éloigné  des  tropiques,  on  n'est  souvent 
conduit  aux  plaisirs,  durant  la  première  saison 
de  l'amour,  que  par  de  forts  attachemens;  en- 
suite, d'autres  occurrences  offrant  quelquefois 
les  plaisirs  seuls ,  on  s'habitue  à  ne  plus  les 
regarder  comme  inséparables  des  sentimens 
extrêmes.  Cette  sorte  d'expérience  ôte  à  la 
passion  une  grande  partie  de  son  pouvoir. 
Une  affection  tranquille  suffira  dès  lors  pour 
la  volupté,  puisque  les  désirs  mieux  connus 
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donneront  moins  d'espérances  chimériques. 

L'éloignement,  Faversion ou  l'espèce d'bpr- 
reur  qu'inspirent,  selon  les  climats ,  les  suites 
de  la  révolution  lunaire  chez  les  femmes,  four- 
nit  aussi  nne  explication  du  traitement  inégal 
et  dur  quelquefois ,  qui  leur  est  réservé.  Ce 
mal,  n'appartenant  qu'à  leur  sexe,  parait  les 
avilir  dans  les  pays  chauds,  où  toute  putréfac- 
tion est  prompte  et  redoutée.  Une  loi  orien- 
tale veut  quon  répudie  celles  qui  se  laissent 
approcher  dans  ces  momens  funestes.  Si  avec 
des  soins  qui  exigent  quelque  connaissance  des 
arts,  on  peut  rendre  ces  inconvéniens  moins 
frappans,  on  ne  saurait  les  faire  oublier,  sur- 
tout dans  les  contrées  ou  le  tempérament  de 
Thomme  n  a.  point  de  repos.  . 

La  plupart  des  femmes  attachent  beaucoup 
de  prix  à  leurs  perfections  extérieures,  au preç- 
tige  d'amabilité  inséparable  sans  doute  de  ce 
qu'on  appelle  leurs  charmes;  mais  l'obstacle 
trop  connu ,  qui  les  déconçerte  au  milieu  de 
ce  triomphe,  se  reproduit  presque  en,  tout  pays, 
comme  s'il  était  indispensable  qu'un  tel  assu- 
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jétissemcnt  bornât  leurs  prétentions  (7).  L'a- 
mour même  11e  peut  nous  tromper  long-temps 
sur  les  misères  humaines.  Celle-ci  est-elle 
expressément  destinée  à  interrompre  nos  son- 
ges les  p|us  voluptueux?  Peut-être  ne  fallait- 
il  pas  moins,  afin  que  la  passion  avouât  qu'elle 
vit  d'illusions,  afin  que  la  beauté  ne  régnât 
pas  seule,  et  qu'une  raison  sévère  conservât 
quelque  empire  sur  toutes  nos  inclinations. 
Sans  une  contrariété ,  sans  une  humiliation 
de  cette  nature,  il  se  pourrait  que  l'homme 
fut  trop  facile  à  subjuguer,  ou  qu  il  se  trou- 
vât au  contraire  rarement  captivé  ,  parce  que 
les  femmes  négligeraient  alors  l'industrie  at- 
tentive qui  leur  attire  bien  des  hommages/ 

Mais  cette  incommodité  qui  les  fit  regarder 
si  souvent  comme  l'objet  d  une  malédiction 
originelle  occasiona  en  leur  faveur  ,  dans 
d'autres  lieux  ,  une  sorte  de  culte.  Lorsqu'on 
obseiva  raccord  de  ces  incidens  périodiques 
avec  les  mouvemens  de  l'astre  qui  préside  aux 
choses  mystérieuses,  l'idée  vint  de  respecter 
les  femmes  comme  susceptibles  d'éprouver 
1.  7 
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une  influence  toute  particulière.  On  leur  de- 
manda des  révélations;  elles  furent  déclarées 
soumises  à  l'action  spéciale  de  certaine  puis- 
sance cabalistique.  Plusieurs  peuples  du  nord 
reconnaissaient  en  elles  un  heureux  penchant 
pour  la  divination,  un  commencement  d  es- 
prit de  pythie,  une  inspiration  demi-céleste: 
l'imagination  mobile  des  femmes  semblait  au- 
toriser une  semblable  superstition.  Elles  ont 
été  consultées  chez  les  Celtes  sur  des  objets 
importans.  Cet  ascendant  bizarre  obtenu  dans 
des  pays  hyperboréens  en  faisait  pour  elles, 
malgré  les  difficultés  de  l'accouchement  au 
milieu  des  glaces,  le  plus  beau  climat,  et  con- 
trastait avec  la  supériorité  que  r homme  af- 
fecte vers  les  régions  équinoxiales ,  indépen- 
damment même  du  degré  de  civilisation. 
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DE  L'INFLUENCE  DE  L  AGE 


SUR   LES  PKNCilANS. 


Des  femmes  d'un  certain  àye  furent  sou- 
vent aimées  par  des  hommes  très-jeunes  ;  mais 
quand  ils  devinrent  Âgés  ,  celles  qui  sortaieut 
à  peine  de  l'enfance  parurent  seules  leur 
plaire.  La  possession  d'une  femme  établie  dans 
le  monde  peut  flatter  l'amour-proprc  de  Ta- 
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dolescent  que  le  monde  étonne ,  et  la  supé- 
riorité qu'elle  semble  conserver  s'accorde 
avec  l'espèce  d'idolâtrie  des  premières  affec- 
tions ;  mais  quand  ce  même  homme  verra  les 
approches  de  la  vieillesse ,  quand  déjà  plu- 
sieurs femmes  auront  soin  de  lui  parler  avec 
une  humiliante  déférence,  il  lui  sera  sans 
doute  agréable  de  paraître  jeune  encore  aux 
yeux  les  plus  jeunes.  Quelques  autres  hommes 
auront  été  frappés  des  changemens  qui  s'opè- 
rent chez  un  grand  nombre  de  femmes  avant 
qu'elles  cessent  de  prétendre  à  l'amabilité  ;  ils 
voudront  n'avoir  pas  à  craindre  de  rencontrer 
ces  traces  du  temps.  D'autres  enfin  céderont 
à  des  motifs  secrets  ,  et  sentant  qu'ils  ne  sont 
plus  eux-mêmes  ce  qu'ils  furent,  ils  préfére- 
ront une  femme  qui  ne  puisse  pas,  d'après 
ses  souvenirs,  les  comparer  à  des  hommes 
jeunes. 

En  cherchant  ici  les  raisons  de  ce  qui  arrive 
fréquemment,  on  ne  prétend  pas  en  inférer 
que  cela  doive  toujours  être.  A  la  vérité,  si 
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dans  la  première  jeunesse  on  a  joui  de  l'amour 
a? ec  peu  de  discrétion ,  il  est  probable  qu'en- 
suite les  sens  seront  plus  calmes ,  ou  les  dé- 
sirs plus  bizarres.  Cela  ne  prouve  point  que  le 
milieu  de  la  vie  ne  convienne  jamais  aux  plai- 
sirs; mais  les  craintes  surviendront,  parce 
que  les  forces  auront  été  employées  avec  une 
précipitation  qui  les  àura  diminuées.  Si ,  au 
contraire  ,  cette  effervescence  dont  le  sang  est 
susceptible  ri  avait  pas  eu  lieu  d'abord,  elle 
serait  naturellement  dans  l'âge  mûr  ce  qu'elle 
eùl  été  à  vingUcinq  ans. 

Il  se  peut  même  que  les  désit-s  devieuuent 
plus  fixes  et  plus  importuns  lorsqu'on  e*>t 


«oins  jeune.^lNon-sculement  il  reste  peu  d'an- 
uées  propices,  mais  on  s  aperçoit  que  chaque 
saison  s'écoule  rapidement.  Désabusé  de  plu- 
sieurs autres  espérances,  on  a  réfléchi  sur  l'in- 
épuisable diversité  des  douceurs  de  1'umop 
domestique.  A  vingt  ans,  ou  à  vingt-deux  ans, 
tout  amusait;  le  jour  était  rempli  de  distrac- 
tions, et,  durant  la  nuit,  un  sommeil  rarement 
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interrompu  rendait  l'oubli  facile.  Sans  doute 
on  devait  être  plus  exposé  à  des  attacbemens 
subits  et  impétueux,  à  ces  illusions  qui  sub- 
juguent toutes  les  facultés;  mais  si  nulle  ren- 
contre semblable  n'éveillait  les  sens ,  ils  parais- 
saient quelquefois  assez  tranquilles,  malgré 
l'ardeur  générale  des  sentimens.  C'est  vers 
trente-six  ans,  et  au-delà,  que  le  désir  d'uue 
intimité  voluptueuse  se  présente  avec  une 
nouvelle  force.  Il  se  change  pour  ainsi  dire  en 
une  détermination  rai  sonnée  :  ce  qui  n'eût  of- 
fert que  beaucoup  d'agrément  vingt  années 
plus  tôt  semble  être  devenu  un  besoin,  parce 
que  la  première  jeunesse  du  cœur  n  étant 
plus,  on  voudrait  enfin  tenter  le' sort  pour  en 
obtenir  quelque  félicité. 

Si  les  premières  années  de  la  jeunesse 
semblent  convenir  presque  seules  à  l'a- 
mour passionné  ,  c  est  surtout  parce  qu'il  a 
quelque  besoin  d'inexpérience.  Beaucoup 
d'hommes  et  quelques  femmes  sout  jeunes  au 
milieu  de  la  vie  ;  mais  d'autres  habitudes  ren- 
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dent  alors  les  inclinations  du  cœur  moins  sé- 
duisantes. Dans  l'âge  de  la  confiance  ,  on  n'é- 
tait pas  peut-être  aussi  profondément  sensible  ; 
néanmoins  l'humeur  paraissait  plus  aimable. 
Après  des  années  remplies  de  sollicitudes  ,  il 
se  peut  qu'on  excite  un  intérêt  particulier  ; 
mais  ce  sentiment ,  sans  être  inconciliable 
avec  l'amour,  n'en  occasionera  guère  les  en- 
traînantes erreurs  ,  ni  chez  les  hommes  qui 
cherchent  au  contraire  des  distractions,  et 
quelque  souvenir  de  l'ancienne  joie ,  ni  chez 
les  femmes  qui ,  voulant  un  appui,  s'atta- 
chent à  tous  les  genres  de  prospérité ,  à  moins 
qu'une  circonstance  imprévue  ne  demande 
d  elles  un  entier  dévouement. 

L  amour  passionné  est  un  moyen  pour  im- 
primer, au  sortir  de  )  adolescence ,  un  mou- 
vement presque  irrésistible  à  des  organes  dont 
il  cessera  bientôt  d'être  la  seule  loi.  Quand  on 
est  fort  jeune ,  il  se  peut  qu'on  attende  la 
passion  ,  et  qu'on  ne  juge  pas  suffisant  uu  sim- 
ple attachement  ,  tin  choix  raisonnable  ;  mais, 
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vers  le  milieu  de  la  vie  ,  loin  de  croire  néces- 
saires pour  le  plaisir  des  liens  qui  dégénèrent 
en  servitude ,  nous  oublierions  tout-à-fait  ces 
transports,  si  notre  raison  avait  moins  rare- 
ment la  vigueur  et  la  maturité  convenables  à 
cet  âge. 

l^es  liaisons  formées  par  le  plaisir  ne  sup- 
posent l'amour  passionné  qu  aux  yeux  de 
ceux  dont  l'esprit  n'a  guère  d'indépendance. 
Si  on  n  est  pas  sous  le  joug  d'une  passion , 
en  a-t-on  moins  des  sens,  en  a-t-on  moins 
et  les  désirs  du  cœur,  et  le  sentiment  de 
l'amour  dans  presque  toute  son  énergie?  Pour 
excuser  quelques  faiblesses ,  des  femmes  au- 
ront imaginé  d'alléguer  un  penchant  insur- 
montable ,  et  on  a  fini  par  déclarer  avilissant 
tout  plaisir  que  ne  commandait  point  la  pas- 
fcion.  Posséder  sans  aimer,  c'est,  dit-on,  se  rap- 
prdcher  de  la  brute  ;  mais ,  quelque  parti  qu'on 
prenne,  cette  analogie  se  retrouve  toujours 
dans  la  possession.  Est-ce  d'ailleurs  le  seul  rap- 
port sous  lequel  nous  paraissions  condamnés 
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à  nous  conduire  comme  les  autres  animaux  , 
dont  il  faut  bien  sans  cesse  partager  les  fonc- 
tions les  moins  nobles  ,  et  de  l'industrie  des- 
quels la  nôtre  n  est  si  souvent  qu  une  imi- 
tation? 
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DES  MOI. UIl S  AUSTÈKES. 


Peut-être  le  renoncement  à  I  amour  con- 
viendrait-il au  chef,  au  législateur  de  quel- 
ques peuplades  encore  simples.  Tous  ses  mo- 
mens  appartiennent  à  son  ministère,  et  les 
destinées  publiques  deviennent  pour  sa  pen- 
sée un  aliment  inépuisable  ;  chargé  des  seules 
fonctions  qu  un  homme  supérieur  puiss?  dé- 
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sirer,  il  n'a  pas  besoin  de  se  livrer  à  des  im- 
pressions d'un  autre  ordre. 

Mais  dans  la  vie  ordinaire  pourquoi  exiger 
de  constantes  privations?  Aplanissez  les  voies 
du  bonheur  individuel ,  si  vous  voulez  qu'on 
cesse  de  s'introduire  d'un  pas  oblique  dans 
celles  de  l'injustice.  On  a  quelquefois  traité 
de  moralistes  hypocrites  les  partisans  de  l'aus- 
térité. Il  est  permis  de  croire  du  moins  qu'un 
zèle  pur  n'inspirait  pas  la  plupart  d'entre  eux 
contre  une  facilité  de  moeurs  qui  n'ôterait 
rien  à  la  bonté  du  peuple ,  et  qu'ils  furent 
animés  par  des  considérations  d'intérêt ,  par 
des  préventions  irréfléchies  ,  ou  par  le  désir 
de  se  faire  remarquer  de  la  multitude  comme 
de  vertueux  personnages. 

Si  les  institutions  étaient  fortes ,  la  voix  du 
plaisir  n  entraînerait  au  crime  que  des  êtres 
déjà  familiarisés  avec  le  mal ,  ou  assez  ineptes 
pour  qu'une  surveillance  particulière  fut  le 
seul  moyen  de  régler  leur  conduite.  Ces  mal- 
faiteurs, ces  gens  épars  ne  peuvent  former 
qu'une  exception.  Lorsqu'ils  paraissent  don- 
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ner  de  l'inquiétude,  on  se  demande  si  l'admi- 
nistra Mon  aurait  commis  des  erreurs  assez 
grandes  |K>ûr  rapprocher  de  ces  misérables  une 
classe  plus  prépondérante. 

Dans  les  mœurs  du  grand  nombre ,  l'austé- 
rité serait  très-<lépkcée.  L'exactitude  seule 
est  juste  et  belle.  L'austérité  ne  produit  rien  ; 
si  elle  peut  faire  cesser  des  désordres  visibles , 
elle  les  remplace  par  d'autres  désordres  plus 
contraires  à  la  morale.  Sous  des  règles  impru- 
dentes qui  ne  sauraient  changer  le  fond  des 
choses,  le  silence  règne  peut-être;  mais  on 
apprend  à  s'exprimer  k  voix  basse ,  et  les  prin- 
cipes de  conduite  devenant  équivoques  ,  la 
dissimulation  multiplie  des  dédommagetnens 
inexcusables. 

Quel  serait  le  mérite  d'une  résistance  con- 
seillée par  les  préjugés  seuls?  N'aurait-elle 
pas  à  la  fois  contre  elle  les  penchans  et  la  ré- 
flexion? Lorsqu'on  n'aura  pu  éviter  de  se 
tromper,  on  fera  bien  de  suivre  avec  cou- 
rage et  avec  constance  les  préceptes  qu'on 
révérera  ;  mais  on  serait  plus  près  de  la  sagesse 
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si  ou  joignait  aux  forces  convenables  pour  ac- 
complir le  devoir  la  raison  qui ,  en  appre- 
nant à  le  discerner,  fournirait  de  puissans 
motifs  pour  rester  ferme  dans  des  limites  bien 
connues. 

Soyons  prudens  et  circonspects  ;  soyons  scru- 
puleux. Mais,  afin  de  rester  vraiment  h 


maximes  qui  aigrissent  le  cœur ,  ou  qui  au 
moins  l'isolent,  tandis  que  la  volupté  même 
pourrait  diriger  nos  mouvemens  vers  le  bien 
commun.  Il  est  vrai ,  la  liaison  la  plus  sédui- 
sante ne  présenterait,  dans  des  circonstances 
illégitimes,  que  de  faux  avantages,  et  sans 
doute  1  amour  digne  d'un  être  pensant  n'exis- 
tera jamais  qu'entre  des  personnes  libres  de 
tout  engagement  contraire.  Mais  si  les  priva- 
tions et  la  retenue  sont  louables  quand  l'utilité 
n'en  parait  pas  chimérique ,  des  sévérités  sans 
but  seraient  des  erreurs  de  l'esprit  :  attachons- 
nous  à  mieux  entendre  la  loi  réelle. 
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DE  LA  CONTINENCE  ,  DE  LA  CHASTETÉ. 


L'excès  et  le  désordre  seraient  plus  parti- 
culièrement funestes  dans  les  relations  de  l'a- 
mour ,  dans  ces  habitudes  qui  influent  sur  tant 
d'intérêts ,  sur  le  sort  des  familles»  sur  toute 
notre  manière  de  penser.  Indépendamment 
des  lois  civiles  qui  ont  à  stipuler  les  droits 
d'hérédité  ,  ou  ce  qui  concerne  r  éducation 
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des  enfans,  Je  législateur  sera  tenté  de  re- 
courir à  diverses  règles  pour  suspendre  en 
partie,  pour  ralentir  l'effet  des-  désirs  dont 
l'abus  paraît  difficile  à  éviter  ;  mais  ,  en  les 
réprimant  quelquefois ,  rarement  ces  précau- 
tions les  rendront  plus  heureux  ou  moins  fa- 
tigans,  si  elles  restent  soumises  à  des  prin- 
cipes contradictoires. 

On  a  dit,  avec  quelque  vraisemblance ,  qu  a 
une  époque  désastreuse,  après  de  fortes 
commotions  du  globe,  l'idée  d'apaiser  la  Di- 
vinité avait  inspiré  un  aveugle  dévouement. 
C'était  un  grand  mérite  parmi  les  restes  mal- 
heureux de  la  société  ,  de  renoncer  pour  elle 
à  ce  qui  semblait ,  surtout  alors ,  l'avantage 
le  plus  séduisant  ;  chacun  devait  se  sacrifier 
en  partie  ,  dans  l'espoir  d'obtenir  qu'elle  sub- 
sistât. 

Peut-être  aussi  la  disette  frapp*4*elle  des 
tribus  renaissantes  sur  une  terre  bouleversée, 
peut-être  donna-t-on  le  choix ,  de  la  mort  ou 
de  la  continence ,  à  des  hommes  qu'il  parais- 
sait trop  difficile  de  nourrir.  Cette  ancienne 
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direction  des  esprits  aura  pu  empêcher  d'éta- 
blir ensuite  d'autres  lois,  qui  eussent  été  plus 
convenables  dans  des  siècles  où  de  nombreuses 
familles  se  répaudaicut  sans  crainte  sur  un  sol 
dont  la  végétation  redevenait  abondante  (8). 

On  pourrait  aussi  trouver,  du  moins  à  l'é- 
gard de  Tun  des  sexes  ,  une  cause  de  cette  es- 
âme  singulière  pour  la  continence  ,  dans  une 
opinion  qui  paraît  avoir  prévalu  chez  les  an- 
ciens. Ils  ont  souvent  exigé  de  l'athlète  une 
retenue  invariable,  parce  qu'ils  se  sont  per- 
suadé que  le  plaisir  ,  quelque  modéré  qu'il 
fût.  diminuait  les  autres  facultés  de  l'homme. 
A  la  vérité,  les  chefs  des  gymnases  pouvaient 
obtenir,  par  cette  extrême  privation  ,  comme 
par  1  excès  des  alimens,  un  très-grand  déve- 
loppement de  forces  chez  quelques  sujets.  Le 
sort  des  autres  inquiétait  peu;  une  ville  était 
flattée  d'avoir  son  Cléomède  ou  son  Polyda- 
rnas,  et  ne  se  proposait  ricu  de  plus.  Divers 
autres  usages  tenaieut  à  ces  exagérations  sys- 
tématiques. Ainsi  se  multiplieraient  ici,  avec 
trop  dYteiulue,  les  considérations  naturelle- 


ment  indiquées  par  l'étude  des  rapports  mu- 
tuels des  sexes  :  ces  analogies  entraîneraient 
à  rechercher  presque  généralement  Forigiue 
des  coutumes  et  des  préjugés  que  se  sont 
transmis  les  différens  âges. 

Nulle  prévention  ne  s'est  propagée  plus  opi- 
niâtrément  que  celle  qui  consacrait  la  chas- 
teté. Le  vieux  joug  que  reproduisirent  les 
prêtres  de  Thèbes  ne  lut  pas  entièrement  se- 
coué par  les  esclaves  qui  échappèrent,  dit-on, 
à  celui  d'un  Pharaon  de  Tanis.  Les  en  fans 
d'Israël  sont  restés  Egyptiens  malgré  leur  hé- 
gire ,  ou  malgré  le  génie  de  leur  conducteur; 
et  le  moderne  Occident,  malgré  son  mépris  ou 
son  avers  ion,  f  orme  ,  avec  ces  disciples  de 
Moïse,  une  longue  alliance.  L'Égypte  a  fait 
des  ouvrages  durables  :  ses  systèmes  et  ses 
rites  semblent  destinés  à  subsister  autant  que 
les  monumens  qu  elle  a  élevés  comme  (tes 
bornes,  contre  les  forces  du  temps >  et  dont , 
à  l  imitation  peut-être  de  quelque  vieux  peu- 
ple de  la  Haute- Afrique,  elle  a  voulu  que  les 
nations  futures  mesurassent  la  durée  ,  moins 
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par  les  jours  de  1  homme ,  que  par  les  révolu* 
lions  des  astres  (g).  Cet  ascendant  fut  subi  de 
nouveau  par  ceux  qui,  en  faisant  schisme  avec 
kraël  ,  ne  s'en  éloignèrent  que  lentement. 
Hébreux  ou  gentils ,  au  milieu  de  leurs  fêtes 
et  de  leurs  pratiques;  Thubétains,  Perses,  ou 
Africains  ,  dans  leur  morale  et  dans  leurs 
dogmes ,  ils  sont  fondés  à  dire  ,  en  un  sens  , 
<|ue  tout  ce  qui  était  avant  eux  avait  pour  des- 
tination de  leur  préparer  les  voies. 

Le  précepte,  ou  le  conseil  théocratique  de 
l'abstinence  en  amour  ,  fut  probablement  le 
principe  des  rites  mêmes  qui  paraîtraient  ap- 
lurtcnir  à  une  doctrine  contraire,  et  que  tant 
de  peuples  ont  pratiqués  vers  1  Hindou  s  tan  , 
l'Egvpte  et  la  Syrie.  L'exposition  du  phallus 
dans  les  temples  naura  été  qu'une  suite  des 
preuves  directes  de  la  mutilation  des  prêtres. 
Cetutage,  ainsi  considéré,  ne  semble  plus  eu 
opposition  avec  la  continence  perpétuelle  ;  il 
se  rapporte  à  l'ensemble  des  mortifications  , 
des  sacrifices  humains ,  des  divers  modes  de 
jtéuitritre  .  à  une  espèce  d'exaltation  tdlcurcnt 
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triste ,  qu'en  excitant  de  la  surprise  ,  elle  se 
répandit  avec  beaucoup  de  promptitude.  Cette 
disposition  à  souffrir  volontairement  et  sans 
retour,  ce  culte  de  la  douleur,  n'est-il  pas  , 
comme  la  soif  du  plaisir,  une  des  infirmités  de 
notre  race  inégale  et  fanatique  ,  puissante  et 
malheureuse?  La  légèreté  qui,  en  détournant 
les  yeux  du  mal,  le  laisse  se  perpétuer,  est 
elle-même  un  grand  mal  ;  toutefois  ce  ne  se- 
rait pas  un  penchant  moins  déréglé  de  ne  s'oc- 
cuper que  de  la  souffrance ,  et  de  s'y  attacher 
habituellement.  Le  sage  ne  craint  pas  de  con- 
sulter, d'étudier  la  douleur;  cependant,  bien 
loin  de  la  reproduire  toujours  et  par  système, 
il  ne  l'entretiendra  qu  avec  mesure  dans  le 
cœur  humain ,  que  la  tristesse  doit  perfec- 
tionner d'abord,  mais  dont,  à  la  longue,  elle 
diminuerait  la  généreuse  liberté. 

Peut-être  aussi  le  soin  d'exposer  aux  regards 
du  public  une  preuve  d'abnégation  succéda- 
t-il,  en  quelques  contrées,  aux  coutumes,  que, 
durant  l'ancienne  faiblesse  des  peuples ,  on 
avait  établies  dans  le  dessein  de  favoriser  les 
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progrès  Je  la  population.  Pour  faire  croire 
que  le  ciel  condamnait  eufin  les  usages  accré- 
dités d'abord ,  il  aura  suffi  du  désastre  de 
quelque  métropole  du  culte  où  avaient  figuré 
les  emblèmes  de  la  fécondité  générale.  De  nos 
jours,  na-t-on  pas  cité  comme  un  cbâtimeut 
du  ciel  la  ruine  de  la  ville  napolitaine  d'iser- 
nia,  où  les  traces  des  anciennes  processions 
du  phallus  n'ont  été  détruites  que  par  ce 
tremblement  de  terre? 

Dans  lâge  du  monde  où  on  ne  lisait  |>as , 
et  où  Ton  commerçait  peu ,  la  hardiesse  des 
institutions  dégénérait  quelquefois  en  bizar- 
rerie. A  coté  de  la  licence  légale,  d'autres  na- 
tions portaient  un  autre  joug,  celui  de  la  pri- 
vation absolue  chez  plusieurs  classes  d'hommes 
dédommagées  par  d'autres  prérogatives.  Sans 
être  plus  embarrassés  qu'aujourd'hui  pour 
interpréter  la  volonté  céleste,  les  docteurs  de 
la  loi  avaient  jadis  des  fantaisies  plus  naïves  , 
auxquelles  on  obéit  encore. 

Avant  les  progrès  de  l'industrie,  on  ne  con- 
naissait guère  d'autres  joies  que  celles  de  la- 
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mour,  et  pourtant  c'était  alors,  daus  l'opi- 
nion d'une  partie  de  l'Orient ,  un  devoir,  une 
nécessité  politique  de  se  priver  de  ces  plaisirs, 
afin  de  suspendre  le  courroux  du  ciel.  Les 
idées  relatives  à  la  propagation  se  trouvaient 
liées  au  culte  de  l'Être  puissant  dont  la  ven- 
geance avait  sans  doute  puni  la  multiplication 
des  hommes.  Pour  paraître  devant  les  autels, 
on  évitait  donc  tout  ce  qu'on  regardait  comme 
une  souillure.  On  voulut  que  le  mal  fut  im- 
}K)ssible ,  ou  que  le  dévouement  fut  attesté  ; 
on  mutila  les  uns  ,  tandis  que  les  autres 
étaient  seulement  rasés  ,  ou  circoncis.  Des 
femmes  épilées  et  nues  dansaient  devant  le 
bœuf  6aint ,  et  la  nudité  fut  prescrite  pour 
les  fonctions  de  sacrificateur.  Chez  les  mo- 
dernes ,  on  a  vu  de  semblables  prétentions  à 
une  orthodoxie  toute  particulière  :  elle  s'éloi- 
gnait de  la  pureté  qu'on  préconise  générale- 
ment avec  le  plus  de  persistance,  mais  elle 
n'était  pas  beaucoup  plus  étrange  (10). 

Les  épidémies  qui  renaissent  constamment 
sous  diverses  formes,  la  petite  vérole  si  dan- 
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gereuse  encore  dans  de  vastes  régions  ,  la  hi- 
deuse maladie  d'Haïti ,  réléphantiasis  dont  les 
îles  du  grand  T)céan  ,  le  Brésil  ,  l'Abyssinie, 
le  Congo,  les  Moluques,  le  Bengale  ne  parais- 
sent pas  délivrés,  que  les  Africains  portèrent 
clans  les  Antilles  ,  et  dont  on  a  vu  des  traces 
jusqu  en  Provence,  en  Hollande,  ou  en  Ecosse, 
tous  ces  fléaux  seraient  insuflisans  |K>ur  ba- 
lancer l'accroissement  de  population  qu'exci- 
lent  nos  lois  civiles.  Mais,  tandis  qu'on  lutte 
contre  des  calamités  presque  inévitables  ,  on 
reproduit  sans  relâche  les  maux  que  les  hom- 
mes doivent  aux  hommes  ;  on  encourage  un 
esprit  de  pénitence  qui  dénature  leurs  peu- 
chans  (i  1)  ,  ou  une  passion  pour  la  guerre  , 
qui ,  sans  nécessité  même  ,  interrompra  les 
pins  douces  habitudes.  La  multitude  verra 
d'un  oeil  prévenu  ces  travers  qui  seront  prin- 
cipalement son  ouvrage  ;  chacun  s'y  confor- 
mera docilement,  et  si  pourtant  ils  sont  dés- 
approuvés quelque  part,  beaucoup  d'hommes 
diront  que  ce  blâme  est  une  singularité  ,  ou 
même  une  innovation  alarmante. 
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Le  prix  attaché  par  plusieurs  nations  à  la 
virginité  des  femmes  ne  provient  pas  seule- 
ment de  ce  qu'on  a  trouvé  de  flatteur  dans  la 
possession  exclusive  on  en  peut  voir  une  des 
premières  causes  dans  l'idée  que  l'on  s'était  for- 
mée de  la  continence  habituelle.  Pour  que  cette 
doctrine  de  l'austère  répression  des  désirs 
se  perpétuât,  c'était  assez  qu'elle  eut  été  ad- 
mirée d'abord;  mais  d'autres  motifs  contri- 
buèrent à  la  faire  adopter  parmi  nous  ,  et  lui 
conservent  pour  long-temps  encore  des  parti- 
sans. De  temps  immémorial  ,  dans  presque 
toutes  les  contrées  les  plus  habitées  ,  les  lois 
supposent  qu'une  forte  partie  de  la  popula- 
tion doit  rester  grossière  et  indigente.  Que 
cette  populace  se  multiplie,  quelle  travaille, 
qu'elle  ne  vole  pas  ses  maîtres,  quelle  soit 
désunie  et  patiente,  le  reste  est  son  affaire. 
Quand  les  choses  sont  disposées  avec  cette  sa- 
gesse, l'amour  peut  entraîner  un  grand  nombre 
de  gens  à  des  excès  honteux  ou  criminels. 
L'inconvénient  de  l'amour  devait  donc  frap- 
per les  chefs,  les  princes  du  peuple;  ils  se  res- 
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souvenaient  du  délire  que  peuvent  occasiouer 
de  fortes  émotions  ,  et  généralement  ils  n'é- 
taient plus  d'âge  à  chercher ,  ou  peut-être  à 
comprendre  les  ressources  qu'un  véritable  lé- 
gislateur trouverai t^ans  des  penchans  impé- 
rieux ,  mais  susceptibles  de  tant  de  modifica- 
tions. 

D'autres  ont  renoncé  au  plaisir  dès  leur 
jeunesse,  et  n'ont  pu  conserver  de  viril  que 
les  regrets:  en  proscrivant  la  volupté ,  en  in- 
timidantla  conscience ,  ils  obtinrent  de  l'ascen- 
dant. L'agitation  de  l'amour  timoré  offrant 
plusieurs  moyens  d'exercer  sur  les  esprits  une 
influence  conforme  à  l'insatiable  désir  de  do- 
miner sourdement,  les  ministres  de  divers 
cultes  recommandèrent  la  continence.  Us 
étaient  sûrs  d'obtenir  beaucoup  de  soumission , 
en  exigeant  des  sens  ou  du  cœur  un  certain 
nombre  de  sacrifices.  L'amour  a  singulièrement 
contribué  à  l'autorité  du  sacerdoce  romain. 
On  aurait  pu  s'éloigner  du  tribunal  de  péni- 
tence pour  éviter  d'autres  aveux  ;  mais  ordi- 
nairement ceux  île  l'amour  sont  doux  à  faire, 
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et  d'ailleurs  ils  ont  du  paraître  curieux  à 
entendre. 

Dans  le  mélange  qui  compose  notre  morale , 
d'excellens  préceptes,  rectifiés  même  peut-être 
en  traversant  les  âges ,  se  trouvent  confondus 
,  avec  l'abstinence  rigoureuse ,  avec  cette  règle 
incommode  que  des  sectaires  ont  vantée  comme 
la  plus  angélique  des  vertus.  Les  femmes  sur- 
tout peuvent  chercher  dans  les  lois  exagérées 
de  la  continence  un  refuge  contre  des  désirs 
trompés  à  d'autres  égards;  c'est  un  mérite 
scrupuleux ,  un  honneur  auquel  on  tient 
d'autant  plus  qu'il  a  coûté  davantage  ,  et 
qu'une  longue  habitude  lui  a  déjà  donné  chez 
d'autres  victimes  tous  les  caractères  du  fana- 
tisme. 

On  pouvait  aussi  être  prévenu  en  faveur  de 
la  continence  par  la  profondeur  même  des  sen- 
timens  relatifs  à  un  acte  qui  d'abord  avait  sem- 
blé un  besoin  aveugle.  En  remarquant  que  les 
affections  de  l'amour  tenaient  à  une  faculté  qui 
devait  avoir  beaucoup  d'effets  dans  le  monde 
visible  et  peut-être  dans  le  monde  intellectuel* 
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on  aura  trouvé  analogue  à  nos  idées  sur  la 
perfection  de  ne  jamais  séparer  1  emploi  des 
forces  générativesde  cette  fin  qui  leur  donne 
tant  d'importance.  Une  telle  résolution,  qui  ne 
laisserait  que  fort  peu  d'instans  pour  l'usage  de 
ces  facultés  essentielles,  aurait  quelque  chose 
de  mâle  et  de  très*  honorable  (i  a)  ;  mais,  outre 
l'invraisemblance  de  l'exécution,  du  moins, 
au  milieu  du  trouble  des  songes,  on  doit  sentir 
que  la  volonté  de  la  nature  n'est  point  qu'on 
s'impose  à  cet  égard  une  loi  absolue ,  puisque 
la  fécondité  des  organes  surpasse  considéra- 
blement les  résultats  directs.  De  mille  graines 
une  seule  produit  un  nouvel  arbuste;  les  autres 
ont  une  destination  différente.  Ainsi,  le  plaisir 
des  sens  peut  être  utile  de  diverses  manières  ; 
ilexeroe  fortement  la  pensée ,  en  préparant  de 
justes  épreuves,  et  ce  serait  un  grand  moyen  de 
rapprochement,  de  conciliation  ,  ou  même  de 
perfectionnement  moral. 

La  continence  est  une  exception  dans  le 
mouvement  des  êtres,  une  particularité  dans 
I  ordre  universel.  On  ne  doit  pas  la  conseiller 
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indistinctement,  puisqu'il  est  inuwssible  de  la 
prescrire  toujours;  cependant  l'équité  sociale 
conseille  ou  exige  de  fréquentes  privations.  Le 
mérite  d'une  entière  continence  est  chiméri- 
que; mais  ce  serait  un  excès  non  moins  dérai- 
sonnable et  plus  funeste  encore  de  ne  sou- 
mettre ses  caprices  à  aucune  loi.  Nous  ne 
pouvons  pas  regarder  comme  un  bien  ce  qui 
attaque  les  droits  des  autres  hommes,  ou  ce 
qui  détruira  notre  propre  bonheur  et  notre 
repos.  Par  des  raisons  aussi  fortes,  par  des 
conséquences  aussi  certaines  des  lois  inviola- 
bles, un  plaisir  qui  ne  nuit  à  personne,  et 
dont  il  n'est  pas  à  croire  que  nous  ayons  dans 
la  suite  quelque  juste  repentir  ,  doit  être  mis 
au  nombre  de  nos  droits  dans  la  vie  ordinaire, 
et  devient  une  compensation  des  peines  ou 
des  sollicitudes  dont  elle  est  remplie. 

La  continence,  selon  la  première  acception 
du  mot,  cette  fermeté  motivée,  ne  peut  être 
qu'une  vertu:  il  est  bon,  dans  l'intérêt  du 
plaisir  même,  qu'on  soit  toujours  maître  de 
soi.  Contenir ,  ou  réprimer  ses  désirs ,  ce  n'est 
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pas  les  combattre  avec  obstination.  La  raison 
les  suspend  lorsqu'il  le  faut ,  mais  sans  vouloir 
les  éteindre;  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  cri- 
minel ,  humiliant,  ou  dangereux  de  les  suivre, 
elle  les  autorise ,  et  elle  en  approuve  la  liberté 
naturelle.  Ce  qui  est  toujours  convenable  ,  et 
pour  Tindividu  ,  et  pour  la  société  même, 
c'est  la  réunion  de  l'honnêteté  et  de  la  liberté  : 
quand  cette  alliance  est  vraie,  elle  a  quelque 
chose  de  sublime. 

L'inutilité  des  privations  n  est  pas  la  seule 
objection  à  faire  contre  une  extrême  sévérité. 
$e  devons  nous  pas  craindre  qu'on  se  jette 
dans  le  désordre ,  en  haine  d'un  ordre  défec- 
tueux, ou  dune  règle  trop  sévère  ?  Si  toute 
résignation  était  ù  la  fois  uu  acte  et  un  moyen 
de  vertu,  les  harems,  ainsi  que  les  couvens, 
pourraient  renfermer  beaucoup  de  femmes 
admirables.  S'il  en  est  autrement,  s'il  faut 
donner  au  mot  de  vertu  un  sens  plus  élevJ, 
| m rmi  tant d  Européennes  dont  la  conduite  est 
régulière ,  celles  dont  la  chasteté  n'a  d'autre 
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soutien  que  l'asservissement  à  des  opinions 
irréfléchies,  ne  sont  pas  réellement  vertueuses, 
quelque  courage  que  suppose  leur  retenue.  ' 
Aux  yeux  de  celui  qui ,  ne  se  bornant  pas  au 
moment  présent,  ne  se  laisse  jamais  surpren- 
dre par  une  application  vague  des  meilleures 
maximes ,  l'entière  abstiuence  peut  n'être  pas 
moins  insensée  que  la  licence  même.  Une  pu- 
reté imaginaire  serait  une  faiblesse  très-propre 
à  corrompre  la  morale  :  des  principes  mal  com- 
binés s'altéreront  au  lieu  de  se  féconder  mu- 
tuellement. 

I^a  force  des  promesses,  et  la  modération  , 
ou  la  prévoyance ,  sont  des  dispositions  de  la 
nature  aussi  utiles  que  les  penchans  les  plus 
impérieux.  Quand  on  ne  sait  pas  concilier  ces 
diverses  lois.,  on  appelle  vertu  l'entêtement 
avec  lequel  on  suit  précisément  celles  que 
d'abord  on  aurait  voulu  changer.  Des  hommes 
justes  au  contraire ,  les  connaissant  toutes ,  les 
suivraient  toutes  également.  Celui-là  seul  s  ap- 
proche de  cette  perfection,  qui  ne  redoute 
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aucun  sacrifice  pour  faire  son  devoir ,  quelle 
qu'en  soit  retendue ,  mais  qui  hors  de  là  se 
plaît  franchement  à  contenter  ses  désirs. 

Susciter  des  difficultés  sous  prétexte  d'exer- 
cer Famé,  c'est  ouvrir  une  source  d'erreurs. 
Si  vous  voulez  vous  affermir,  il  suffit  que  vous 
saisissiez  dans  les  occasions  les  plus  ordinaires 
celles  qui  demanderont  une  raison  courageuse, 
et  qui  seraient  négligées  par  le  commun  des 
hommes.  N'entreprenez  pas  un  travail  stérile  ; 
les  vertus  indispensables  sont  assez  difficiles 
tlans  plusieurs  circonstances  ,  et  il  reste  a  faire 
assez  de  choses  plus  dignes  de  vos  généreuses 
résolutions.  Le  courage  réel  est  plus  patient 
qu'audacieux.  Les  obstacles  ne  l'étonnent  pas  ; 
mais,  loin  de  les  chercher,  il  n'affecte  jamais 
une  préférence  farouche  pour  ce  qui  sera  plus 
pénible,  et  non  plus  convenable.  La  sagesse 
doit  rester  franche  et  pleine  de  candeur  ;  la 
sagesse  ne  peut  être  qu'une  manière  habituelle 
de  vouloir,  ou  d'agir  librement,  d'après  la 
recherche  impartiale  du  vrai  et  de  l'honnête. 
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Dans  Tordre  universel,  nous  sommes  ap|>clés 
à  voir  des  effets;  les  moyens  sont 


a  nos  yeux.  Même  après 
plusieurs  siècles  de  civilisation,  peu  d  esprits 

de  cette  ignorance  générale;  mais, 
de  IVte  de  la  i;énér;ihon  .  il  en  aura 
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été  autrement  peut-être  dès  le  second  âge  des 
tribus.  Le  besoin  de  la  défense  aura  fait  désirer 
de  multiplier  principalement  le  sexe  valeureux; 
c'est  surtout  ainsi  qu'on  aura  été  amené ,  soit 
à  des  vues  hasardées,  soit  à  des  idées  religieu- 
ses ,  sur  ces  secrets  de  la  reproduction. 

En  attachant  aux  diverses  parties  du  méca- 
nisme du  monde  les  êtres  puissans ,  mais  sub- 
ordonnés ,  les  nombreux  agens  imaginés  entre 
nous  et  l'ordonnateur  suprême ,  on  supposa 
aussitôt  que  plusieurs  déités  présidaient  aux 
mystères  de  l'amour ,  à  ces  fonctions  indispen- 
sables toujours  présentes  à  la  pensée ,  toujours 
curieuses  pour  notre  avide  intelligence.  Ces 
déesses  subalternes  aidaient  à  l'accomplisse- 
ment de  la  grande  loi  que  Vénus  a  désignée  ; 
mais  leurs  noms  récens  apprennent  peu  de 
chose  sur  les  traditions  des  premiers  âges. 

On  n'estimait  guère  alors  l'apparente  re- 
tenue ,  la  décence  uniforme  qui ,  sans  rendre 
nos  mœurs  plus  exactes,  les  vieillit  en  quel- 
que sorte.  11  faut  pourtant  avouer  que  si 
l'affectation  de  déguiser,  dans  notre  conduite 
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extérieure  ,  les  souvenirs  d'un  acte  qu  on  ne 
saurait  toujours  éviter  lui-même ,  n'a  pas 
commencé  chez  des  hommes  non  éclairés, 
quelques  hommes  adroits  ont  pu  s'en  pro- 
mettre de  spécieux,  avantages.  Us  ont  pu  se 
dire  qu'une  morale  servile  conviendrait  à  la 
multitude  qu'ils  achèveraient  d'avilir  par  d'au- 
u-es  maximes ,  et  ce  système  n'est  pas  inconnu 
aujourd'hui  dans  les  lieux  les  plus  vantés. 

Le  dogme  de  deux  causes  générales  produi- 
sant tous  les  phénomènes,  quelque  erroné 
qu'il  paraisse  quand  on  l'interprète  mal , 
quand  on  n'admet  pas  en  même  temps  une 
autre  cause  première,  ce  dogme  était  du  moins 
une  conception  vaste.  En  se  rapprochant  de 
cette  hypothèse  ,  on  a  dû  adopter  quelque 
symbole  de  la  force  active ,  ainsi  que  des  pro- 
priétés mobiles  dont  les  combinaisons  main- 
tiennent le  monde.  Comme  on  ue  s  efforçait 
pas  alors  de  découvrir  dans  presque  toute 
chose  un  coté  plaisant  ou  défavorable ,  l'or- 
gane de  la  génération,  loiu  de  |>araître  rappe- 
ler de  honteux  besoins,  devint  le  signe  reli- 
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pieusement  consacré  des  faveurs  célestes.  Ou 
l'a  même  choisi  comme  un  emblème  de  la  na- 
ture universelle,  dont  la  fécondité  est  le  carac- 
tère le  plus  visible  ,  et  dont  c'est  l'attribut  de 
conserver  au  moyen  du  renouvellement  (i3). 
Le  lingam  et  le  pulleiar  parmi  les  Hindous,  le 
phallus  dans  le  culte  isiaquc ,  et ,  dit-on ,  dans 
les  mystères  d'Eleusis,  furent  l'objet  de  la  vé- 
nération publique.  Les  Assyriens,  les  Phéni- 
ciens,  les  Chaldéens,  les  Egyptiens,  les  Grecs, 
ou  même  les  Romains ,  et  les  peuples  du 
Mexique  et  du  Congo  parurent  d'accord  en 
cela.  Dans  la  plupart  de  ces  contrées  de  jeunes 
vierges  portaient  un  phallus  de  forte  dimen- 
sion au  milieu  des  processions  ,  ou  des  pom- 
pes, et  on  croit  que  ce  fut  d'abord  en  mé- 
moire du  grand  taureau ,  l'ancêtre  des  espèces 
vivantes. 

Il  n'était  pas  étonnant  que  Ton  eût  pris 
pour  une  ligure  de  la  force  générale  ce  qui 
rappelait  assez  bien  les  impénétrables  opéra- 
tions de  la  nature  (i4)-  Cet  emblème  n'était 
pas  noble  à  tous  égards  ;  mais  on  a  prouvé 
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depuis  qu'un  choix  plus  ridicule  u'avail  rien 
d'impossible.  Ceux  qui  ont  préféré  ce  dernier 
simulacre  qu'on  arbore  plus  hautement ,  et 
dont  il  faut  déguiser  le  véritable  nom,  de- 
vraient ne  pas  sourire  avec  mépris  lorsqu'ils 
rencontrent  dans  les  cabinets  des  curieux  les 
petites  idoles  que  de  certains  ressorts  ache- 
vaient de  rendre  vénérables  pour  les  gens  su- 
persl) lieux  de  cette  époque. 

La  nature  même  indique  comme  la  plus 
importante  faculté  de  l'être  animé,  celle  qui 
lui  procure  les  émotions  les  plus  douces  qu'il 
connaisse  dans  la  vie  ordinaire  ,  et  les  plus 
folles  qu'on  ait  jamais  éprouvées  sans  soufTrir. 
Quelques  législateurs  ont  su  trouver  dans  ce 
qui  appartient  à  l'union  des  sexes  un  des 
principaux  mobiles  de  la  vie  humaine.  Par 
une  suite  de  ces  idées ,  dans  des  temps  si  dif- 
féreos  du  nôtre  ,  l'organe  viril  n'a  plus  été 
l'instrument  d'une  fonction  brute  et  aveugle; 
on  y  voyait  une  expression  énergique  de 
toute  force  vivante.  Au  milieu  des  choses  ter- 
restres,  il  était,  en  ce  sens,  ce  que  paraît  être 
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le  soleil  dans  la  partie  de  l'univers  où  nous 
sommes  placés.  Ces  deux  signes,  les  plus  carac- 
téristiques qu'on  pût  choisir,  ont  été  admis 
en  même  temps,  soit  chez  les  Orientaux ,  soit 
dans  leurs  colonies  du  Nouveau-Monde. 

Les  brahmes  avaient  une  statue  qui  repré- 
sentait l'ensemble  des  choses,  et  qui  réunis- 
sait les  deux  organes.  L'un  se  rapportait  au 
soleil ,  et  désiguait  les  principes  de  fécondité 
qui  descendent  des  régions  supérieures  ;  l'au- 
tre était  la  lune ,  et  le  monde  sublunaire  qui 
est  perpétué  ou  vivifié  par  cette  communica- 
tion. Dans  le  Bhaguat-Geeta,  Kreeshna  dit  à 
Arjoon  :  Le  grand  Brahm  (  la  nature  perpé- 
tuellement féconde  )  csl  la  matière  où  je  place 
les  foetus;  je  suis  le  père  qui  distribue  toute 
semence  (i5). 

On  objectera  que  ces  idées  occasionaient 
jusques  dans  des  temples  de  pieuses  prati- 
ques qui,  même  alors,  ne  paraissaient  pas 
sans  inconvénient ,  et  qu'il  serait  difficile 
de  justifier  aujourd'hui.  Mais  du  moins  les 
effets  d'une  sorte  de  prostitution  que  les  er- 
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rcurs  du  culte  avaient  établie,  ou  faisaient  to- 
lérer dans  plusieurs  pays,  n'étaient  pas  avilis- 
sans  comme  le  sera  toujours  le  désordre.  Le 
mal  sur  lequel  on  s'abuse  dégrade  beaucoup' 
moins  que  celui  qu'on  fait  en  le  connaissant, 
en  sachant  qu  on  se  livre  à  la  bassesse,  et  qu'il 
faudra  désormais  en  prendre  l'habitude.  Quel- 
quefois même  des  fautes  héroïques,  des  fautes 
nuisibles  sans  doute  à  la  société  ,  agrandiront 
pourtant  sous  un  rapport  le  caractère  de  l'in- 
dividu. On  ne  peut  être  perverti  que  par  une 
suite  d'actions  contraires  aux  devoirs  dont  on 
ue  saurait  se  dissimuler  la  réalité.  Ce  qui  est 
immoral  c'est  surtout  ce  que  nous  croyons 
illicite.  Quant  à  ce  qui  désbouore  extérieu- 
rement ,  c'est  ce  qui  est  regardé  comme  dés- 
honorant à  l'époque  même ,  et  non  ce  qui  pas- 
sera pour  tel  dans  un  autre  siècle. 

Si,  d'ailleurs,  les  maximes  d'une  morale 
passagère  peuvent  jeter  quelquefois  un  peu- 
ple dans  de  grands  écarts ,  c'est  parce  que  les 
lumières  lui  manqueut  pour  sortir  d'une  si- 
tuation qu'il  blâme  lui-même ,  et  qui  lui  ih- 
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spire  peu  de  coniiauce.  S'a  perce  vaut  qu'où  ne 
fait  pas  bien,  et  ue  sachant  pas  comment  on 
pourrait  micux'faire ,  chacun  prend  le  parti 
de  céder  à  sa  passiou.  Aiusi  se  trouveraient 
peut-être  disculpés  des  auteurs  ,  nos  contem- 
porains, qui  n'ont  pas  exclus  de  leurs  plans 
une  prostitution  légale  :  ils  ont  surtout  cou- 
sidéré  la  secrète  dépravation  ,  ou  les  autres 
travers  dont  cet  établissement  leur  paraissait 
le  terme  naturel  (16). 


DU  SYSTEME  MORAL  CONSACRÉ 
MAINTENANT. 


Nous  ignorons  si  les  espèces  s'épuisent  à  la 
longue ,  si  elles  vieillissent  par  une  nécessité 
de  leur  nature  ,  ou  si  les  germes  ne  sont  sus- 
ceptibles d'aucune  dégénération.  Toujours 
réparée,  peut-être  l'espèce  diffère- t-clle  es- 
sentiellement des  individus  qui  sembleirt  dé- 
tachés de  la  sourit*  de  vie,  et  dont  rien  de 
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primitif  ne  rajeunit  les  organes.  Cependant  , 
si  même  notre  espèce  ne  doit  pas  s'affaiblir 
avant  l'affaiblissement  général,  avant  la  ruine 
de  la  surface  du  globe,  du  moins  les  forces 
morales  de  la  plupart  des  peuples ,  et  même 
leurs  forces  corporelles  changent  ou  s'altè- 
rent ,  et  ensuite  le  renouvellement  aura  lieu 
jusqu'à  d'autres  vicissitudes  inconnues. 

Il  se  peut  que  de  nos  jours  on  ait  souvent 
plus  de  science  ,  et  autant  de  génie  que  les 
hommes  les  plus  remarquables  des  vieux  âges; 
mais  les  obstacles  deviennent  très-grands ,  et 
pour  entreprendre  de  les  surmonter  ,  il  fau- 
drait du  moins  attendre  un  concours  de  cir- 
constances particulières.  Si,  en  parlant  de 
quelques  législateurs  anciens ,  on  observait 
que  le  trait  hardi  de  leurs  ébauches  semble- 
rait  trop  vigoureux  en  comparaison  des  des- 
sins corrects  et  des  formes  adoucies  que  leur 
opposent  les  modernes,  ce  ne  serait  pas  attri- 
buer aux  siècles  où  tout  commença  un  avan- 
tage*  positif  sur  notre  temps  ,  où  il  ne  s'agit 
que  de  reproduire  l'image  de  certaines  vertus 
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publiques,  en  éludant  pour  ainsi  dire  l'ex- 
trême désordre.  Les  modernes  j>our raient  re- 
noncer à  toute  législation  spéciale ,  sans  que 
te  (fit  un  signe  d'incapacité  chez  eux ,  ou  de 
supériorité  chez  les  anciens.  Désormais  les 
institutions  fortes  sembleront  presque  impos- 
sibles à  cause  du  mélange  des  idées  ,  à  cause 
du  commerce ,  et  de  récriture  S)  llabique. 
Comment  opérer  maintenant  des  prodiges  ; 
comment  brûler  à  propos  des  buissons  sur  les 
lieux  hauts,  ou  bien  se  concerter  avec  les 
astres  pour  qu'ils  gardent  jusqu'au  moment 
opjiortun  le  secret  d'une  éclipse? 

Si  les  générations  futures,  eu  perdant  insen- 
siblement des  passions  trop  crédules,  n'y  sub- 
stituent pas  un  grand  amour  de  la  justice,  on 
restera  sous  le  double  joug  de  la  routine  et 
de  la  froide  cupidité.  Si,  au  contraire,  le 
cœur  se  soumet  aux  lois  de  la  pensée  ,  nos 
descendans  seront  meilleurs  que  l'homme  im- 
pétueux ou  aveuglement  docile  des  premiers 
siècles,  et  on  connaîtra  enfin  la  véritable  so- 
ciété, entravée  toutefois  dans  ses  développe- 
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mens  par  une  force  d'inertie  que  les  choses 
n'ont  pas  toujours  eue. 

La  multiplication  démesurée  des  hom- 
mes (17),  et  le  nombre  des  peuples  rangés 
sous  la  même  obéissance  nous  livrent  presque 
tous  à  tant  de  besoins  ,  et  rendent  la  vie  po- 
pulaire si  laborieuse ,  qu'on  ne  saurait  inter- 
rompre les  habitudes  générales  sans  exiger 
d'abord  de  grands  sacrifices  (18).  Souvent  la 
foule  qui  pullule  au  milieu  de  cette  détresse 
suppose  que ,  dans  ces  contrées ,  l'ancienne 
règle ,  l'ancienne  contrainte ,  l'ancienne  ri- 
gueur des  mœurs  est  toujours  une  suite  iné- 
vitable du  cours  du  soleil ,  ou  que  du  moins 
des  changemens  importans  feraient  perdre  le 
fruit  de  la  civilisation. 

Nous  sommes  instruits,  et  même  nous  son- 
geons à  être  exacts  ;  mais  quelques  anciens , 
plus  entreprenans ,  avaient  des  idées  plus 
heureuses.  On  pourrait  dire  qu'en  général 
nous  ne  comprenons  qu'à  demi  ce  qu'ils  ima- 
ginaient, et  que  nous  condamnons  avec  légè- 
reté ce  qu'ils  ont  su  établir.  Quelquefois  ils 
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s'écartaient  subitement  de  ce  que  la  coutume 
avait  paru  consacrer;  afin  de  réformer  le 
peuple,  ou  de  mieux  le  satisfaire,  ils  hasar- 
daient de  fécondes  innovations  (19).  De  nos 
jours,  au  contraire,  ou  aime  à  répéter  que, 
dans  chaque  pays,  les  lois  doivent  être  faites 
pour  les  hommes,  et  non  les  hommes  pour 
elles.  En  arrangeant  ainsi  de  simples  régie- 
mens  pour  des  races  qu'une  autre  mesure  ac- 
cidentelle modifiera  ,  on  les  asservit  toujours 
à  un  mode  politique  perpétué  avec  une  sorle 
d  indolence,  au  lieu  de  retrouver  eu  partie  la 
vigueur  que  donnerait  une  satisfaction  égale- 
ment exempte  de  rudesse  ou  de  satiété. 

On  ne  s'est  pas  occupé  des  intérêts  du  grand 
nombre  dans  le  choix  des  penchans  qu'on  a 
résolu  de  réprimer,  ou  de  ceux  qu'on  a  bien 
voulu  déclarer  légitimes.  Des  hommes  dont 
T influence  était  considérable  n'ont  pris  désiré 
que  les  choses  fussent  meilleures  :  ils  avaient 
d  autres  projets.  Ils  sentaient,  par  exemple  , 
que  si  on  réunit  douze  millions  d  hommes,  et 
si  on  les  excite  à  multiplier  encore,  on  étend 
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l'impôt  sur  plus  de  tètes  qu'eu  divisant  le* 
|>eupies  connue  les  vraies  convenances  sociales 
ont  divisé  quelquefois  les  tribus. 

1  Actuellement  il  paraît  difficile  que  les  prin- 
cipaux usages  soient  changés,  si  ce  n'est  par 
une  grande  révolution  physique ,  ou  par  l'ef- 
fet d  une  assez  longue  suite  de  siècles.  Cepen- 
dant, il  sera  toujours  utile  de  ne  pas  abandon- 
ner l'examen  de  ce  qui  devrait  être.  On  en- 
trevoit la  possibilité  de  s'en  rapprocher  à 
quelques  égards ,  et  il  existe  des  lieux  où  de 
véritables  institutions  ne  seraient  pas  dépla- 
cées. Au  temps  de  Lycurgue  et  dePythagore, 
TÉgypte  avait  vieilli,  mais  la  Grèce  était  en- 
core jeune.  Aujourd'hui  des  voyageurs  in- 
quiets parcourent  en  tous  sens  le  territoire 
des  peuplades  reculées  ;  cependant  plusieurs 
d'entre  elles  écouteraient  sans  doute  un  Djems- 
chid,  un  Manou  ,  un  Zaleucus.  Mais  ce  serait 
un  grand  sujet  d'alarmes  dans  le  négoce  ,  et 
l'encens  ou  le  gingembre  pourraient  devenir 
plus  rares  en  Europe. 

Les  Orientaux  imaginèrent  des  substances 
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immatérielles  ,  de  purs  esprits.  Cette  idée  se 
propageant  et  devenant  dominante,  il  fallut 
bientôt  paraître  adopter  des  moeurs  analogues 
à  celles  des  êtres  surnaturels  qu'on  admettait. 
Avec  ces  hautes  prétentions ,  et  une  grande 
négligence,  on  ne  pouvait  établir  une  mo- 
rale vraie,  heureuse,  généralement  respectée. 
Avant  les  scrupules  dont  Octave  s'avisa  lors- 
qu'il crut  que  la  décence  faisait  partie  du 
rôle  qui  lui  restait  à  jouer,  il  parait  que  l'Ita- 
lie avait  rarement  rougi  des  lupercales  ;  mais 
plus  tard,  quand  une  sagesse,  qu'on  disait 
toute  nouvelle,  eut  aboli  ces  fêtes  scanda- 
leuses, ou  vit  des  chèvres  descendre  des  Alpes 
à  la  suite  des  armées. 

Les  anciens  avaient  aussi  des  préjugés  poli- 
tiques, mais  variables  selon  les  pays.  Us  durent 
sentir  qu'il  est  sage,  ou  même  indispensable , 
d  accorder  beaucoup  aux  désirs,  pour  conser- 
ver le  droit  de  les  modérer  dans  diHVrentes 
occasions ,  et  pour  s'en  réserver  les  moyens. 
En  reconnaissant  qu'une  sévérité  plus  exi- 
geante ne  (tourrait  empêcher  de  secrets  écarts , 
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dont  les  progrès  sont  rapides  quand  on  est 
réduit  à  les  tolérer ,  ils  voyaient  que  la  nais- 
sance légale  de  tous  les  enfans  ne  suffisait  pas, 
qu'il  fallait  encore  autoriser,  indiquer  même 
des  jouissances  irrégulières  pour  ainsi  dire,  et 
qu'enfin  le  cœur  humain  voulait  du  moins 
quelque  image  des  excès. 

Lorsqu'ensuite  on  abandonna  les  cultes 
d'Isis  et  de  Vénus ,  au  lieu  d'opérer  la  juste 
réforme  des  mœurs ,  on  affecta  de  blâmer  les 
inclinations  les  plus  naturelles.  Cette  retenue 
trop  rigoureuse  devait  produire,  selon  les  ca- 
ractères, ou  un  asservissement  périlleux  ,  ou 
de  l'hypocrisie.  Interdire  trop  constamment 
aux  hommes  ce  qui  subjugue  leur  imagination, 
et  ne  pouvoir  leur  montrer  l'utilité  d'une  rè- 
gle si  difficile  à  suivre  de  bonne  foi ,  c'est  re- 
noncer même  à  inspirer  le  désir  de  la  perfec- 
tion morale.  La  vraie  pureté  et  la  servitude 
sont  incompatibles;  on  voulut  les  réunir,  et 
il  n'en  résulta  qu'une  superstition  licen- 
cieuse, ou  une  tristesse  fanatique. 
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DES  PRÉVENTIONS  RELATIVES  À 

L'AMOUR. 


Ce  qu'on  a  inconsidérément  opposé  à  la 
force  naturelle  de  l'amour ,  a  contribué  sur- 
tout à  le  rendre  funeste.  Avec  des  soins  mieux 
dirigés  ,  et  en  veillant  d'abord  à  ce  que  les 
désirs  fussent  convenablement  satisfaits,  on  se- 
rait parvenu  à  les  régler  enfin.  Nul  système 
de  conduite  ne  pouvant  arrêter  d'une  ma- 
i.  10 
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nicrc  durable  les  suites  de  la  loi  de  procréa- 
tion ,  il  faudrait  eu  reconnaître  toujours  la 
puissance,  mais  ne  pas  permettre  à  l'imagina- 
tion de  l'exagérer.  En  renonçant  surtout  à 
cette  prétention  de  se  croire  humilié  lorsqu'on 
partage  un  besoin  qui  est  universel ,  il  impor- 
terait de  ne  jamais  souffrir  que  le  prestige 
destiné  à  rendre  l'amour  entraînant ,  subju- 
guât la  raison  ,  au  lieu  d'en  suspendre  seule- 
ment l'austérité. 

Sous  l'influence  de  1  esprit  sacerdotal  le  plai- 
sir fut  déclaré  trop  sensuel ,  et  l'amour  trop 
séduisant.  On  eût  dû  reculer  devant  la  diffi- 
culté de  proscrire  une  inclination  sans  la- 
quelle la  vie  ne  se  transmettrait  pas  ;  mais 
qu'y  a-t-il  de  déraisonnable  que  l'enthou- 
siasme n'entreprenne  ?  On  se  figura  que  des 
contrées  entières  devaient  se  rapprocher  des 
règles  céuobitiques.  Cependant  la  plupart  de 
ceux  qui ,  dans  ces  temps  reculés  ,  s'étaient 
séparés  du  monde,  et  qu'on  prenait  jiour  mo- 
dèles ,  n'avaient  cherché  qu'un  moyen  d'atti- 
rer les  regards  :  loin  de  prétendre  indiquer 
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pat*  leur  exemple  les  vraies  lois  des  sociétés 
humaines,  ils  ne  s'étaient  promis  que  d'éton- 
ner le  peuple ,  et  sans  doute  ils  avaient  pensé 
que  rarement  on  les  imiterait. 

Non-seulement  tout  ce  qui  est  en  nous  ap- 
partient d'abord  à  nos  intérêts  personnels  , 
mais  ces  intérêts ,  quelque  modification  qu'ils 
subissent  dans  Tordre  de  choses  où  npus  vi- 
vons, continuent  à  se  rapporter  en  un  sens  aux 
besoins  du  corps.  Dans  nos  affections  les  plus 
indirectes  ,  dans  les  désirs  variés  d'un  cœur 
que  l'on  suppose  inexplicable,  dans  l'agitation 
de  Tame  la  plus  vaste ,  d'une  amc  toujours  oc- 
cupée du  monde  moral,  on  ne  trouvera  pas  un 
mouvement  tout-à-fait  étranger  à  l'impulsion 
des  organes  visibles  (20).  Si  au  lieu  de  sou- 
mettre les  sens  à  une  règle  prudente  ,  on  les 
refroidit ,  ou  dimiuuera  le  génie  ou  la  sensibi- 
lité. Notre  intelligence,  qui  ne  peut  sans  s'im- 
moler elle-même  abandonner  1  empire  ,  ne 
doit  pas  pourtant  chercher  a  se  soustraire 
aux  convenances  de  l'ordre  matériel ,  aux  fins 
de  la  vie  terrestre . 

11  ne  faudrait  pas  même  condamner  l'amour 
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passionné  ,  si  ce  trouble  de  lame ,  le  plus 
excusable  uéanmoîns,  pouvait  être  générale- 
ment surmonté  assez  vite  pour  ne  pas  occa- 
sioner  la  servitude  de  la  raison.  Quant  aux 
plaisirs  des  sens,  puisqu'ils  sont  indispensables, 
ils  u'out  rien  de  contraire  au  vrai  perfection- 
ne nient  des  sociétés.  Ces  biens  peuvent  rester 
du  moins,  et  même  avec  quelque  super!  lui  té,  à 
tant  do  gens  que  ne  consoleront  pas  d'autres 
perspectives  favorables.  Dans  ce  qui  est  à  la 
portée  des  esprits  ordinaires ,  qu  y  a-t-il  de 
meilleur  que  l'amour?  Us  ne  peuvent  guère 
s'élever  dans  le  monde  intellectuel,  ils  ne  peu- 
vent 1  aimer  principalement  ;  laissez-leur  la 
volupté,  qui  est  pour  eux  la  plus  féconde  por- 
tion du  domaine  de  l'iiomme.  Le  sentiment  de 
l'honnête  ou  du  juste ,  et  le  besoin  de  Tordre 
moral  doivent  conduire  au  besoin  d'aimer. 
L  amour  a  le  beau  pour  objet ,  et  s'il  égare 
quelquefois  ceux  qui,  privés  de  lumières, 
sont  disposés  par  leur  situation  à  l'artifice,  ou 
à  la  violence  ,  il  soutient  particulièrement  les 
eieurs  généreux. 

Ou  parait  préférer  actuellement  aux  réso- 
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lutions  fortes  ,  aux  prétentions  limitées  de 
l'homme  raisonnable,  une  insatiable  agitation, 
une  continuelle  inquiétude.  Les  mouvemens 
nécessaires  ne  suffisant  plus  pour  occuper  les 
heures ,  de  nombreuses  combinaisons  susci- 
tent des  espérauces  qui  du  moins  ne  pour- 
ront  pas  manquer  toutes  à  la  fois.  Vous  aurez 
chaque  jour  quelque  travail  à  terminer,  et 
en  vieillissant ,  vous  pourrez  vous  croire  jeu- 
nes ,  à  cause  des  puérilités  qui  vous  séduiront 
malgré  votre  fatigue,  ou  plutôt  en  raison  de 
cette  fatigue  même. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  dans  1  ensemble  de  cho- 
ses dont  l'amour  reste  à  jamais  inséparable, 
les  plus  vertueux  efforts  ne  sauraient  avoir 
d'autre  objet  immédiat  que  les  mutuelles  con- 
venances qui  se  rattachent  au  besoin  de  ne 
pas  souffrir,  et  à  cette  nécessité  humble  ou  tri- 
viale, de  dormir,  de  digérer,  de  communi- 
quer la  vie.  De  ces  derniers  besoins ,  celui  qui 
est  le  moins  fréquemment  impérieux ,  aura  le 
plus  de  pouvoir  sur  l'imagination.  Comme  il 
demande  d'ailleurs  que  les  intentions  d'un 
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autre  être ,  sensible  ainsi  que  nous  ,  s'accor- 
dent avec  les  nôtres ,  un  grand  nombre  de 
vœux  s'y  rapporteront ,  et  le  sentiment  des 
analogies  s'étendra  dans  l  ame  avide  d'aimer. 

Des  espritschagrins  que  leurs  inimitiés  con- 
duisent au  mépris  des  hommes ,  confondent 
les  mouvemens  naturels  avec  la 
condamnent  indistinctement  les  émotions  de 
l'amour;  ils  n'imaginent  que  des  gens  abrutis, 
et  ne  savent  supposer  que  des  affections  crimi- 
nelles. Cependant  si  l'amour  parait  quelque- 
fois avilir  ,  c'est  qu'il  découvre  la  bassesse 
particulière  des  esprits  ,  et  leur  incapacité  : 
rien  ne  la  prouve  mieux  que  le  mauvais  usage 
d'une  chose  bonne  en  elle-même ,  ou  l'abus 
d'une  faculté  heureuse.  Si  l'amour  a  fait 
beaucoup  de  victimes  ,  c'est  que  trop  long- 
temps on  n  a  vu  dans  cette  loi  universelle 
qu'un  moyen  de  population,  au  lieu  d'y  voir 
aussi  un  attrait  souvent  utile  pour  rendre 
moins  fatigant  le  joug  social.  En  prétendant 
obéir  à  l'amour ,  si  l'on  s'est  jeté  dans  les  voies 
trompeuses  de  l'égoïsme,  ou  si  Ton  s'est 
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livré  à  des  plaisanteries  immorales,  c  est  qu'il 
est  très -il  i  flic  ile  de  respecter  de  mauvaises 
maximes,  lorsque  la  prévention  ne  les  dé- 
guise plus  ,  et  de  ne  pas  regarder  comme 
futile  ce  que  le  législateur  même  à  travesti 
d'une  manière  un  peu  burlesque. 

L'homme  primitif  semble  n'être  plus.  On 
aperçoit  l'empreinte,  mais  seulement  parce 
quelle  est  ineffaçable;  on  la  discerne  avec 
peine  sous  une  sorte  de  grâce  importune ,  et 
dénuée  de  toute  originalité.  De  jour  en  jour 
une  main  dangereusement  adroite  multiplie 
les  entraves  autour  de  nous;  sans  cesse  elle 
prétend  réformer  ce  qu'embellissait  la  nature, 
et  le  sein  de  Vénus  s'est  flétri  sous  le  poids  de 
ces  ornemens  disparates. 

Dans  aucun  siècle  connu  on  ne  s'occupa  de 
tout  ce  que  les  inspirations  de  l'amour  pro- 
duiraient pour  l'avantage  de  la  cité.  Jamais 
aussi  peut-être  on  n'a  pris  le  parti  de  ne 
déterminer  que  les  points  essentiels,  et  d'ad- 
mettre ensuite  ce  qui  conviendrait  à  chaque 
caractère ,  afin  que  partout  on  fut  libre  sans 
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désordre.  Ce  serait  une  entreprise  assez  vaine 
d'indiquer  maintenant  d'autres  maximes  ou 
d'autres  institutions;  ces  idées  ne  seraient  à 
leur  place  que  dans  un  livre  destiné  à  paraî- 
tre ,  dix  siècles  après  nous,  parmi  des  hommes 
qui  désireraient  en6n  le  contentement  géné- 
ral. 

Déjà  toutefois  des  erreurs  sont  ébranlées  ; 
plusieurs  peuples  se  rapprochent ,  se  connais- 
sent, et  commencent  à  juger  le  passé.  L'Asie 
et  l'Europe  ont  eu  l'éclat  qui  suit,  dans  les 
premiers  âges  de  la  vie  sociale,  le  goût  des  pro- 
diges. Des  cotes  de  Formose  jusqu'à  celles  de 
l'Irlande,  la  vanité  a  parcouru  les  régions  di- 
verses ,  et  le  malheur  les  aillustrées.  La  vanité 
retarde  ou  détruit  le  bien  ;  elle  s'annouce 
comme  suffisant  au  bonheur,  et  c'est  en  cela 
qu'elle  nous  trompe  toujours.  De  certaines 
régions  du  Nouveau-Monde,  effrayées  de  nos 
tristes  succès,  obtiendront  peut-être,  dans  leur 
force ,  des  destinées  plus  simples  et  plus  fa- 
vorables :  la  raison  semble  y  être  attendue. 
Quelque  part,  sans  doute ,  des  générations 
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véritablement  instruites  rejetteront  une  allé- 
gresse discordante y  qui  se  fait  entendre  au  mi- 
lieu des  gémissemens  ;  elles  sentiront  que  l'a- 
vantage du  plus  grand  nombre  devient  la  loi 
suprême,  et  que  la  première  condition  d'une 
vie  heureuse  n'est  pas  de  rencontrer  des  jouis- 
sances passionnées,  mais  d'éviter  la  douleur, 
ainsi  que  les  privations  inutiles.  Chez  ces  gé- 
nérations nouvelles  la  volupté  sera  puissante  , 
et  elle  sera  paisible.  Lesdérégleraens,  les  per- 
fidies ,  les  attentats ,  que  des  moralistes  encore 
abusés  lui  reprochent,  seront  regardés  comme 
un  reste  des  siècles  d'ignorance.  Si  alors 
quelques  pages  de  cet  écrit  subsistent,  on  di- 
ra :  L'auteur  a  laissé  pressentir  dans  son  temps 
ce  qui  devait  convenir  au  nôtre. 

L'amour  pourrait  prêter  sa  force  à  nos  bon- 
nes résolutions,  au  jourd'hui  moins  énergiques 
que  patientes.  Avant  de  parler  de  lui  comme 
si  on  devait  en  rougir  indistinctement ,  il  fal- 
lait en  étudier  les  diffère ns  résultats  possibles. 
Les  lois  premières  sont  d'un  ordre  supérieur 
a  tous  nos  s  y  sternes.  La  règle  positive  n'auru 
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pas  d'effets  louables ,  si  elle  ne  s'annonce  pas 
avec  vérité  comme  une  suite,  une  conséquence 
des  lois  premières.  Que  cette  imitation  de- 
vienne ou  reste  libre,  mais  sans  cesser  d'être 
conforme  à  notre  nature  ;  que  la  loi  convenue, 
que  la  loi  écrite  varie  selon  les  lieux ,  mais 
sans  s  éloigner  du  type  indestructible  (21). 

La  prudence ,  l'équité ,  l'indulgence  à  l'é- 
gard de  l'amour  ,  influeraient  sur  une  partie 
essentielle  de  nos  institutions ,  puisqu'il  doit 
causer  les  impressions  les  plus  vives ,  et  sur- 
tout les  plus  générales.  Si  on  voulait  entre- 
prendre de  rédiger  ces  réglemens,  on  aurait  à 
considérer  surtout  que  la  justice  exige  la 
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Ce 

11  faudrait  écrire  cette  partie  de  la  législation 
du  genre  humain  dans  la  langue  universelle , 
dont  le  besoin  jusqu'à  ce  jour  a  été  vainement 
senti.  Si  cet  ordre  nouveau  relatif  a  l'amour 
était  proposé  en  Europe,  il  serait  rejeté  comme 
hasardé  ou  romanesque;  mais  s'il  était  réalisé 
au  loin  ,  peut-être  serait-ce  pour  toujours. 
Ou  verrait  que  la  loi  naturelle,  bien  inter- 


Digitized  by  Google 


155 

prêtée,  est  exempte  de  tout  grave  inconvé- 
nient; que  la  race  humaine  n'est  pas  dépra- 

■ 

▼ée,  mais  troublée;  que  nos  erreurs  sont  acci- 
dentelles, et  que  notre  expérience  particulière, 
si  utile  à  consulter,  n'est  pas  pourtant  Tuni- 
que sagesse. 


DE  LA  LIBERTÉ  SAINS  LICENCE. 


Si  les  hommes  que  des  femmes  subjuguent 
se  couvrent  de  ridicule ,  ceux  qui  oppriment 
des  femmes  devienuent  justement  odieux.  Le 
bon  sens  et  la  droiture  suffiraient  pour  éviter 
cette  alternative,  mais  on  se  laisse  entraîner 
par  les  seuls  mots  d'amour  et  de  plaisir.  On 
n'agit  avec  prévoyance  que  dans  des  intérêts 
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dont  le  calcul  semble  plus  positif  ;  ou  affecte 
d'oublier  que  les  diverses  suites  sérieuses  des 
plaisirs  ne  permettent  pas  de  s  y  livrer  indis- 
crètement, que  l'esprit  d'ordre  esttoujoursin- 
dispensable  ,  puisque  l'ordre  est  le  fondement 
des  sociétés ,  et  qu  enfin  la  grande  affaire  de 
la  vie  est  la  conduite  morale. 

Sans  y  avoir  assez  réfléchi ,  on  se  trouve 
engagé.  On  s'est  livré  d'abord  aux  capricieu- 
ses illusions  d'un  attachement  qui  ne  doit  pro- 
duire  rien  d'heureux ,  et  quand  il  est  dans  sa 
force ,  n'ayant  pas  celle  de  le  vaincre ,  on  se 
figure  qu'il  conviendrait  peu  de  ne  point  sai- 
sir quelque  occasion  favorable.  Mais,  com- 
mençant à  voir  les  inconvéniens  de  ce  lien 
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dès  quil  n'est  plus  nouveau  ,  promptement 
fatigué  d'une  femme  qu'on  avait  promptement 
aimée  ,  on  découvre  en  elle  des  défauts  dont 
on  suppute  avec  soin  les  progrès  vraisembla- 
bles ,  et  on  l'abandonne  lorsqu'on  lui  est  de- 
venu nécessaire. 

Il  existe  rarement  un  véritable  accord  entre 
les  sensations  de  deux  personnes  qui  se  choi- 
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sissent  mutuellement.  Si  néanmoins  chacun 
sacrifie  un  peu  de  sa  manière,  on  parvient  quel- 
quefois à  concilier  ces  opj>osi lions.  Les  conve- 
nances dans  le  plaisir  perfectionneraient  les 
hommes.  L'harmonie  des  sentimens  élève  l  ame 
ou  la  satisfait,  ce  qui  sera  souvent  une  même 
chose.  Mais  pour  obtenir  un  avantage  qu'il 
semblerait  si  naturel  de  se  promettre  ,  il  fau- 
dra peut-être  un  bonheur  particulier  :  le  sort 
contribuera  plus  qu'on  ne  le  pense ,  &  décider 
si  nous  vivrons  bien  avec  ceux  qu'il  rappro- 
chera de  nous ,  et  même  si  nous  rencontre- 
rons précisément  le  mérite  dont  l'idée  nous 
séduit  dans  nos  suppositions  d'une  vie  for- 
tunée. 

Si  quelque  habitude  voluptueuse  chez  une 
femme  qui  auparavant  ne  manquait  pas  de 
force  pour  garder  la  continence,  si  ce  chan- 
gement cbez  celle  qui  ue  dépend  que  d'elle- 
même,  influe  sur  son  caractère,  et  commence 
à  la  dégrader,  c'est  qu'elle  est  encore  prévenue 
de  Tidée ,  qu'en  cédant  à  ses  désirs  sans  y  être 
obligée,  elle  commet  une  faute  Ln  tout  genre, 


■ 


160 

des  actions  indifférentes,  et  même  des  actions 
louables,  corrompraient  par  degrés  ceux  qui, 
les  regardant  comme  injustes  et  honteuses,  se 
les  permettraient  pourtant.  Si  à  l'époque  où 
des  femmes  s'écartent  d'une  retenue  sévère  , 
elles  cessent  de  paraître  aimer  généralement 
ce  qui  est  honnête ,  c'est  qu'elles  étaient  dis- 
posées à  cet  oubli;  sans  doute  elles  avaient 
toujours  eu  le  malheur  de  ne  reconnaître 
d  autres  principes  que  les  rigueurs  d'une  pu- 
reté imaginaire  ,  et  d  autre  fondement  du  de- 
voir que  le  souvenir  des  leçons  du  premier  âge. 
C'est  par  les  suites  d'un  mauvais  choix  que 
l'ame  achève  de  se  dépraver ,  ou  par  des  vices 
dont  1  amour  et  le  plaisir  ne  sont  que  l'occa- 
sion accidentelle  :  quand  on  n'est  pas  ferme 
dans  le  bien ,  tout  sert  de  prétexte  pour  le 
mal.  Un  esprit  juste  n'a  guère  à  craindre  ces 
dangers  ;  il  est  ennemi  du  désordre  plus  en- 
core que  de  la  contrainte.  Il  peut  dire  haute- 
ment que ,  dans  nos  contrées,  et  presque  par- 
tout, de  simples  libertés  sont  indépendantes 
des  lois  ;  mais  il  reconnaît  aussi  qu'il  ne  serait 
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jamais  excusable  s'il  manquait  à  ses  engage- 
ment. 

On  assure  que  chez  quelques  peuples  (22) , 
particulièrement  chez  des  tribus  brésiliennes, 
les  filles  se  donnent  sans  aucun  scrupule  ,  et 
sont  souvent  offertes  par  les  chefs  de  la  fa- 
mille ,  non-seulement  aux  étrangers  ,  mais 
aux  jeunes  gens  du  pays,  tandis  que  la  femme 
qui  manque  à  ses  promesses  est  punie  avec  sé- 
vérité. Cette  distinction  serait  conforme  à  la 
nature  des  choses.  11  parait  aussi  que ,  malgré 
le  peu  de  vètemens  de  ces  Indiens ,  la  pudeur 
n'est  pas  inconnue  chez  eux;  ils  en  savent 
bien  l'esprit,  s'il  est  vrai  qu'on  y  parvienne  à 
laisser  ignorer  le  moment  des  incommodités 
périodiques.  Chez  une  partie  des  peuplades 
Madecasscs ,  on  regarde  comme  sacrés  les  en- 
gage mens  du  mariage;  mais  un  voit  avec  in- 
différence de  jeunes  personnes  encore  libres 
se  donner,  quand  il  leur  plaît,  à  des  étrangers 
même. 

Vers  la  rivière  de  Sierra-Léone ,  dit  Matr 

tbews,  les  filles  doivent  être  chastes;  mais  ce 
1  H 
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serait  une  impolitesse  de  la  part  des  femmes 
mariées  de  se  refuser  aux  désirs  d'un  amant. 
«  Si  pourtant,  ajoute-t-il,  le  mari  désire  trou- 
ver son  tour  pour  avoir  un  en  faut  de  sa  femme, 
il  l'oblige  de  jurer  qu'elle  sera  sage  quelque 
temps;  si  dans  cet  intervalle,  soit  violence  , 
soit  persuasion  de  son  amant,  elle  cède  à  ses 
désirs,  elle  le  confesse  sur-le-champ  à  son 
mari  :  les  deux  amans  subissent  une  punition 
honteuse,  et  sont  pour  toujours  voués  au  mé- 
pris et  à  F  infamie.  »  Il  y  aurait  du  moins 
quelque  droiture  dans  ces  mœurs;  mais,  en 
supposant  qu'elles  aient  été  observées  avec 
exactitude ,  elles  sont  plus  défectueuses  que 
les  coutumes  attribuées  aux  Brésiliens  et  aux 
Madecasses.  Le  mariage  admet  difficilement 
une  liberté  si  générale  :  il  semblerait  alors 
n'avoir  plus  d'objet.  D'ailleurs,  les  femmes 
coupables  auront- elles  le  courage  de  se  vouer 
à  la  honte?  La  plupart  d'entr'elles  ne  préfé- 
reront-elles pas  se  taire ,  et ,  sans  s'exposer  au 
mépris  dont  on  parle ,  le  mériter  doublement  ? 
«  On  prétend,  dit  Bruce,  qu'autrefois  les 
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femmes  égyptiennes  passaient  à  leur  choix  des 
bras  d'un  homme  dans  ceux  d'un  autre.... 
U  est  permis  de  croire  quecet  usage  leur  venait 
d'Abyssinie;  cardans  ce  pays  les  femmes  vi- 
vent comme  si  elles  étaient  communes  à  tout 
le  monde  ,  et  leurs  plaisirs  n'ont  d'autres 
bornes  que  leurs  volontés.  » 

Que  de  nations  n'avaient  pas  deviné  que 
1  abstinence  fut  la  meilleure  loi  des  mœurs  ! 
Dans  les  lieux  où  peut  prévaloir  cette  fausse 
doctrine,*  il  appartient  du  moins  aux  disciples 
des  sages  d'en  rejeter  les  rigueurs  habituelles, 
comme  aussi  imprudentes  qu'inutiles.  La  jus- 
tice, ladroituredevraicnt  former  Tunique  assu- 
jétissemeut  chez  l'homme ,  puisque  les  autres 
c  hainesqu'on  lui  fait  traîner  lui  donnent  l'atti- 
tude incertaine  de  reufantqu'onaloujourscon- 
duitpar  la  main.  Il  est  d'ailleurs  des  caractères 
et  des  tempéramens  auxquels  on  ne  pourrait, 
nu ns  de  grands  dangers,  interdire  quelque  di- 
version. 11  ne  faut  pas  demander  de  tous  les 
mortels  cette  fermeté  difficile,  cette  invariable 
retenue  qui  ne  conviendra  jamais  c|u  ;i  un  jmv 
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tit  nombre  :  les  autres  hommes  éprouveraient, 
en  de  certaines  rencontres ,  un  vertige  à 
peu  près  semblable  à  l'effet  desliqueurs  fortes, 
et  ils  oublieraient  leurs  résolutions. 

Aux  moeurs  effrénées  ou  incultes  ont  suc- 
cédé des  moeurs  déréglées  avec  élégance.  Un 
jour  viendra  peut-être  où  la  vérité,  Tordre, 
l'équité  gouverneront  les  corps  politiques  aux- 
quels des  lois  morales  sont  tellement  néces- 
saires que  si  on  n'en  proclamait  pas  du  moins 
le  simulacre ,  ces  grandes  familles  ne  subsiste- 
raient pas.  Il  ne  faut  point  désespérer  de  cette 
réforme ,  suite  probable  ou  possible  de  notre 
civilisation.  Le  désir  anime  l'homme  sau- 
vage ;  le  raisonnement  dirige  les  hommes  in- 
struits (23).  Lorsqu'il  existe  des  lois  et  des  lu- 
mières ,  les  erreurs  passionnées  diminuent 
d'âge  en  âge ,  et  la  raison  s'affermit.  Ces  pro- 
grès sont  lents,  mais  ils  paraissent  naturels, 
et  sans  doute  on  les  distinguerait  mieux  sans 
la  confusion,  peut-être  inévitable ,  que  ramè- 
nent les  inimitiés  des  peuples.  Déjà  on  observe 
dans  la  complexion  même  des  Européens  un 
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changement  qui ,  sans  paraître  bon  à  tous 
<;gards,  est  analogue  à  ce  perfectionnement  :  la 
puissance  de  l'esprit,  selon  l  e x pression  d'Hu- 
feland  ,  commence  a  prendre  le  dessus. 

La  liberté  en  amour  peut  produire  de  vrais 
biens  si  elle  est  raisonnée ,  ou  de  grands  maux 
si  elle  est  irréfléchie.  La  diversité  d'organisa- 
tion expose  autant  les  hommes  à  se  jeter  dans 
une  intempérance  licencieuse,  qne  dans  d'ans- 
tères  privations.  Ces  deux  dangers  ne  sont  pas 
toujours  égaux  :  la  différence  dépend  beau- 
coup des  temps.  Ce  n'est  pas  dans  le  notre 
qu'on  aura  principalement  à  craindre  les  sé- 
vérités d'un  entêtement  fanatique ,  ou  même 
d  une  exagération  chevaleresque. 

Ce  qui  sera  sensuel  avec  une  sorte  de  dignité 
si  l'on  ne  s'écarte  pas  de  la  droiture ,  dégéné- 
rerait en  vice,  en  abrutissement,  chez  des 
gens  dénués  de  tact  ou  de  caractère.  Un  mérite 
trop  rare  c'est  d'aimer  Tordre.  La  volonté 
constante  de  le  chercher  avant  tout  détrui- 
rait le  dauger  des  mouvemens  du  coeur.  La 
raison  n'est  pas  réduite  à  les  proscrire  lors- 
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qu'elle  est  assez  ferme  pour  les  régler.  C'est , 
disait  Mallebranche  ,  l'amour  libre,  habituel, 
dominant  de  Tordre  immuable  ,  qui  fait  la 
vertu,  et  il  n'est  pas  d'autre  vertu  que  l'a- 
mour de  l'ordre. 

Nos  idées  s  enchaînent  :  nos  opinions  se  prê- 
tent un  mutuel  appui.  C'est  d'après  l'ensemble 
des  lumières  et  des  penchans  d'une  femme 
qu'on  peut  connaître  d'avance  la  conduite 
qu'elle  suivra  ,  tant  que  l'amour  n'aura  point 
perdu  tout  pouvoir  sur  elle.  Si  elle  ne  reçoit 
durant  la  première  jeunesse  que  des  notions 
exactes  sur  les  divers  objets,  sans  doute  ses 
inclinations   ne  deviendront  pas  contradic- 
toires ,  et  il  y  aura  toujours  de  I  accord  entre 
sa  manière  d'agir  et  le  but  qu'elle  se  propo- 
sera. On  peut  laisser  une  grande  autorité  sur 
elles-mêmes  aux  femmes  qui  ne  paraissent  pas 
disposées  à  confondre  la  licence  avec  la  liberté, 
aux  femmes  qui  ont  en  partage  le  sentiment 
de  l'ordre.  Ce  discernement  ne  leur  permet- 
tra jamais  de  rejeter  ce  que  la  raison  avoue: 
comme  elles  auront  envisage  de  sang-froid  ce 
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qui  pourrait  les  flatter  le  plus ,  elles  sauront 
se  déterminer  selon  les  temps;  et  si  elles  pa- 
raissent faciles  dans  quelques  circonstances 
choisies,  dans  toutes  les  autres  elles  resteront 
inébranlables. 

Quelque  méthode  qu'on  adopte  pour  répri- 
mer ou  pour  éclairer  le  vulgaire,  on  n'évitera 
jamais  tous  les  iucou  venions  qui  naisseut  de  la 
différence  des  goûts  et  des  situations,  (  est 
parce  qu'on  trouve  partout  des  obstacles  et 
des  périls,  que  tant  de  gens  craignent  de  sui- 
vre une  route  peu  battue.  Daus  le  chemin  de 
la  foule  les  (aux  pas  ne  sont  attribués  qu'à  la 
fortune  ;  mais  quand  celui  qui  s'avance  seul  eu 
fait  uu  ,  on  déclare  que  c'est  la  suite  de  celle 
erreur ,  et  le  juste  fruit  du  désir  d'innover. 
Que  dans  de  certaines  classes  dix  filles  élevées 
selon  l'usage  reçoivent  leurs  amis  en  secret, 
ou  disparaissent  avec  eux  ,  c'est  pure  fatalité 
sans  doute;  mais  qu  une  seule,  dirigée  dans 
des  principes  différons  ,  commette  néanmoins 
une  faute ,  on  dira  aussitôt  :  Voila  ce  que  pro- 
duisent de  tels  systèmes  !  Asservis  par  leurs 
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habitudes ,  les  hommes  ordinaires  n'observent 
point  que  si  jadis  on  avait  ainsi  condamné 
toute  réforme ,  ce  principe  auquel  on  ne  sau- 
rait toucher,  disent-ils ,  sans  profanation,  cet 
usage  qu'ils  respectent,  n'aurait  jamais  pu 
s'établir. 

Il  faut  avouer  toutefois  qu'en  s'écartant 
des  idées  les  plus  générales ,  on  hasarde 
d'abord  quelque  chose.  Ces  règles  étant  très- 
connues  de  tout  le  peuple ,  s'il  vous  y  voit 
attaché,  il  ne  se  méprend  pas  sur  vos  inten- 
tions; mais  si  vous  y  substituez  une  autre 
conduite ,  il  vous  j  uge  avec  la  précipitation  qui 
le  caractérise.  Ne  vous  comprenant  pas,  et 
néanmoins  s'obstinant  à  interpréter  ce  que 
vous  faites ,  il  tire  de  vos  opinions ,  de  vos  dé- 
marches, de  vos  maximes  plusieurs  consé- 
quences très-différentes  de  ce  que  vous  vous 
proposiez. 

En  effet,  se  dira-t-on  peut-être,  pourquoi 
désirer  de  rendre  légitimes  ou  raisonnables 
les  consolations  de  nos  heures  passagères?  11 
semblerait  plus  opportun  de  s  asservir  douce- 
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ment  à  la  coutume  des  lieux  où  Ton  se  trouve. 

Rien  de  sérieux  dans  les  études,  rien  de  loyal 
dans  les  plaisirs ,  l'apparente  soumission  du 
cœur,  l'oubli  ordinaire  de  la  raison ,  un  do- 
cile mépris  pour  ce  qui  n'est  pas  approuvé  de 
tout  le  monde  :  voilà  de  quoi  se  compose  une 
vie  commode  et  sûre.  Hommes  présomptueux, 
et  difficilement  satisfaits ,  à  quelle  fin  une  au- 
tre ambition  vous  fut-elle  suggérée  ?  Est-ce 
une  voix  qu'il  faille  écouter,  ou  peut-être  une 
prérogative  qu'on  fasse  trop  valoir?  Exposés  à 
prendre  vos  vœux  pour  des  droits ,  vous  cher- 
chez à  vous  établir  au  milieu  de  ce  qui  s'é- 
coule, et  vous  voulez  rester  entourés  des  om- 
bres que  vous  ne  reverrez  pas.  Est-il  vrai  que 
vous  éprouviez  le  besoin  d'un  bonheur  suivi, 
d'un  lien  constant,  d  une  joie  presque  idéale? 
Dans  les  maisons  consacrées  au  traitement  des 
insensés,  on  en  a  vu  à  qui  il  paraissait  né- 
cessaire d'avoir  un  diadème  sur  le  front ,  ou 
un  bras  d'airain.  Nos  désirs  sont-ils  généra- 
lement destinés  à  modifier  les  incidens  qui 
nous  concernent  dans  le  mouvement  général? 
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Quand  un  homme  est  livré  à  des  maux  dont  il 
ne  peut  concevoir  le  but ,  quand  il  périt  avec 
d'extrêmes  douleurs,  il  s'indigne  contre  la  na- 
ture, et  il  voudrait  apprendre  à  toute  une  gé- 
nération de  quelle  manière  sont  agitées  des 
fibres  qu'il  croit  importantes.  Cependant  une 


enveloppe  étroite  cache  et  contient  ces  peines 
infinies.  Le  monde  peut  les  ignorer ,  tandis 
qu'on  se  prétend  accablé  sous  le  poids  du 
monde.  Ces  angoisses  sont  renfermées  dans  la 
pensée,  dont  1  organe  même  est  incertain; 
et  chacun  ,  entraîné  sur  une  pente  où  nul 
ne  remontera ,  se  consume  en  désirs ,  ou  en 
regrets ,  sans  pouvoir  troubler  le  silence  de 
Tordre  inexorable.  <  > 
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SI  TOUT  L'HONNEUR  DES  FEMMES  DOIT 
CONSISTER  DANS  LA  CHASTETÉ. 
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société  se  forma,  il  fallu!  soc 
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troubler  journellement ,  et  ce  qui  parut  sur- 
iispensablc ,  ce  fut  sans  doute  de  sou- 
à  quelque  discipline  la  volupté  ,  natu- 
relie  ment  indocile,  et  déjà  embarrassante 
dans  ses  suites  diverses   Le  mal  ne  consista 
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pas  dans  la  loi  de  retenue  ,  mais  dans  d'inu- 
tiles rigueurs  ,  dans  une  exagération  acca- 
blante qui  devait  diminuer  l'ascendant  de  la 
vertu.  «  Pourquoi  ce  plaisir,  si  pardonnable 
en  lui-même,  demandait  un  écrivain  du  siècle 
dernier,  a-t-il  une  influence  si  pernicieuse  ? 
C'est  reflet  du  prix  que  nous  y  avons  attaché. 
Lorsque  rien  ne  pourra  plus  aggraver  la  honte, 
quel  soutien  les  vertus  trouveront-elles  au 
fond  de  Famé?  » 

On  ne  se  borna  pas  à  recommander  une 
réserve  prudente  sous  plusieurs  rapports,  et 
une  continence  modérée;  on  se  mit  à  préco- 
niser toute  privation.  Par  une  double  erreur, 
souvent  on  paraissait  exiger  des  femmes  la 
chasteté  seule,  et  souvent  on  en  exigeait  trop 
de  chasteté.  Plusieurs  fois  elles  ont  été  dés- 
honorées sans  s'être  rendues  coupables.  Chez 
la  plupart  de  celles  qui  ne  murmuraient  ja- 
mais ,  l'abstinence  était  moins  une  vertu 
qu'une  superstition ,  et  chez  d'autres  ce  n'é- 
tait pas  de  la  sagesse ,  mais  de  la  vanité. 

Les  différences  que  la  nature  avait  établies 
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entre  les  sexes,  indiquaient  des  différences 
analogues  entre  l'honneur  des  femmes  et  l'hon- 
neur des  hommes  ;  mais  on  a  changé  ce  con- 
traste en  opposition.  Comme  si  la  vertu  ne 
devait  avoir  qu'un  mode  pour  chaque  sexe, 
on  a  fait  consister  toute  celle  de  la  femme 
dans  la  continence,  et  toute  celle  de  l'homme 
dans  la  bravoure  :  beaucoup  de  gens  ont  du 
croire  que  s'ils  se  faisaient  remarquer  en  cela, 
on  les  dispenserait  du  reste.  Souvent  aban- 
donnée à  des  sectaires ,  la  science  des  devoirs 
n'a  pas  été  rectifiée  avec  autant  de  soin  que 
d'autres  parties  moins  essentielles  de  la  civi- 
lisation. De  nos  jours  même,  l'esprit  de  la 
morale,  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde ,  n'est 
guère  autre  chose  que  l'honneur,  tel  que  les 
Barbares  l'entendaient  quand  ils  se  répandi- 
rent en  Occident. 

Les  femmes ,  il  est  vrai ,  doivent  joindre  une 
circonspection  particulière  à  la  décence  qui 
forme  la  loi  commune.  Il  est  aussi  de  leur 
intérêt,  non  moins  que  de  celui  des  hommes, 
qu'en  général  le  sexe  qui  a  besoin  d'appui  soit 


Digitized  by  Google 


174 

fidèle  à  ses  engagemeus.  Si  le  mariage  devenait 
j>our  la  plupart  des  hommes  un  état  très-ia- 
cheux,  ils  l'éviteraient,  et  un  grand  nombre 
de  femmes  vivraient  plus  malheureuses,  jus- 
qu'à d'autres  changemens  dont  l'époque  ne 
peut  être  prochaine. 

Mais  n'exigeons  pas  que  le  plaisir  ait  cons- 
tamment pour  but  direct  la  procréation,  puis- 
que cette  première  fin  de  1  amour  n'en  est  pas 
la  seule  fin  connue.  En  vain  une  grande  pureté 
flatterait  notre  orgueil  ;  elle  ne  serait  pas  bonne 
si  elle  ne  laissait  pas  écouter  tous  les  conseils 
delà  raison.  Cette  dignité  trop  systématique, 
que  le  vulgaire  achèverait  de  corrompre ,  cette 
sévérité  extrême  proposée  indistinctement  à 
tous  les  caractères,  substitueraient  la  haine  de 
la  contrainte  au  sentiment  du  devoir.  Les  fa- 
cultes  reçues  de  la  nature  étant  beaucoup  plus 
étendues  pour  le  plaisir  que  pour  la  mater- 
ni  té  ,  ne  condamnons  pas  toujours  une  femme 
indépendante,  et  sûre  d'ailleurs  de  n'être  ja- 
mais entraînée  au-delà  de  ce  que  sa  raison 
excuse,  ne  la  blâmons  pas  si  l'idée  lui  vient 
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d'agir  très-librement  avec  un  homme ,  sans  lui 
être  attachée ,  sans  prétendre  même  que  ces 
momens  doivent  se  renouveler  avec  lui. 

Ne  proscrivons  pas  ce  qui  n'enfreint  aucun 
droit ,  ce  qui  d'ailleurs ,  ne  dégénérant  pas  en 
excès,  n'altère  ni  la  fermeté  de  la  tète,  ni  la 
vigueur  de  la  santé.  Seulement  réservons 
notre  approbation  formelle  pour  les  moyens 
d'atteindre  réellement  au  but  proposé  par  la 
nature.  Sans  cette  perspective  de  paternité, 
redisons-le  en  toute  occasion ,  sans  cet  espoir 
et  ce  dessein ,  les  jouissances  seront  toujours 
fort  peu  dignes  que  la  pensée  s'y  arrête,  et 
en  prépare  gravement  le  succès.  Ce  ne  sera 
qu'un  jeu;  mais  sera -t- il  nécessairement  cri- 
minel? Assez  souvent,  dit-on,  les  nègres  de 
nos  colonies  s  avisent  d  avoir  quelque  chose  à 
raconter  dans  ces  instans-là.  ils  en  estiment 
iKMUcoup  la  durée,  parce  qu'ils  obtiennent  ra- 
rement dans  laservitude  d  autres  plaisirs.  C  est 
en  restant  unis  qu'ils  commencent  leur  histo- 
riette. Chez  les  plus  ingénieux  elle  est  drama- 
tique, et  elle  suppose  des  entr  actes.  Ils  ont 
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fart,  puisque  1  art  se  mêle  à  tout,  ils  ont, 
ou,  si  Ton  veut,  elles  ont  l'adresse  de  ménager 
ainsi  deux,  dénouemens.  Pauvres  négresses  ! 
irons-nous  condamner  à  quelque  peine  parti- 
culière ces  timides  esclaves  pour  des  passe- 
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Aimer  ce  serait  faire  un  choix  de  la  per- 
sonne avec  laquelle  ,  d' après  de  certaines 
sympathies,  on  espérerait  avoir  des  enfans 
heureusement  constitués,  et  doués  au  moral 
de  facultés  précieuses.  Aussi  convient-il  qu'a- 
vant d'aimer  nous  pensions  avoir  bien  choisi, 
puisque  le  lieu  sera  sérieux ,  et  l'engagement 
exclusif.  Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  lorsqu'on 
est  réduit  à  négliger  les  fins  naturelles,  lors- 
qu  il  ne  s'agit  que  de  céder  à  1  invitation  des 
sens  d  une  manière  exempte  de  tout  repro- 
che ,  bien  que  dépourvue  d'une  régularité 
beaucoup  trop  difficile  pour  être  expressément 
obligatoire.  Sans  doute  il  faut  encore  choisir; 
mais  comme  le  choix  est  accidentel,  c'est  assez, 
sous  ce  rapport ,  de  se  plaire  à  peu  de  chose 
près,  el  pour  le  présent. 
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Beaucoup  de  caractères  ne  sont  pas  assez 
fermes  pour  dédaigner  ces  plaisirs  d'un  ordre 
très-inférieur ,  ou  n'ont  pas  pris  assez  tôt  cette 
fortè  résolution.  Mais  si  Ton  est  doué  d'une  ima- 
gination élevée,  si  l'ameest  puissante,  si  on 
a  conservé  le  pur  sentiment  de  la  conve- 
nance, on  attache  peu  de  prix  à  une  volupté 
concertée  de  manière  que  même  en  s'accom- 
plissant  elle  restera  stérile.  Alors  ce  qui  pro- 
met le  plaisir  sans  le  donner  encore  a  plus 
«le  valeur, parce  que  lés  biens,  pour  nous  qui 
passons  sur  la  terre  et  n'y  demeurons  pas ,  ne 
sont  jfmais  que  des  espérances*  Féconder  le 
sein  d'unç  femme,  c'est  lui  promettre  les 
joies  maternelles ,  et  souvent  se  préparer  à 
soi-même  les  douceurs  de  la  famille.  Mais 
le  plaisir  dérangé  par  une  prudence  impor- 
tune ,  cette  prétendue  possession  qui  n'a 
point  d'avenir,  ne  suflit  quà  l'imagination 
aride  et  à  l'esprit  vulgaire ,  ou  du  moins 
ne  captive  que  faute  de  réllexion.  Qu'une 
femme  que  vous  ne  pouvez  voir  avec  indiffé- 
rence vous  charge  de  lui  apprendre  à  nager, 
i.  12 
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qu'elle  soit  un  moment  nue  devant  vous ,  et 
qu'une  autre  fois  elle  se  donne  ,  mais  en  exi- 
geant que  cette  fantaisie  devienne  infruc- 
tueuse ,  certainement  c'est  le  premier  dt*tx> 
deux  souvenirs  qui  ,  dix  années  après ,  i&is 
sera  doux  si  vous  conservez  dans  leur  har- 
monie les  dons  naturels.  Généralement,  espé- 
rer ,  même  sans  jouir ,  c'est  vivre  ;  mais 
jouir  sans  en  rien  espérer  ,  c'est  entendre  de 
trop  près  les  menaces  cîjl  néant  ! 

Ne  cherchons  jamai»  à  détruire^le^  senti- 
mens  réservés,  entraînans,  inexprimables  que 
peut  accorder  l'amour.  Laissons-lu^  dam 
tous  les  siècles,  sans  trop  d'illusions  néanmoins, 
les  couleurs  poétiques  capables  de  répandre 
du  charme  sur  des  journées  qu'à  d'autres 
égards  l'amour  lui-même  attristera.  Mais  cha- 
que chose  a  naturellement  aussi  une  exprès 
sion  plus  simple  qui  doit  dépendredes  instans. 
Les  convenances  changent ,  et  toutes  ,  à  de* 
degrés  divers ,  sont  bonnes  si  elles  sont  ol> 
servées  3  pVopos,  si  l'esprit  est  juste  et  l'âme 
indépendante.  Four  l'union  essentielle,  a tten- 
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ilez  ordinairement  l'affection,  en  évitant  toute- 
fois le  degré  qpi  produit  l'aveuglement.  Pour 
des  aniusemcns  au  contraire  ,  quelque  grâce 
et  quelque  délicatesse  suffiront.  Affecte*  d'être 
subjugué,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  se  dis- 
penser de  la  contineuce ,  ce  serait  un  surcroît 
de  faiblesse,  et  quelquefois  une  humiliation  de 
plus.  Des  maximes  inflexibles,  des  préceptes  dé- 
raisonnables seraient  souvent  éludés;  préférons 
une  règle  moins  chagrine  ,  moins  scrupuleuse 
|>eutrétre  ,  mais  suivie  plus  sincèrement. 

Ayons  en  toute  chose  plus  de  rectitude  que 
de  rigorisme.  Qu'il  en  soit  ainsi  de  celte  es 
pèce  de  protection  que  lesTctnmes  ont  droit 
de  réclamer  non -seule  ment  de  leurs  proches 
parens ,  mais  de  tout  "homme  d'honneur. 
Quelles  se  voient  sou  tenues*  au  besoin  ,  non 
pas  d^ns  ué#rivial  esprit  de  galanterie  dont 
il  leur  sentit  si  facile  d  abuser  ,  mais  selon  la 
justice.  Si  donc  elles  se  trouvent  compromises 
•  par  l'inrjtrudent  et  volontaire  effet  d'une  con- 
fiance qui  ne  peut  jamais  les  justifier,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  leurs  frères  ,  par 
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exemple  ,  aillent  dire  aux  hommes  dont  elles 
seront  mécontentes  :  Il  convient  que  nous 
succombions,  vous  ou  nous.  Ceux  mêmes  qui 
croiraient  permis  de  chercher  à  faire  preuve 
de  courage  dans  un  combat  singulier ,  pour- 
raient attendre,  ce  semble,  des  occasions  moins 
ridicules.  Mais  une  femme  irréprochable  de- 
vient-elle victime  d'un  complot ,  a-t-on  em- 
ployé pour  la  tromper  des  moyens  qu'elle 
n'ait  pu  connaître  ,  voilà  celle  dont  on  se  dé- 
clarera l'appui,  à  quelque  sacrifice  qu'il  faille 
se  résoudre. 

■ 
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DES  PRETENTIONS  EXCLUSIVES. 
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L  ordre  moral  ne  peut  être  opposé  à  1  ordre 
|>hy&tque  ;  c'est  nue  même  clioae  sous  une 
autre  acception.  Il  faut  considérer  les  lois 
morales  ou  comme  la  cause  ou  comme  la  con- 
séquence perpétuelle,  et  eu  quelque  sorte 
préétablie  ,  des  mouvemens  du  monde  visible. 

S'il  est  une  force  naturelle  qui  semble  trop 
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grande  pour  l'effet  qu'elle  est  destinée  à  pro- 
duire ,  c'est  qu'il  faut  toujours*  le  réaliser  en 
partie.  Souvent  le  but  paraîtra  passé  de  beau- 
coup ;  mais  sans  cela  on  y  lut  rarement  ar- 
rivé au  milieu  de  la  diversité  des  temps.  Par 
une  suite  de  ces  vastes  dispositions  ,  notre  cu- 
riosité ,  nos  fantaisies  ,  nos  désirs  enfin  s'éten- 
dent au-delà  du  vrai  besoin  :  c'est  ainsi  que 
nous  serons  entraînés  à  les  suivre  infaillible- 
ment ,  malgré  des  doctrines  timorées  qui  les 
combattront. 

Beaucoup  d'animaux  sont  jaloux  ;  ils  se  bat- 
tent ,  ils  s'exposent  à  la  mort  pour  écarter  des 
rivaux.  Nous  sommes  excités  d'abord  par  le 
même  instinct  ;  mais  la  raison  ,  cette  combi- 
naison réfléchie  des  différentes  impulsions  , 
doit  les  modifier  selon  les  circonstances.  Quel 
avantage  Thomme  retire-t-il  de  la  réunion 
de  ces  mobiles  quand  il  ne  sait  pas ,  en  les  op- 
posant l'un  à  l'autre  dans  l'occasion  ,  faire  un 
choix  qui  serve  à  le  perfectionner  lui-même  ? 

C'est  une  partie  essentielle  de  la  destination 
île  chaque  homme  de  contribuer  à  la  durée 
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de  la  race  humaine  ;  il  a  reçtf  celle  mission, 
|>our  ainsi  dire.  Non-seulement  en  général  , 
cl  comme  appartenant  à  l'espèce  ,  il  voudra 
êlre  un  des  agens  de  celte  procréation  ,  mais 
il  prétendra  l'être  à  sa  manière,  et  perpétuer 
<-e  qui  le  caractérise.  Ce  n'est  |>as  assez  pour 
lui  que  des  enfans  naissent  eu  nombre  suffi- 
sant. Sous  ce  rapport  un  homme  répondrait 
aux  besoins  de  cent  femmes  ;  mais  chaque 
homme  demande  momentanément  une  ou 
plusieurs  femmes  réservées  pour  lui  seul  , 
afin  de  reproduire  son  organisation  person- 
nelle combinée  avec  celle  des  Temmes  à  qui 
nue  secrète  analogie  lui  fait  désirer  des  unir. 
Ile  ces  actes  particuliers  dépendra,  dans  les 
différentes  régions,  le  maintien  de  l'espèce  , 
avec  ses  nombreuses  variétés.  Ainsi  l'instinct 
jaloux  s'explique  aisément  comme  loi  de  la 
nature;  mais  quand  la  réllexion  ,  ou  la  rete- 
nue ,  modifient  a  propos  ,  ou  corrigent  cet 
instinct ,  cela  est  plus  conforme  encore  aux 
lois  naturelles ,  à  l'ordre  compris  dans  son 
éleudue 
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Si  l'amour  raisonnable  peut  aussi  deman- 
der  la  possession  exclusive  que  veulent  quel- 
quefois avec  fureur  ceux  qui  aiment  passion- 
nément ,  nous  ne  devons  pas  en  conclure  que 
ce  soit  un  droit  dans  toutes  les  rencontres  : 

• 

lorsqu'il  nous  est  ôté  ,  il  ne  faut  plus  y  met- 
tre d'importance.  Si  ce  privilège  n'est  pas  con- 
firmé par  une  promesse  positive ,  et  s'il  reste 
étranger  aux  liens  de  famille  ,  il  cesse  d'être 
précieux  aussitôt  qu'on  n'aime  plus  à  nous  en 
faire  jouir.  Les  unions  légales  ont  leurs  con- 
venances; l'amour  libre  en  pourrait  recon- 
naître de  fort  différentes. 

Ce  qui  est  à  la  fois  sévère  et  inconsidéré 
s'éloigne  toujours  de  la  justice.  Néanmoins  des 
préjugés  peuvent  de  temps  à  autre  contribuer 
à  maintenir  l'honnêteté  des  mœurs ,  le  cal- 
me,  la  bonne  intelligence.  C  est  un  moyen 
condamnable  ,  mais  il  peut  réussir  comme 
d'autres  expédiens  que  l'on  vante  aussi, 
comme  la  sécurité  qu'on  obtient  dans  les  ha- 
rems en  faisant  des  eunuques,  comme  le  dés- 
honneur des  fils  ,  pour  le  crime  de  leur  père , 
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dont  la  conduite  leur  était  apparemment  sou- 
mise ,  enfin  ,  comme  les  tortures  qui  ue  lais- 
sent pas  d'aider  à  découvrir  quelques  malfai- 
teurs (a4). 

La  jalousie  convient  à  la  plupart  des  ani- 
maux, parce  qu'ils  n'ont  pas  d'autre  garantie. 
Mais  chez  l'homme  ,  si  des  transports  jaloux 
annoncent  quelque  force  ,  c'est  celle  d'un 
amour  insensé.  Les  soupçons  ,  les  vaines  dé- 
marches, tant  de  bruit,  d'erreurs  ou  de  dispu- 
tes sont  d'un  cœur  faible  et  d'une  raison  in- 
firme. Dans  un  véritable  attachement  mutuel 
on  est  à  l'abri  de  ces  perplexités  ;  on  n'a  rien  à 
craindre ,  à  interpréter  ,  à  découvrir.  Lors- 
qu'on aime  en  conservant  la  raison  ,  nécessai- 
rement on  estime  ce  qu'on  aime  ,  et  l'estime 
exclut  toute  idée  de  perfidie. 

On  ne  peut  regarder  les  sollicitudes  pas- 
sionnées comme  l'effet  d'un  sentiment  noble 
et  mâle.  Faire  toujours  consister  l'honneur  à 
posséder  seul  une  femme,  n'est-ce  pas  suppo- 
ser sans  exception,  et  dès  lors  três-fausse- 
meut,  qu'un  homme  qui  laisserait  à  la  sienne 
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par  faiblesse  ,  ou  d'après  des  calculs  ignobles? 
C'est  ainsi  que  les  opinions  les  plus  dénuées 
de  fondement  influent  sur  les  mœurs  d'une 
partie  du  genre  humain.  La  droiture  et  le  bon 
sens  d'un  homme  marié  ne  le  préservaient 
pas  toujours  du  mépris;  on  lui  reprochait  les 
fautes  qu'il  n'avait  pas  partagées,  ou  qu'il 
n'avait  pu  prévoir,  et  il  était  compromis  lors- 
que des  hommes  sans  mœurs  venaient  com- 
promettre ,  ou  soupçonner ,  ou  calomnier  sa 
femme.  On  consacrait  d'aveugles  coutumes 
qui  paraissaient  introduites  par  l'honneur 
même,  et  l'honneur  avait  alors  trop  d'écarts 
pour  que  la  jalousie  fut  exempte  de  fureur, 
ou  même  de  folie. 

Si  une  femme  qui  se  donnait  à  vous  par 
l'effet  de  sa  libre  volonté ,  se  donne  aussi  à 
quelque  autre,  pourquoi  ne  pas  savoir  re- 
noncer au  sentiment  plus  délicat  que  vous  ne 
devez  plus  attendre  d'elle?  Et  si  elle  s'attache 
à  vous  tromper,  vous  ,  qu'elle  paraissait  ché- 
rir, mérite-t-ellc  que  vous  regrettiez  amère- 
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ment  une  liaison  qu  il  serait  boutcux  de  ne 
|ws  rompis  ? 

Il  est  de  sages  précautions» ,  et  souvent  le 
désir  de  s'assurer  du  vrai ,  n'est  point  de  la 
julousie  ,  mais  de  la  prévoyance,  l^ors  même 
qu'on  n'est  pas  lté  par  des  affections  très-du- 
rables ,  la  possession  exclusive  est  ordinaire- 
ment approuvée  de  la  raison.  Les  soins  à  pren- 
dre alors  ressembleront  à  ceux  qui  assurent 
le  succès  de  toutes  les  entreprises,  ou  qu'exige 
l'ordre  dans  la  vie  domestique. 

L'incertitude  est  un  mal  plus  grand  que 
l'événement  même  qu'on  nous  cache  peut- 
être  ,  ou  que  peut-être  nous  supposons  mal  à 
propos.  Dès  que  nous  savons  comment  on  se 
conduit  à  notre  égard ,  nous  voyons  ce  que 
nous  avons  à  faire  nous-mêmes,  et  c'est  ce  que 
des  esprits  justes  et  droits  demandent  avant 
tout.  A  quelque  genre  de  péril  que  soit  ex- 
posé un  caractère  courageux ,  il  ne  peut  être 
déconcerté  cpie  par  le  doute,  et  il  ne  se  plaint 
<|tic  de  la  |>criidic. 

Ktie  abandonné  d'une  femme,  ce  serait  une 
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simple  contrariété  ;  mais  ignorer  s'il  convient 
de  lui  témoigner  constamment  la  plus  grande 
estime ,  ou  s'il  faut  se  hâter  de  rompre  avec 
elle  ,  c'est  la  position  la  plus  difficile  où  puisse 
tomber  un  homme  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses.  On  lit  à  ce  sujet,  dans  le  Spectateur 
d'Addison,  une  remarque  qui  n'est  qu'une 
phrase  de  comédie.  «  Etrange  ardeur  de  cher- 
cher ce  qu'on  trouvera  en  frémissant ,  et  de 
se  désespérer  tant  qu'on  ne  parvient  pas  à 
s'assurer  un  motif  de  désespoir  !  »  Certaine- 
ment le  plus  inepte  esclave  de  la  jalousie  ne 
désire  pas  apprendre  qu'on  lui  est  infidèle  ; 
mais  il  voudrait  savoir  enfin  si  cela  est ,  ou 
n'est  pas.  Celte  inquiétude  ne  devient  vicieuse 
que  chez  ceux  qu'elle  préoccupe  sans  cesse , 
et  dont  elle  trouble  la  pensée. 
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tion de   tant  d'usa^'s,  cVsl  dans  les  cllcl* 
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d'une  industrie  si  variée ,  c'est  dans  la  confu- 
sion des  lois  qu'il  faut  chercher  surtout  la 
cause  de  ce  qu'on  nomme  légèreté ,  méchan- 
ceté, inconséquence.  En  observant  mieux,  on 
avouerait  que  souvent  chacun  de?  nous  est  à 
peu  près  ce  qu'il  peut  être  au  fnilteu  du 
monde  tel  qu'il  va.  On  trouverait  la  raison  de 
tout  ce  qui  se  passe  dans  ce  cœur  mobile, 
qu'on  a  dit  impénétrable;  on  reconnaîtrait 
que  nos  plus  forts  penchans,  légitimes  dans 
le  principe,  et  indé|>cndamment  des  conven- 
tions locales  ,  ne  cesseraient  pas  d'être  bons, 
ou  pourraient  être  rectifiés  aussitôt  dans  une 
société  qui  n  aurait  pas  imaginé  de  les  pros- 
crire. 

L  incous  tnuce  des  senti  mens  n'est  pas  sur- 
prenante. Est-ce  généralement  un  mal  que 
nous  cessions  de  désirer  ou  d'aimer  avec 
ardeur  ce  que  nous  cessons  de  poursuivre  ? 
Nous  devons  nous  occuper  moins  avidement 
de  ce  qui  est  obtenu,  puisque  le  soin  de  notre 
conservation  n'a  plus  d'efforts  à  nous  conseil- 
ler. Aussitôt  qu'un  besoin  s  apaise,  la  nature, 
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en  affaiblissant  les  goùls  qui  s'y  rapportaient, 
y  substitue  un  sentiment  plus  vif  des  autres 
besoins  qu'il  faudra  satisfaire.  L'habitude 
aura,  il  est  vrai ,  beaucoup  de  pouvoir;  mais 
quand  lestincli nations  qu'elle  entretiendra  , 
et  dont  l'ardre  social  pourrait  tirer  de  grands 
avantages ,  ne  seront  pas  fortifiées  par  la  ré- 
llctfon,  elles  ne  pourront  préserver  de  quel 
que  impression  subite ,  et  elles  laisseront 
aux  hommes  les  moins  froids  une  sorte  de  li- 
licrté  qui ,  seule  ,  ferait  place  à  de  nouveaux 
désirs. 

L  ordre  social,  en  modifiant  les  clfets  des  lois 
premières,  ne  doit  pas,  et  ne  peut  pas  en  ef- 
facer toutes  les  traces.  Supposons  la  constance 
plus  rare  chez  les  hommes  que  dans  le  sexe  à 
qui  sa  constance  apparente  procure  des  sou- 
tiens, ce  contraste  paraîtra  l'ouvrage  de  la 
nature  même.  Dès  qu'une  femme  n'est  plus 
féconde,  ou  si  elle  est  enceinte,  les  facul- 
tés de  l'homme  qui  ne  s'en  éloigne  point  ne 
deviennent  elles  pas  inutiles? 

Au  milieu  de  devoirs  Ires-divers,  et  que 
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sans  retenue  on  ne  pourrait  espérer  de  ne  pas 
enfreindre,  la  constance  parait  une  suite  du 
nécessaire  repos  des  ames  saines;  mais  les 
événeniens,  qui  ne  la  prescrivent  pas  tou- 
jours, peuveut  même  la  rendre  délacée  Les 
affections  prolongées  seront  chères  â*l'homrae 
juste,  et  cette  disposition  générale  influera 
sur  sa  conduite;  mais  de  la  seule  force  cles 
engagemens  résulteraient  des  devoirs  absolus. 
Néanmoins  dans  ces  relations ,  comme  dans 
toutes  les  autres,  une  promesse  tacite  peut 
devenir  obligatoire  :  quand  on  n'aura  pas  l'in- 
tention d'agir  cqmme  si  on  promettait  ce  qui 
peut  être  naturellement  supposé ,  il  convien- 
dra de  faire  entendre  qu'on  ne  s  y  engage 
pas. 

Les  sentimens  des  deux  sexes  peuvent  dif- 
férer beaucoup  en  ceci.  Les  femmes  qui  ob- 
tiennent enfin  le  plus  d'ascendant  sur  l'opi- 
nion, celles  qui  ne  veulent  se  livrer  à  aucun 
désordre ,  et  dont  le  premier  désir  est  d'être 
mères,  ne  manquent  point  de  motifs  particu- 
liers ,  et  de  raisons  plausibles  pour  élever  au 
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rang  des  vertus  la  constance  du  cœur  ;  mais 
il  est  d'autres  exigences  aussi  bizarres  que  fré- 
quentes. Si  on  y  cédait,  on  devrait,  dans  les 
plus  faibles  liens,  dont  l'agrément  est  pour 
un  sexe  le^seul  avantage,  et  pour  l'autre  le 
seul  bat  discrètement  avoué,  dans  ces  rapports 
dénués  d'importance,  on  devrait ,  en  évitant 
d'une  manière  infaillible  ce  qui  peut  ren- 
dre sérieuse  une  liaison  d'amour,  se  mon- 
trer gravement   fidèle  comme  s'il  s'agissait 
d'unions  véritables,  ou  en  d'autres  termes  , 
il  faudrait  considérer  comme  sacré  un  amuse- 
ment vain,  il  faudrait  bonorer  par  une  reli- 
gieuse persévérance  Je  soin  scrupuleux  de  ne 
jamais  bien  faire,  il  ne  tient  pas  à  de  certaines 
personnes,  en  grand  nombre  dans  nos  villes, 
que  ce  mérite,  amalgame  assez  curieux,  ne 
|>asse  pour  un  juste  supplément  aux  lois  mo- 
rales; mais,  quelles  que  soient  les  insinuations 
à  cet  égard,  les  hommes  sentiront  que  si  la 
fidélité  devient  un  devoir  lorsqu'elle  est  et  a 
du  être  formellement  promise ,  ou  une  con- 
venance lorsque  la  paternité  est  presque  in- 
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dubi  table,  hors  de  là  cette  prétendue  obliga- 
tion se  réduirait  à  uu  joug  doucemeut  imposé 
à  leur  bonhomie. 

Ce  qui  diminue  beaucoup  la  valeur  des  pro- 
messes passionnées ,  c'est  la  témér^é  avec  la- 
quelle onaflirme  qu'on  voudra,  quV*|  désirera 
demain  ce  qu'on  désire ,  ce  qu'on  veut  au- 
jourd'hui, et  qu'on  ne  pourra  changer  de  vues 
dans  une  situation  différente  ,  ou  même 
dans  un  autre  âge.  Sans  doute  il  est  naturel  de 
se  ligurer  qu  on  aimera  long-temps  ce  qu'où 
aime  beaucoup;  mais  ce  u  est  pas  assez  pour 
jurer  qu'il  n'en  sera  pas  autrement.  On  peut 
attester  une  sensation  actuelle,  etonpeutaussi 
déclarer  une  résolution  que  le  devoir  fera  sui- 
vre; maison  ignore  si  le  cœur  jouira  plus  tard 
dece  charme  qui  maintenant  parait  propre  à  le 
subjuguer  sans  retour.  Bien  que  la  force  du 
sentiment  qu'on  éprouve  persuade  que  la 
mort  seule  pourra  l'éteindre,  la  raison  ne  per- 
met pas  d'y  compter  sans  quelque  doute  ,  et 
nul  homme  n'étant  parfaitement  sur  des  im- 
pressions qu'il  recevra,  les  se  mien  s  à  cet  égard 
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sonl  absurdes  quand  ils  ne  sont  pas  per- 
fides. 

Indépendamment  de  ces  protestations  équi- 
voques, dont  les  plus  ardentes  sout  les  plus 
trompeuses  ,  tout  lien  eutre  des  personnes 
honnéteadevient  un  engagement  de  veiller  à 
la  satisfaction  mutuelle  tant  que  ce  lien  dure- 
ra. 11  n'a  plus  de  force  quand  les  dispositions 
intérieures  changent  de  part  ou  d'autre  ;  on 
doit  donc  avouer  ce  changement.  Peut-être 
même  serait-il  mieux  de  promettre  d'avance 
une  semblable  franchise  ;  l'entière  sécurité 
dont  on  jouirait  alors  rendrait  l'intimité  plus 
heureuse 

Lorsque  ces  liaisons  se  réduisent  à  la  satis- 
faction des  sens,  elles  restent  encore  soumises 
ù  des  lois  morales.  L'honneur  suppose  I  estime 
ou  la  bonne  foi ,  lors  même  qu'on  n'éprouve 
pas  un  attachement  sérieux.  Trop  libre,  le 
plaisir  s  éloignerait  bientôt;  on  le  retient  en 
le  réglant,  et  en  distinguant  d'un  appétilgros 
sier  les  sensations  réservées  a  une  espèce  qui 
ne  peut  se  soustraire  ii  celle  d<; [tendance  ■ 
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maïs  qui  peut  ne  s'y  abandonner  qu'avec 
choi\. 

Si  vous  êtes  doué  de  quelque  prévoyance  , 
vous  préférerez  à  d'amusans  caprices  une  af- 
fection durable ,  et  vous  désirerez  qu  elle  ait 
quelque  cbose  de  solennel.  Les  jouissances 
du  cœur  reçoivent  ainsi  une  garantie  ;  elles 
sont  même  augmentées  par  la  vraie  connais- 
sance des  caractères.  L'âge  avancé  qui  regret- 
terait les  autres  plaisirs  de  l'amour  saura 
jouir  encore  de  ceux-ci;  l'amitié  ancienne 
qui  remplacera  d'autres  émotions  ,  rendra 
moins  sensible  la  perte  des  désirs,  puisqu'elle 
fera  tout  subsister  ,  excepté  ce  dont  le  besoin 
ne  subsistera  plus. 

Cependant,  si  l'amabilité  a  cessé  plus  tôt , 
ou  s'il  se  trouve  que  vous  ayez  manqué  de 
prudence  et  de  pénétration ,  votre  refroidisse- 
ment ne  doit  pas  être  attribué  à  l'inconstance. 
Chez  l'homme  même  la  véritable  inconstance 
est  moins  commune  qu'on  ne  l  a  prétendu. 
Quant  a  celle  qui  dans  le  mariage  provient  de 
l'habitude,  c'est-à-dire  de  l'expérience  et  d'un 
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peu  de  satiété  ,  on  n  a  pas  autant  à  la  crain- 
dre qu'une  certaine  préocuppation  d'esprit , 
qu  un  secret  mécontentement ,  suite  natu- 
relle de  tant  de  démêlés  ou  de  sollicitudes, 
que  reproduisent  chaque  jour  les  intérêts  de 
famille. 

Sans  doute  de  mauvais  choix  ,  l'amour-pro- 
pre,  une  affectation  de  légèreté ,  d'autres  mo- 
tifs moins  excusables  encore  peuvent  faire  son- 
ger à  des  plaisirs  nouveaux,  et  la  conduite  des 
hommes  à  cet  égard  n'est  pas  toujours  le  fruit 
de  leurs  réflexions.  Il  faut  avouer  aussi  que 
le  changement  offrirait  des  avantages  réels  ,  si 
la  constance  n'en  préparaitpasdeplus  solides. 
Ceux-ci  deviendront  tous  les  jours  plus  assurés. 
Si  notre  faiblesse  et  les  vicissitudes  de  notre 
destinée  s'opposent  à  ce  que  la  fidélité  soit 
prescrite  indistinctement ,  elle  n  en  donne  pas 
m  oins  des  biens  précieux,  toutes  les  fois  qu'elle 
est  un  peu  favorisée  par  les  circonstances.  Ce 
<fu7>n  pourrait  se  promettre  dans  le  change- 
incut,  ce  serait  le  renouvellement  d  une  agi- 
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tation  séduisante  ,  d'une  sorte  de  vertige  qu'il 
est  naturel,  mais  non  toujours  raisonnable  de 
préférer  à  la  paix  des  liaisons  établies.  Ainsi 
les  gens  passionnés  seront  les  plus  inconstans  : 
au  lieu  de  félicité  ,  leur  organisation  leur 
procurera  des  joies  vives  ,  mais  ceux  qu'ils 
aiment  souffriront  bientôt  de  ce  triomphe 
même. 

Les  inadvertances  qui  laissent  le  prestige  se 
dissiper  quand  la  dilliculté  cesse,  donnent  plus 
de  force  au  désir  d  éprouver  une  alfection 
nouvelle.  La  douceur  du  passé  devrait  entre- 
tenir 1  amour,  lorsqu'il  ne  peut  pluss  accroître, 
lorsque  l'espérance  ne  le  nourrit  plus;  mais 
trop  d'occasions  d'acquérir  diminuent  la  va- 
leur de  ce  qu  on  possède,  et  après  le  succès 
on  ne  s'attache  guère  à  se  montrer  tel  qu  on 
était  d'abord.  Dans  la  solitude,  l'amour  serait 
moins  passager  ;  on  conserverait  at  tentivement 
ce  dont  la  perte  semblerait  irréparable.  Sans 
doute  le  temps  affaiblira  malgré  nous  les 
premières  affections:   mais  que  ce  soit  len- 


* 


Digitized  by  Google 


199 

tementct  insensiblement  Si  nous  lui  résistions 
avec  persévérance  ,  nous  verrions  plus  d'unions 
réelles  parmi  tant  de  rapprochemens  consa- 
crés au  moyen  d'une  sanction  qui  dès  long- 
temps est  accréditée,  mais  qui  en  dernier  lieu 
se  trouve  moins  imposante  que  périlleuse. 


DE  LA  PUDLUK 


Toute  prévention  parait  sacrée  durant  le* 
siècles  qui  lui  sont  échus  en  partage.  A  quel 
peuple  n'osera-t-on  pas  redire,  à  quel  gouver- 
nement ne  persuadera- t-on  jamais  qu'il  serait 
immoral  d'attaquer  des  erreurs  anciennes?  On 
trouve  peu  dMioinraes  qui  se  livrent  avec  in- 
dépendance à  la  recherche  du  vrai ,  et  qui  ne 
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montrent  ni  éloigneraient  ,  ni  prédilection 
pour  les  choses  inusitées. 

Si  on  n  a  pu  être  d'accord  sur  1  utilité  de  la 
pudeur,  c'est  qu'on  ne  Tétait  nullement  sur 
la  nature  même  de  cette  affection.  Doit-elle 
être  considérée  comme  une  des  lois  auxquelles 
nous  avons  été  soumis  dès  l'origine,  ou  seule- 
ment comme  un  produit  accidentel  de  nos  ha- 
bitudes ?  Ces  deux  opinions  ne  seraient  pas 
inconciliables  ;  mais  il  faut  distinguer  de  la 
véritable  pudeur,  celle  qu'on  a  besoin  d'en- 
seigner. Celle-ci ,  trop  souvent ,  s'écarte  de 
Tordre  réel ,  et  on  ne  s'en  écartera  pas  moins 
lorsqu'on  n'aura  aucune  pudeur. 

Cet  embarras  ,  ce  trouble  que  les  désirs  en- 
fantent, et  qui  peut  en  ralentir  les  autres  ef- 
i^ls,  ne  sera  jamais  bien  interprété  par  ceux 
<;ui  Tattribueront  à  une  seule  cause.  La  pu- 
deur provient  en  grande  partie  de  l'univer- 
salité des  mouvemens  que  l'amour  occasione  : 
ils  sont  d'abord  incertains  ,  parce  qu'ils  se- 
ront extrêmes.  Nous  hésitons,  parce  qu  il  fau- 
dra le  concours  de  toutes  nos  facultés  pour 
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préparer  convcuableuient  ces  plaisirs,  pour 
interrompre  une  langueur  qui  nuirait  aux 
générations  suivantes ,  pour  propager  hors  de 
nous,  fragiles  mortels,  les  forces  plus  du- 
rables de  l'espèce. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  aperçoit  dans 
cette  sorte  de  honte,  le  combat  de  deux  puis- 
sauces,  de  la  vigueur  physique,  et  de  l'éner- 
gie intellectuelle.  Mais  faut-il  conclure  de  ce 
combat,  que  Tune  des  deux  puissances  s  é- 
lève  contre  l'autre ,  afin  de  régner  seule  ?  11 
serait  plus  juste  de  voir  dans  la  douce  inquié- 
tude de  la  pudeur ,  un  signe  de  la  réunion 
douteuse  de  ces  deux  forces.  Excitées  ii  la  fois, 
elles  auront  à  se  soutenir  mutuellement ,  et 
si ,  dans  l'amour,  elles  étaient  poussées  toutes 
deux  aussi  loin  que  nous  le  croirions  possible, 
ou  craindrait  peu  d'avoir  des  témoins.  Le  sen 
liment  de  la  pudeur  tient  à  ces  homes  mo- 
rales, comme  à  cette  prochaine  débilité  des 
sens;  il  rappelle  ce  qui  reste  insuffisant  ou 
involontaire  dans  le  mouvement  des  organes, 
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et  incertain  ou  immodéré  dans  les  transports 
du  cœur. 

Ni  cette  disposition,  ni  Us  difficultés  qu'elle 
fait  naître,  ne  sont  essentiellement  contraires 
au  plaisir,  puisqu'elles  appartiennent  surtout 
à  la  saison  de  1  amour.  On  voit  même  que  la 
pudeur  est  inconnue  des  en  fans,  et  impar- 
faite chez  beaucoup  de  vieillards.  Plus  naïve 
et  plus  exacte  quand  les  mœurs  sont  pures  , 
quand  le  caractère  est  jeune  encore  ,  elle 
semble  particulièrement  l'attribut  du  sexe  qui 
fait  le  plus  pour  èu-e  aimé.  Ceux  qui  n'au- 
raient aucun  désir  ,  aucun  pressentiment  des 
jouissances,  n'éprouveraient  aucune  pudeur: 
mais  tant  que  les  forces  de  l'amour  sont  dans 
leur  plénitude,  on  ne  peut  approcher  du  plai- 
sir sans  agitation,  et  dès  lors  sans  retenue. 
De  vives  impressions  pour  une  fin  si  terrestre 
doivent  causer  un  moment  de  surprise  à  l'amc 
qui  aimait  à  séparer  de  l'ordre  invisible  les 
besoins  sensuels.  Que  de  gens  même  re- 
garderont  toujours  comme  inexplicables  les 
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joies  du  cœur,  les  inspirations  poétiques  occa- 
sionnes par  un  acte  qui  nous  est  commun  avec 
tant  d'autres  espèces  étrangères,  disent-ils, 
à  cette  mollesse  enivrante,  à  ce  gracieux  dé- 
lire. 

Si  ce  qui  appartient  à  l'amour  était  agréa- 
bits  sans  mélange,  le  plaisir  deviendrait  plus 
parfait  peut-être ,  et  on  pourrait  le  croire  plus 
constant  ;  mais  il  manquerait  d'un  obstacle 
attaché  à  sa  nature,  et,  alors  l'amour  occu- 
pant trop  nos  heures  ,  au  lieu  de  les  animer 
seulement ,  ne  tarderait  pas  à  nous  détruire. 
Pour  cette  raison  sans  doute,  les  organes  con- 
sacrés à  la  plus  grande  des  jouissances  phy- 
siques, serviront  plus  fréquemment  à  d'autres 
sécrétions.  Ces  dispositions  nous  paraîtraient 
indifférentes  chez  des  animaux  privés  ,  selon 
nous,  de  toute  dignité;  mais  en  s'étendant 
jusqu'au  genre  humain  ,  elles  contrarient  nos 
idées  de  prééminence.  Il  est  certain  que  cette 
succession  ,  quelquefois  importune,  de  sensa- 
tions disparates  ,  doit  arrêter  la  fougue  des 
sens.  Lorsque  ces  contrastes  sont  plus  rcmar- 
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quablcs,  la  pudeur  devient  plus  forte  ;  aussi 
ne  se  trouve-t-elle  pas  égale  entre  les  deux 
sexes  (26). 

La  pudeur  est  nécessaire ,  surtout  lorsque 
la  raison  a  très-peu  d'autorité.  Même  de  notre 
temps ,  si  la  réflexion  devient  assez  puissante 
pour  s'opposer  aux  excès  ,  chez  ceux  dont 
l'amour  -  propre  accroîtrait  dangereusement 
les  désirs,  ce  n'est  guère  à  elle  à  réprimer, 
en  de  certaines  rencontres ,  l'ardeur  de  tant 
d'hommes  qui  vivent  ordinairement  sans  pré- 
voyance. Pour  retenir  celui  qu'entraînerait 
une  aveugle  impétuosité  des  sens,  il  faut  une 
autre  impulsion  de  ces  mêmes  sens.  Les  vo- 
luptés matérielles ,  les  seules  qu'il  connaisse  , 
le  subjugueraient  entièrement  ;  il  sera  donc 
quelquefois  utile  que  la  répugnance  ,  se  joi- 
gnant chez  lui  au  refroidissement  momentané 
des  organes  ,  opère  une  prompte  diversion. 

Les  traces  de  pudeur  que  nous  croyons 
apercevoir  dans  l'instinct  de  quelques  ani- 
maux, ont  douné  lieu  à  des  interprétations 
peu  vraisemblables.  S'ils  préfèrent  pour  leurs 
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amours  des  lieux  écartés,  c  est  parce  que  dans 
les  momens  où  ils  ne  sont  pas  en  état  de  se 
défendre ,  ils  veulent  n'avoir  rien  à  redouter 
du  dehors.  Us  n'ont  pas  honte  de  dormir  ,  et 
néanmoins  ils  cherchent  une  retraite  ,  afin  de 
reposer  sans  inquiétude.  Jusqu  à  ce  qu'on  ait 
observé  avec  attention  l'éléphant,  et  un  petit 
nombre  d'autres  espèces  ,  il  vaut  mieux  ne  re- 
connaître dans  cette  sorte  de  pudeur  que  le 
besoin  d'un  asile  pour  un  acte  qui ,  en  absor- 
bant les  forces,  suspendra  la  vigilance. 

La  pudeur  n'est  pas  destinée  à  faire  éviter 
l'amour, puisqu'il  est  indispensable,  mais  elle 
doit  l'ennoblir.  Elle  prévient  l'abus  des  désirs 
sans  les  éteindre,  sans  pouvoir  jamais  empê- 
cher qu'on  ne  les  suive  généralement  :  elle  les 
prolonge  en  leur  donnant  à  la  fois  et  un  frein 
nécessaire  et  un  attrait  plus  particulier.  Si  elle 
ne  préserve  pas  de  tout  mélange  les  choses  sé- 
duisantes, elle  permet  quelquefois  l'oubli  de 
cet  incommode  rapprochement,  et  si  d'abord 
elle  semble  entraver  les  plaisirs,  eest  d'elle 
qu'on  devra  encore  se  féliciter  durant  les 
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jouissances  mêmes(27).Toute  véritable  réserve 
ne  consiste- t-el le  pas  à  différer  d'agir,  afin 
d'agir  plus  à  propos.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  nous  devenons  d'autant  plus  capables  de 
modestie,  que  nous  avons  plus  de  vraie  fierté  : 
nous  paraissons  nous  retirer  habituellement 
de  la  lutte  des  prétentions  personnelles,  pour 
nous  y  montrer  plus  forts  dans  des  occasions  » 
décisives  et  dignes  de  nous. 

Loin  d'être  naturellement  austère ,  la  pu- 
deur doit  avertir  de  ce  qui  altérerait  l'amour, 
et,  sans  condamner  le  plaisir,  elle  peut  le  sus- 
pendre. C'est  une  défiance  qui  tient  à  l'éten- 
due des  sensations,  ou  une  crainte,  non  de  sa- 
tisfaire les  désirs,  mais  de  ne  pas  les  satisfaire 
assez  bien  ;  c'est  de  l'éloignement  pour  ce  qui 
profanerait  des  émotions  peu  ordinaires  ;  c'est 
un  choix  rapide  entre  des  amusemens  conve- 
nables et  d'humilians  écarts  ;  c'est  enfin  une 
inclination  que  nous  avons  à  rectifier,  mais 
qui  dans  le  principe  ne  dépend  d'aucun  rai- 
sonnement ;  et  d'aucune  règle  politique. 

La  pudeur  provient  surtout  du  mutuel  pen- 
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chant  des  sexes ,  ci  elle  aurait  peu  d'impor- 
lance  dans  une  contrée  où  il  n'en  existerait 
qu'un  seul  pendant  long-temps.  Supposons 
des  lieux  où  l'amour  serait  encore  inconnu  , 
et  dans  lesquels  on  n'aurait  aucune  habitude 
prise  dès  l'enfance  de  se  vêtir  avec  soin ,  s'y 
trouverait-il  beaucoup  de  jeunes  femmes  qui 
refusassent  de  paraître  nues  en  public? 

Chez  une  femme,  la  pudeur  peut  se  confondre 
avec  la  crainte  de  ne  pas  rester  constamment 
aimable.  Chez  les  hommes  ,  la  pudeur,  aussi 
réelle,  quoique  moins  impérieuse,  sera,  en 
grande  partie,  la  honte,  le  regret  de  ne  pas 
accomplir  tout  ce  qu'admet  leur  imagination , 
ou  celle  des  personnes  qu  ils  voudraient  ne 
pas  mécontenter. 

Quiconque  n'est  pas  dégradé  par  le  vice 
conserve  la  vraie  pudeur ,  et  si  les  femmes 
sont  avilies,  quand  elles  l'ont  perdue,  c'est 
parce  qu'elles  ne  peuvent  la  perdre  tant  qu'el- 
les ne  sont  pas  viles.  La  pudeur  a  beaucoup 
de  rapport  avec  cet  autre  sentiment  vague 
que  nous  nommons  honneur  ;  la  susceptibilité 
i.  14 
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du  plus  louable  amour  de  soi  épure,  ou  for- 
tifie ces  deux  affections. 

La  pudeur  naissante  se  rattache  aussi  au 
pressentiment  d'un  penchant  exclusif ,  plus 
ou  moins  durable.  On  se  réserve,  en  quelque 
sorte  ,  pour  l'individu  ,  séduisant  d'ailleurs  , 
avec  lequel  on  aura  de  l'analogie  dans  les  fins 
de  la  procréation.  L'instinct  de  préférence  s'é- 
veille quand  toutes  le*  facultés  de  l'amour  se 
développent.  Ce  choix  scrupuleux  de  la  ma- 
nière et  ift^Dccasion  se  remarque  surtout 
dans  la  saison  de  la  vie  où  l'amour  se  nourrit 
d'espérances  illusoires,  et  cet  art  caractérise 
le  sexe  dont  les  diverses  suites  de  l'amour  oc- 
cupent le  plus  la  pensée. 

Parmi  nous  on  ne  pourrait  nullement  jus- 
tifier des  plaisirs  aveugles.  On  a  prétendu  que 
la  délicatesse,  le  goût,  la  pudeur  étaient  fac- 
tices, que  rien  n'était  honteux,  et  que  la  na- 
ture n'avait  rien  fait  de  mauvais  ;  mais  cette 
honte,  cette  pudeur,  n'est-elle  pas  aussi  dans 
la  nature  (28)?  La  M  é  trie  soutenait  qu'en  se 
cachant  pour  jouir,  l'homme  descendait  au- 
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dessous  des  quadrupèdes.  Cependant  on  ne 
peut  aflirmer  que  cette  disposition  soit  tout-à- 
fait  particulière  à  l'homme,  et,  de  plus,  nous 
ne  voyons  pas  comment  l'étendue  de  I  instinct 
serait  une  marque  d'infériorité.  Helvétius  ne 
découvrait  en  cela  qu'une  invention  à  mettre 
au  nombre  des  rafliuemens  d'une  société  trop 
vieille.  S'il  en  était  ainsi,  au  lieu  de  se  mani- 
fester  généralement ,  cette  retenue  ne  serait 
qu'une  ruse  de  beaucoup  de  femmes ,  un  soin 
adroitement  calculé.  Ce  prétendu  artifice  en 
amour  ne  deviendrait  pas  principalement  le 
partage  des  êtres  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, (chez 

'  AU/S 

lesquels  la  sensibilité  est  plus  active,  ou  dont 
)  \  »  réanimation  est  moinspesante,  et  le  caractère 
plus6Ûr,  plus  franc,  plus  généreux. 

On  ne  doit  jamais  avoir  honte  ,  dirent  les 
cyniques,  de  ce  que  la  nature  prescrit  quel- 
quefois. Ils  raisonnaient  fort  mal.  La  nature 
exige,  il  est  vrai,  qu'on  cède  à  l'amour  en  de 
certains  tustans;  aussi  m  est-il  où  la  pudeur 
ne  s'oppose  pas  à  ce  qu'on  fasse  ce  que  de- 
mande l'amour,  ou  bien  k  ce  qu'on  en  parle 
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librement.  Dans  des  circonstances  différentes, 
la  manière  de  parler  et  d'agir  doit  aussi  diffé- 
rer. Le  plus  inconstant  des  vrais  besoins  n'est 
pas  un  sujet  dont,  à  toute  heure,  on  puisse 
s'occuper  impunément,  et  dont  il  soit  toujours 
permis  de  s'entretenir  dans  les  mêmes  termes. 

D'autres  moralistes,  au  contraire,  ont  avan- 
cé qu'une  femme  ne  conservait  aucune  vertu 
lorsqu'elle  n'était  pas  entièrement  soumise  à 
la  pudeur.  Cela  serait  vrai,  peut-être,  si  on 
parlait  de  cette  pudeur  qui  fait  éviter  les  abus 
inconciliables  avec  le  plaisir  ;  elle  a  sa  source 
dans  le  sentiment  du  beau ,  et  lorsque  ce  sen- 
timent s'éteint,  l'homme  moral  n'est  plus. 
Mais  on  entend  la  pudeur  dans  un  autre  sens, 
d'où  résultentdes  maximes  étrangères  à  Tordre 
réel.  On  soutient  qu'une  femme  qui  agit  avec 
quelque  indépendance  est  toujours  coupable, 
toujours  dépravée.  11  peut  arriver,  sans  doute, 
que  le  plaisir  conduise  au  vice ,  et  que  , 
chez  des  esprits  faibles ,  il  en  soit  du  fana- 
tisme de  la  chasteté  comme  .du  fanatisme  des 
sectaires.  Quiconque  n'admet  d'autre  règle 
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que  les  conséquences  de  certaines  opinions 
superstitieuses,  est  perdu  sous  le  rapport  mo- 
ral, s  il  perd  cette  foi  ;  mais  d  autres  seraient 
vertueux  en  renonçant  à  toute  prévention. 
Tandis  que  ceux  dont  les  principes  étaient  fon- 
dés sur  des  préjugés  abandonnent  tout  en 
abandonnant  la  pudeur  vulgaire  ,  la  seule* 
qu'on  leur  ait  vantée,  les  femmes  qui  cher- 
chent et  qui  aiment  le  vrai  n'ont  pas  besoin 
d  autre  chose  pour  se  conformer  au  devoir. 

Non-seulement  ce  sont  les  femmes  qui  con- 
naissent le  mieux  la  vraie  pudeur,  mais  elles 
sont  assujetties  en  plus  grand  nombre  à  la  pu- 
deur prescrite;  cependant,  il  ne  faut  pas  at- 
tribuer uniquement  à  cette  double  impulsion 
la  résistance ,  ou  naturelle,  ou  équivoque, 
qui  leur  donne  tant  d  ascendant  sur  les  hoin- 
mes.  Nos  institutions  et  nos  usages  font  redou 
ter  à  beaucoup  de  femmes  de  remplir  leur  des- 
tination ainsi  que  la  plupart  le  désireraient,  et 
cette  crainte  les  fortifie  dans  leurs  pudiques 
refus. 

Ils  proviennent  aussi  de  la  loi  qui  op|>ose  , 
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dans  plusieurs  espèces ,  les  lenteurs  des  fe- 
melles à  l  impétuosité  des  mâles.  De  tels  re- 
tards servent  au  plaisir,  dont  il  faut  bien  alors 
que  la  pensée  même  s'occupe.  Les  femmes 
excitent  davantage,  au  moyen  de  cette  hési- 
tation ,  l'ardeur  qu  elles  aimaient  à  faire  naî- 
tre ;  elles  paraissent  ne  pas  vouloir  qu'on  se 
borne  à  employer  une  force  seulement  suffi- 
sante ,  et  il  leur  convient  d'être  poursuivies, 
même  avec  quelque  impudence.  De  sim- 
ples caprices  ne  seraient- ils  pas  interrompus  , 
peut-être  par  un  caprice  nouveau,  dont  quel- 
que rivale  deviendrait  l'objet?  Elles  attendent 
d'ailleurs  qu'une  volonté  trop  momentanée 
souvent  chez  l'homme,  s'annonce  comme  assez 
expresse  pour  se  prolonger  presqu'autant 
qu'elles  le  prétendront  elles-mêmes  :  ce  sont 
des  précautions  secrètes,  afin  qu'on  soit  tou- 
jours bien  préparé  pour  ce  rôle  qu'il  ne  faut 
pas  remplir  avec  négligence. 

Un  avantage  habituel  de  la  pudeur  est 
d'empêcher  ce  qui  exciterait  dans  les  autres 
des  désirs  qu'on  ne  devrait  pas  ou  qu'on  ne 
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\  mirait  pas  satisfaire.  Très-souvent  aussi  on 
|>eut  voir  en  elle  un  combat ,  variable  comme 
notre  organisation  ,  entre  une  fierté  d'abord 
exclusive  et  un  autre  intérêt  personnel,  qui 
pourtant  fera  subir  la  loi  d'un  maître.  Quel- 
que délicieuse  que  paraisse  1  impulsion  de  l'a- 
mour sensuel ,  il  occasioue  un  jkîu  de  honte, 
en  montrant  que  non-seulement  on  a  be- 
soin de  ses  semblables,  mais  particulièrement 
d'un  d'entre  eux.  Il  en  coûte  de  descendre 
ainsi,  par  un  eboix  qui  rentre  toujours,  sous 
quelque  rapport,  dans  la  loi  commune,  et  d« 
ne  plus  pouvoir  se  préférer  a  tout  autre  ,  ce 
qu'avait  fréquemment  conseillé  l'amour  de  soi. 

Observée  parmi  nous,  et  portant  l'empreinte 
de  notre  civilisation  déjà  ancienne,  la  pudeur 
ne  peut  conserver  un  caractère  simple  ,  que 
même  on  ne  lui  eût  pas  trouvé  à  tous  égards 
dans  les  premiers  siècles.  Elle  varie  selon  les 
lieux  et  selon  les  personnes.  Toutefois  les  sen- 
ti mens  passionnés  étendront  ou  fortifieront 
des  désirs  qu'une  sévérité  trop  systématique 
voudrait  seule  proscrire.  Malheureusement 
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lorsqu'on  les  verra  supérieurs  à  tous  les  ob- 
stacles ,  on  tombera  dans  cette  autre  erreur 
de  les  déclarer  indépendans  de  notre  assenti- 
ment ,  et  on  s'efforcera  d'établir  que  des  peu- 
chans  capables  de  faire  oublier  la  pudeur 
étaient  irrésistibles.  Cependant  l'attente  de  la 
volupté  suffit  généralement  pour  vaincre  en 
un  sens  toute  pudeur.  Celle  qui  est  acquise 
parait  s'opposer  tout-à-fait  au  plaisir;  mais  le 
prestige  des  jeunes  amours  la  fait  surmonter, 
et  plus  tard  on  s'écarte  avec  moins  de  difficul- 
tés encore  de  ces  maximes  de  résistance  lors- 
qu'on juge  le  moment  convenable. 

Dans  les  premières  tentatives  inspirées  par 
l'amour  ,  le  doute  du  succès  ,  l'incertitude 
quant  aux  soins  à  prendre  ,  l'ignorance  à  l'é- 
gard des  suites  de  ce  qu'on  éprouve ,  ces  diffé- 
rentes causes ,  en  rendant  les  vœux  timides  , 
donnent  aux  paroles,  aux  mouvemens,  aux 
démarches,  une  grâce  dont  il  restera  toujours 
quelque  chose ,  à  moins  que  le  sentiment  des 
convenances  ne  s'éteigne  totalement.  On  avait 
uue  façon  uniforme  d'être  habillé  ,  d'agir ,  de 
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se  présenter;  il  faudra  un  laugage  différent  , 
des  manières,  des  attitudes  nouvelles,  et  on 
craindra  de  surprendre  ou  d'être  curieusement 
observé.  Est-on  certain ,  si  on  croit  déplaire 
un  seul  instant,  de  ne  pas  rester  confus,  de 
ne  pas  paraître  ridicule?  Comment  s'assurer 
<le  l'approbation  dans  cette  circonstance  où 
les  pensées  peuvent  être,  les  unes  secrètes, 
les  autres  déguisées?  L'amour  sans  expérience 
sera  plein  de  circonspection.  Alors  la  pudeur, 
rigoureuse  et  prompte  à  s'alarmer,  ne  négligera 
aucun  expédient  ;  mais  ensuite  elle  se  réduira 
aux  précautions  non  moins  voluptueuses  (pie 
naturelles  qui  la  constituent  essentiellement. 

Celte  ingénieuse  délicatesse  convient  tou- 
jours à  l'homme  aimant  :  on  la  respectera  dans 
les  diiléi  ens  âges  du  monde.  Souvent  le  peu  de 
durée  de  nos  attachemens  provient  de  ce  que 
la  pudeur  réelle  n'est  pas  assez  vigilante;  sou- 
vent une  familiarité  déplacée  dans  le  mariage 
même,  une  liberté  indiscrète  y  introduit  des 
dégoût*  irrémédiables  (39).  Ainsi  s 'allaiblissciit 
(dus  douces  inclinations.  a\anl  le  total  af- 


ùtiblusenieat  des  désirs,  ou  avant  que  les 
besoins  d\me  famille  naissante  nous  engagent 
à  parler  l'attention  sur  les  objets  plus  arides 
Je  nos  longues  sollicitudes. 

Le  trouble  qui  précède  le  plaisir  n'en  est  pas 
une  condamnation ,  c'est  plutôt  une  suite  de 
ta  rapide  diversité  des  impressions.  11  semble 
^uVn  cela  on  se  trompe  d\in  commun  accord. 
Ou  écoute  de  certaines  insinuations  de  l'amour- 
propiv  ;  on  se  laisse  séduire  au  point  de  regar- 
der tout  avertissement  de  la  pudeur  comme  le 
«ri  d'une  vertu  surnaturelle  que  le  ciel  même 
prendrait  soin  d'opposer  à  l'incontinence, 
connue  un  témoignage  en  faveur  des  règles 
imaginaires  qui ,  en  exaltant  quelques  esprits , 
oui  valu  a  la  chasteté ,  ainsi  qu'à  la  virginité , 
<W  là  pompeux  éloges.  >.  ].> 

%M  eflets  si  multipliés  de  la  pudeur  ne  pa- 
titraient  pas  contradictoires ,  si  on  ne  perdait 
point  de  vue  qu'elle  est  généralement  suscitée 
jvnr  plusieurs  causes  dont  l'influence  inégale 
dépendra  de  nos  coutumes  ou  de  notre  orga- 
nisation. Quelquefois  une  jeune  femme  n'as- 


Digitized  by  Google 


) 

jure  qu'à  satisfaire  ses  incli  nations  maternelles; 
mais  pour  jouir  de  ces  senti  mens,  il  faudra  en 
avoir  connu  d'autres,  et  il  faudra  même  que 
des  caresses  affectueuses  deviennent  lascives. 
La  pensée  de  ces  assujétissemens  humilie  cette 
ame  timorée  :  par  une  pudeur  qui  lui  est  pro- 
pre, peut-être  préférerai  t-eile  que  les  besoins 
du  coeur  n'exigeassent  pas  le  concours  dessens. 
Avec  les  mêmes  opinions,  elle  cessera  d'éprou- 
|  er  ceregret,  lorsque  des  attachemens,  qui  ne 
1  avaient  pas  subjuguée  d'abord,  lui  auront 
fait  négliger  l'idée  qu'elle  se  formait  de  sa 
propre  dignité;  le  silence  de  cette  sorte  de 
pudeur  sera  donc  un  signe  funeste.  Mais  si  au 
contraire  cette  même  femme  désabusée,  en 
aimant  toujours  la  pudeur  ne  la  trouvait  plus 
incompatible  avec  le  plaisir,  peut-être  dédai- 
gnerait-elle ,  dans  une  circonstance  avouée  par 
la  raison  ,  notre  pudeur  arbitraire  ,  etee  serait 
un  triomphe  de  la  |>ensée,  une  force  particu- 
lière de  la  volonté.  Cette  sage  indépendance 
peut  élever  l'ame,  tandis  que  des  faiblesses 
coupables,  ou  seulement  irréfléchies ,  la  dé- 
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gracieraient  :  il  faut  que  la  pudeur  commande 
aux  sens,  mais  que  notre  raison  commande  à 
notre  pudeur  même. 

L'alliance  des  désirs  et  de  la  pudeur  distin- 
gue l'amour  chez  la  race  humaine ,  dont  quel- 
quefois les  perceptions  et  les  idées  semblent 
tenir  de  Finirai.  La  raison,  qui  est  le  fruit  de 
ces  facultés  étendues,  se  refuse  à  tout  plaisir 
blâmable,  et,  quand  elle  est  dans  sa  force ,  elle 
fait  recevoir  avec  discernement,  avec 
les  plaisirs  modérés.  En  les  admettant  comme 
un  bien,  le  sage  préférerait  néanmoins  de 
grandes  privations  à  l'amour  dénué  de  pudeur. 
Les  jouissances  immorales  sont  odieuses  à 
rhorame  juste  ,  et  ses  principes  le  prémunis- 
sent contre  ce  qui  pourrait  captiver  d'autres 
caractères  :  la  pureté  de  Tordre  intellectuel 
doit  être  présente  à  l'esprit,  au  milieu  même 
des  nécessités  de  la  vie  animale. 
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Chez  les  anciens  on  trouvait  presque  par- 
tout des  esclaves  ;  mais  souvent  l'homme  dési- 
gné comme  libre  avait,  a  plusieurs  égards,  de 
la  liberté.  D'autres  réglemcns  caractérisent 
notre  âge  :  la  coutume,  qu'on  persiste  à  nom- 
mer ia  nature,  a  tout  prévu,  tout  déterminé. 
I^cs  peuples  sont  en  traînés  sur  une  même  trace; 
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la  partie  du  globe  qui  ne  s'était  pas  soumise 
à  l'indolence  orientale  reçoit  de  notre  activité 

même  des  chaînes  peu  différentes.  Beaucoup 
d'hommes  qui  passent  pour  de  bons  esprits 
liraient  avec  moins  de  scandale  le  récit  des 
plus  odieuses  trahisons  que  celui  de  quelques 
cérémonies  de  la  vieille  Asie,  des  lupercales 
du  Tibre,  et  des  institutions  empruntées  à  la 
Crète  par  Lacédémone. 

Les  croyancesqui  avaient  autorisé,  ou  même 
exigé  ia  nudité  dans  les  fêtes  publiques ,  sont 
abolies,  et  néanmoins  on  cite  des  exemples 
modernes  de  l'indifférence  avec  laquelle  d'au- 
tres générations  voyaient  ce  qui  surprendrait 
maintenant  (3o).  Lorsque  Louis  XI  fit  son 
entrée  dans  la  capitale,  des  tilles  nues,  placées 
auprès  des  fontaines  publiques ,  représentaient 
des  sirènes.  Dans  le  jugement  de  Pâris,  joué 
vers  ce  temps,  les  trois  déesses  étaient  nues 
sur  le 'théâtre.  Le  premier  mai  ordinairement 
des  femmes  se  montraient  nues  sur  la  scène  , 
et  en  partaient  pour  parcourir  les  rues  avec 
des  flambeaux. 
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On  a  vu  des  peuplades  qui  ne  faisaient 
usage  d'aucun  vêtement ,  excepté  dans  des 
jours  de  solennité ,  ou  comme  distinction  per- 
sonnelle. Cette  coutume  n'est  pas  précisément 
contraire  à  la  pudeur.  La  difliculté  de  se  vêtir, 
surtout  d'une  manière  commode,  perpétuait 
la  nudité  ,  soit  dans  les  climats  stériles  et 
hrùlans ,  soit  même  chez  d'autres  tribus ,  peu 
exercées  dans  les  arts.  Quant  à  nous,  l'éten- 
due de  notre  pensée  ne  nous  permettrait  guè- 
re de  vivre  ainsi  «-Au  milieu  même  des  hordes 
sauvages,  et  avec  l'humeur  la  plus  indépen- 
dante, mais  en  réfléchissant,  et  en  sentant, 
sinon  comme  uous  ,  du  moins  autant  que 
nous,  ou  trouverait  désagréable  cette  nudité 
habituelle.  Néanmoins  il  est  facile  de  sup- 
poser des  circonstances  où  l'homme  le  plus 
avancé  dans  la  civilisation  marcherait  nu  en 
public ,  sans  autre  embarras  que  celui  qui 
résulte  ordinairement  d'une  situation  opposée 
aux  coutumes  anciennes. 

11  ne  parait  guère  moins  difficile  de  reuoncer 
j  ia  nuditr  dans  les  lieux  qui  la  permettent, 


que  de  quitter  ailleurs  1  usage  contraire.  On 
lit  dans  des  relations  assez  récentes,  qu'au 
port  de  Jackson,  les  naturels,  loin 
les  Anglais,  après  quinze  années  de 
nications,  regardaient  le  soin  de  se  couvrir 
comme  une  marque  de  servitude ,  et  ne  son- 
geaient à  des  vétemens  que  dans  la  saison 
froide. 

Dans  les  étuves,  en  Laponie,  et  dans  di- 
verses provinces  de  la  Russie  septentrionale  f 
les  femmes  et  les  hommes  sont  réunis ,  et  nus. 
En  sortant  de  la  vapeur  on  va  en  plein  air, 
on  s'étend  sur  la  neige  :  c  est  ainsi  que  I  on  se 
rend  propre  à  surmonter  1  intempérie  de  ces 
climats.  Si  la  cabane  du  bain  se  trouve  sur  la 
route,  et  que  des  étrangers  passent,  les  fem- 
mes  s'en  approchent  pour  regarder  les  traî- 
neaux ,  sans  se  mettre  en  peine  de  ce  qu  el- 
les n'ont  aucun  voile.  Dans  une  foire  célèbre 
qui  se  tient  sur  le  Gange,  à  quatre  cents  lieues 
de  son  embouchure, lesdeux  sexes  pratiquent 
leurs  ablutions  sans  se  séparer,  quoique  ces 
fidèles  se  dépouillent  de  tous  leurs  vétemens. 
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On  a  prétendu  que  la  nudité  était  prescrite 
dans  l'Ile  que  les  Européens  ont  nommée  For- 
inose ,  et  on  assure  que  dans  une  partie  des 
Indes,  au-delà  du  bassin  du  Gange ,  les  fem- 
mes sont  presque  nues.  On  ne  saurait  l'attri- 
buer uniquement  au  climat;  la  chaleur  ne 
j us ti lierait  point  ce  que  la  décence  condam- 
nerait. La  température  est  aussi  élevée  k  Sen- 
naar  ou  à  Pondichéri ,  cependant  on  n'y  est 
pas  nu  :  r usage  en  décide ,  et  cela  n'a  pas  d'in- 
fluence formelle  sur  la  corruption  ou  la  sévé- 
rité des  moeurs  (3i).  Sans  doute  c'était  par 
un  abus  de  pouvoir  que  le  char  dtléliogabale 
était  train  é  sous  de  riches  portiques  par  des 
Romaines  entièrement  nues  ;  mais  aucun 
prince  absolu  ne  serait  obéi  s'il  avait  la  même 
fantaisie  à  Naples  où  à  Lisbonne. 

Pendant  les  jeux  floraux ,  les  filles  publi- 
ques marchaient  nues  dans  les  rues  de  Rome. 
Du  temps  de  Caton  le  peuple  n'osa  demander 
ces  jeux  ;  mais  les  mœurs  n'en  étaient  que 
plus  dépravées,  selon  V observation  d'un  con- 
temporain. Dans  les  repas  de  luxe ,  et  dans  les 
i.  15 
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festins  hospitaliers ,  quelques  peuples  joi- 
gnaient très-fréquemment  aux  amusemens  de 
la  table  d'autres  fantaisies  dont  sans  doute  on 
abusait ,  mais  qui  montraient  que  ces  sortes 
de  choses  sont  de  nature  à  varier  selon  les 
temps  et  les  lieux  (3a). 

■ 

Ces  usages  se  perpétuent  difficilement  lors- 
que les  femmes  ,  ayant  beaucoup  de  liberté  , 
obtiennent  beaucoup  d'ascendant.  Elles  com- 
prennent que  Tentiêre  nudité ,  cette  épreuve 
souvent  redoutable,  ne  doit  servira  leur  triom- 
phe qu'accidentellement ,  et  que  d'ailleurs 
elle  ne  suppose  pas  assez  d'art.  Si  en  un  sens 
la  plupart  d'entre  elles  peuvent  la  craindre , 
à  d'autres  égards  elles  la  désirent  peu. 
L'homme  n'est  pas  séduisant  de  la  même  ma- 
nière que  la  femme;  au  moment  où  il  la 
veut  sans  voiles,  plus  volontiers  elle  lui  laisse- 
rait retenir  quelques  parties  de  son  manteau. 
Elle  choisit  d'après  les  indices  que  peuvent 
fournir  le  visage ,  et  plus  encore  la  forme  gé- 
nérale ;  les  hommes  au  contraire  demandent 
s'ils  retrouveront  partout  l'attrait  dont  ils  ont 


Digitized  by  Google 


227 

besoin.  Celle  différence  tient  à  la  beauté  du 
sein  dans  un  sexe  >  et  provient  aussi  de  ce 
qu'il  faut  à  l'autre  des  désirs  impérieux.  Ab- 
solument parlant,  il  suffit  que  l'homme  soit 
propre  à  rendre  des  femmes  fécondes ,  tandis 
que  leur  moyen  de  captiver  est  de  paraître 
très-aimables. 

Il  est  une  nudité  qu'on  doit  presque  en 
tout  pays  éviter  habituellement.  On  aurait 
tort  d  en  conclure  qu'il  y  eût  quelque  chose 
d'essentiellement  déshonnëte  dans  la  vue  des 
orcancs  consacrés  à  des  plaisirs  nécessaires  : 
mais  cette  nudité  n'est  jamais  parmi  nous  sans 
quelque  effet  sur  l'imagination  ,  parce  qu'elle 
est  très-remarquable  dans  nos  mœurs  ,  et  il 
convient  dès  lorsqu'elle  ne  soit  pas  involon- 
taire pour  ainsi  dire,  qu'elle  ne  soit  pas  une 
suite  de  notre  négligence.  Peut-être  n'y  a-t-il 
rien  d'absolument  frivole  dans  ce  qui  appar- 
tient à  l'amour.  Sénèque  a  observé  que  La  vraie 
satisfaction  était  sérieuse  :  le  vrai  plaisir  a 
aussi  quelque  chose  de  grave  et  de  réfléchi. 

Parmi  nous  ,  ceux  à  qui  furent  donnés  un 
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prompt  sentiment  du  plaisir,  et  cette  justesse 
qui  en  saisit  les  principaux  rapports ,  ne  se 
trouveraient  pas  nus  devant  un  témoin ,  sans 
que  cela  leur  fut  positivement  ou  agréable, 
ou  désagréable.  S'ils  pouvaient  être  dans  cette 
situation  avec  une  indifférence  apparente  ,  ce 
ne  serait  cependant  pas  sans  dessein,  et  jamais , 
surtout ,  la  nudité  de  certaines  parties  du 
corps  ne  leur  paraîtrait  à  propos ,  excepté 
dans  une  nudité  entière  ou  presque  entière. 
On  doit  sentir  qu'un  simple  dérangement 
des  habits  conviendrait  trop  à  des  actions  fur- 
tives ,  aux  fautes  impardonnables  de  gens  qui 
s'écartent  de  leurs  principes  ,  ou  qui  man- 
quent à  leurs  promesses.  L'entière  nudité  est 
plus  indépendante,  ou  plus  féconde  ;  elle  mon- 
tre que  Ton  a  le  choix  des  instans  ,  et  cette 
sécurité  suppose  qu'on  s'est  arrangé  de  manière 
à  être  exempt  de  reproches.  N'est-il  pas  facile 
d'ailleurs  à  la  plupart  des  femmes  de  ne  trou- 
ver rien  de  très-embarrassant  chez  elles  dans  la 
nudité  sans  exception ,  et  ne  dépend-il  pas 
aussi  d'elles  de  la  rendre  beaucoup  expressive 
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par  un  simple  changement  cl  attitude  ?  Toute 
liberté  en  cela  est  bonne  avec  discernement. 
Si  le  pinceau  avait  à  mettre  eu  opposition  le 
puissant  amour,  et  le  triste  péché  y  celui-ci  se- 
rait Têtu  indécemment,  et  le  premier  seraitnu. 

Ce  n'est  pas  d'abord  sans  surprise  que  Ton 
rencontre  quelques  hommes  à  qui  déplairait 
très-souvent  la  nudité  d'une  femme.  On  pourra 
néanmoins  se  rendre  raison  de  cette  sensation 
importune  :  quand  des  jouissances  immodérées 
ou  ignobles  ont  détruit  l'entrainemen  t  qui  nais- 
saitde  la  jeunesse  intérieure,  1  amour  n  offre 
plus  en  perspective  que  les  grossièretés  dont  on 
a  pris  l'habitude.  On  n'éprouve  plus,  avec  l'é- 
nergie qui  annoncerait  que  les  désirs  ont  été 
souvent  réprimés,  l'heureux  accord  de  deux  vo- 
lontés sans  contrainte,  et  de  l'abandon  sans  dés- 
ordre. Onméconnaît  ce  quily  aurai  td'heureux 
dans  la  force  morale  commandant  aux  sens  lors 
même  que  rien  ne  paraîtrait  leur  résister,  et 
s 'applaudissant  de  n'avoir  aucun  besoin  d'au- 
tres chaînes  (33).  Ainsi  quand  rien  ne  se  place 
entre  la  sensation  produite  par  la  présence 
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d  une  femme  ,  et  les  dernières  jouissances  aux- 
quelles seules  on  est  réduit ,  quand  la  volupté 
dégénère  et  devient  toute  positive  ,  ou  trop 
visiblement  matérielle,  quand  on  ne  sait  plus 
trouver  le  voile  idéal,  la  nudité  ne  peut  faire 
l  impression  qu  en  attendrait  un  cœur  jeune. 
Des  gens  ainsi  affaiblis  sont  portés  à  la  croire 
inutile ,  si  elle  n'est  point  désordonnée  :  ils 
n'imaginent  pas  comment  on  reste  honnête  en 
devenant  libre. 

Sans  doute  ils  pourraient  vouloir  les  plaisirs 
informes  que  cbercbent  des  organes  irrités 
par  l'abus  même.  L'instinct  se  ferait  entendre; 
mais  comme  ils  n'ont  pas  conservé  la  vraie 
pudeur  ,  les  dégoûts  se  mêlent  toujours  à  des 
jouissances  d'ailleurs  si  imparfaites.  IN  "ayant 
pas  su  distinguer  dans  les  besoins  naturels  ce 
qui  était  encore  convenable  ,  et  ce  qui  ne  Té- 
tait plus  ,  ils  ont  fréquenté  des  femmes  dont 
la  tâche  semble  être  de  corrompre  les  mœurs 
en  favorisant  l'oubli  de  tout  principe  ,  et  qui 
se  dégradent  ,  non  pas  précisément  parce 
qu'elles  ont  trop  peu  de  retenue  ,  mais  parce 
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qu  elles  avilissent  le  plaisir,  ou  le  dénaturent, 
autant  que  cela  est  possible  ,  en  y  mêlant  la 
licence.  Ces  hommes  coupables  et  encore  plus 
malheureux  ont  perdu  l'illusion  du  cœur;  en 
se  permettant  ce  qui  répugne  à  l'amour  même, 
ils  se  sont  exposes  à  confondre  avec  lui  ce  qui 
rend  inhabile  à  en  jouir,  et  leurs  fautes  répé- 
tées ont  eu  sans  doute  quelque  suite  odieuse. 
Désormais  ils  ne  seront  soutenus  ni  par  l'es- 
poir des  vraies  jouissances,  ni  par  le  consente- 
ment de  la  raison.  Leur  imagination  ne  s'ar- 
rête plus  qu'à  des  objets  qu'ils  devraient  à 
])cine  connaître.  Leurs  sensations  déréglées  , 
ou  refroidies  ,  en  les  conduisant  au  mépris 
pour  les  femmes  ,  indiquent  le  mépris  qu'ils 
méritent  eux-mêmes.  Le  charme  de  l'amour 
s'est  éloigné  d'eux,  et,  sentant  à  quoi  se  borne 
leur  partage  ,  ils  voudraient  ne  rencon  trcr 
que  des  êtres  qu'ils  pussent  traiter  avec  un 
dédain,  vieux  châtiment  de  leur  propre  honte , 
ou  bien  des  femmes  dont  la  sévérité  ,  en  écar- 
tant toute  idée  d'amour  mutuel ,  ne  rappelai 
jamaisde  nobles  désirs  altérés  sans  retour. 
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DE  LA  POSSESSION 

► 

4.  - 

Il  est  des  heures  très-importantes  dans  la 
▼ie  d'une  femme.  Le  pouvoir  qu'elle  doit  ob- 
tenir alors  sera  précaire  ,  et  néanmoins  elle 
peut  l'ambitionner  autant  par  amour-propre 
qbe  par  attachement.  Pour  faire  naître  cette 
occasion  de  régner  ,  ou  pour  la  saisir,  il  faut 
des  soins  continuels  :  cette  circonspection  ani- 


I 


> 

mée  ,  cette  prévoyance  de  la  part  des  femmes 
achève  de  les  subjuguer  elles-mêmes. 

Dans  ces  momens  dont  le  secret  ne  diminue 
la  gloire  jalouse  qu'autant  que  les  femmes  le 
jugent  à  propos,  lorsque  la  dernière  espérance 
de  r homme  le  rend  encore  soumis  devant 
elles ,  l'art  qu'elles  mettent  à  la  réprimer  ou 
à  l'autoriser ,  décide  souvent  à  leur  insu,  et 
pour  toujours  ,  de  ce  qu'elles  doivent  espérer 
elles-mêmes .  Souvent  aussi  la  circonstance  pré- 
sente est  la  seule  dont  elles  s'occupent  ;  il  leur 
suffit  alors  d'être  chéries  comme  si  leurs  bon- 
tés annonçaient  des  sacrifices,  et  d'être  aimées 
éperdument  lorsque  enfin  elles  veulent  ce 
qu'elles  daignaient  tout  au  plus  souffrir,  quand 
elles  reçoivent  ces  caresses  qu'elles  pourraient 
encore  repousser,  quand  elles  partagent  cette 
impatience  qu'à  peine  on  osait  leur  laisser 
entrevoir,  quand  il  leur  arrive  d'écarter  elles- 
mêmes  les  voiles  qu'auparavant  elles  ne  per- 
mettaient pas  de  déranger. 

Ètes-vous  d'un  caractère  trop  faible  pour  ne 
pas  chercher  une  sorte  de  force  dans  quelque 
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penchant  impérieux ,  préférez  du  moins  l'af- 
fection à  laquelle  l  ame  ne  sera  pas  étrangère. 
Comparez  à  nos  divers  amusemens ,  à  la  pro- 
fusion même  des  plaisirs  ,  les  premières  jour- 
nées d'un  attachement  mutuel,  et,  s'il  tous 
arrive  d'hésiter,  ne  prononcez  plus  le  mot 
d'amour.  Ce  n'est  pas  vous  qui  trouveriez 
dans  les  bras  d  une  amie  1  heureux  délire  des 
émotions  les  plus  timides  peutrétre,maisles  plus 
désirables.  Renoncez  surtout  a  une  idée  très 
douce,  très-séduisante,  au  pressentiment  d'une 
longue  union  domestique,  à  cette  joie  qui  se 
présente ,  vers  l'instant  du  réveil ,  auprès  de 
la  femme  qui  vient  de  se  donner  avec  sincé- 
rité (34). 


Un  Es]>agnol,  résidant  à  Cumana,  écrivait 
ce  qui  suit  à  une  créole  qu'il  venait  d'épou- 
ser, et  avec  laquelle  il  devait  passer  plusieurs 
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semaines  dans  une  retraite  préparée  à  une 
grande  distance  des  établissemens  de  la 
côte  (35). 

«  Depuis  qu'il  m'a  été  permis  de  t'aimer , 
j'ai  cru  au  bonheur,  mais  aujourd'hui  je  n'en 
vois  plus  les  bornes.  Toute  autre  situation  me 
semblerait  pénible,  et  le  passé  n'offre  plus  de 
souvenir  qui  me  suffise.  S'il  existait  un  enga- 
gement contraire,  non,  je  ne  t aimerais  pas 
ainsi,  et  je  serais  moins  heureux  si  ce  n'était 
pas  un  devoir  pour  moi.  Elle  est  inappré- 
ciable cette  sécurité  qui  nous  environne  enfin, 
cette  liberté  d'aimer.  Ainsi  délivrée  de  solli- 
citudes, la  raison  même  se  livre  aux  désirs. 
L'honneur,  la  réflexion,  l'espérance  sont  d'ac- 
cord pour  donner  aux  droits  de  l'amour  une 
étendue  que  je  ne  connaissais  pas.  Tous  les 
biens  quelquefois  répartis  dans  le  cours  de  nos 
ans ,  je  les  trouve  rassemblés  dans  ces  biens 
irréprochables.  Tu  es  parfaitement  belle  au 
milieu  de  cette  harmonie  que  l'amour  rend 
plus  sensible.  En  te  contemplant,  j'admire  ce 
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qu'il  y  a  de  divin,  au  jugement  des  hommes, 
clans  la  beauté  de  la  nature  :  ces  liens  volup- 
tueux sont  destinés  sans  doute  à  nous  faire 
pressentir  un  autre  univers,  et  à  développer, 
sur  ce  globe  même,  les  nobles  facultés  d'une 
aine  satisfaite. 

»  Il  est  yrai,  ton  sourire  et  ce  regard  inex- 
primable pourraient  entraîner  ma  pensée  dans 
les  régions  peu  connues,  dans  l'espace  qui 
nous  est  interdit  ;  mais  ce  que  tu  sais  si  bien 
aimer ,  les  suaves  odeurs,  le  calme  d'une  eau 
pure,  le  mouvement  des  brises,  tout  me  ra- 
mène à  toi.  Non,  il  ne  sera  pas  à  craindre  que 
des  j>e usées  plus  sévères  parviennent  à  m' éloi- 
gner ;  mes  idées  sont  trop  jeunes  encore  ,  ou 
mes  sensations  trop  fortes,  et  l'amour  a  chez 
moi  trop  d'impétuosité.  La  plus  simple  de  ses 
faveurs  est  si  précieuse,  elle  sera  si  bien  sen- 
tie» et  si  promplement  désirée  !  Tu  ne  saurais 
parler,  ou  respirer,  tu  ne  peux  agir,  tu  ne 
peux  vivre,  sans  que  j'admire  et  celte  grâce 
que  rien  n'altère,  et  cette  mobilité  qui  la  rend 
enchanteresse.  Je  retrouverai  des  merveilles 
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inépuisables  dans  ce  prestige  d  amabilité  que 
tu  reproduis  sans  cesse.  Durant  les  nuits  de 
ces  climats,  au  milieu  des  voix  que  la  fraî- 
cheur du  soir,  à  l'entrée  du  désert,  suscite 
dans  les  savanes  et  dans  1  épaisseur  des  forêts, 
je  te  verrai  contente,  mais  secrètement  agitée 
d'une  peine  qui  embellit  toutes  choses.  Bien  - 
tôt  le  souffle  destiné  à  répandre  au  loin  les 
parfums  des  vallons,  déplacera  les  fleurs  dont 
j'aurai  couvert  ton  sein,  et  te  laissera  nue  au- 
près de  ton  ami.  Tes  bras  seront  sans  force; 
une  mollesse  involontaire  en  adoucira  les  refus, 

et  l'avenir  nous  apparaîtra  comme  une  suite 

1 1 

de  la  volupté  même.  Puisamment  émus  par  un 
sentiment  indéfinissable  de  paternité,  nous 
chérirons  le  trouble  des  sens.  Tu  applaudiras 
toi-même  à  l'énergie  de  la  vie,  tu  voudras  le 
plaisir  que  la  nature  a  fait.  Dans  cet  heureux 
égarement,  seul  charme  qui  puisse  encore  te 
manquer,  tu  recevras  les  émanations  de  l'ac- 
tivité mystérieuse  qui  donne  un  but  à  l'être 
vivant,  et  qui  perpétue  dans  les  siècles  sa  du- 
rée chancelante.  » 
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DE  QUELQUES  DHTICULTES. 

Dans  des  plaisirs  on  des  drlassemens  aux- 
quels la  pensée  n'aura  qu'une  très-faible  pari . 
tous  pourrez  vous  livrer  à  l'impulsion  pré- 
fente ;  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi  à  l 'égard 
d'une  volupté  qui,  s  il  était  possible,  ne  de- 
vrait jamais  être  exclusivement  sensuelle.  L'a- 
mour  a  trop  de  pouvoir  sur  les  imaginations 
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les  moins  fortes  pour  qu'il  soit  à  propos  de  l'é- 
couter sans  réflexion,  et  sans  des  motifs  de  pré- 
férence. On  comprendra  tôt  ou  tard  qu'il  va- 
lait mieux  y  renoncer  que  d'y  trouver  de  per- 
pétuels mécomptes ,  et  qu'il  serait  plus  triste 
de  n'en  pas  savoir  jouir  délicieusement  quel- 
quefois, que  de  prendre  l'habitude  de  s'en  abs- 
tenir dans  l'attente  d'une  occasion  meilleure. 

Si  de  simples  obstacles  éloignent  le  but,  ils 
peuvent  le  rendre  plus  cher,-  mais  le  dégoût , 
en  altérant  les  biens  quand  on  paraît  les  ob- 
tenir ,  ne  leur  laisserait  aucun  prix.  Dans  les 
choses  naturellement  fâcheuses,  de  nouvelles 
peines  ne  font  guère  d'autre  mal  que  de  pro- 
longer une  situation  d  esprit  à  laquelle  on  s'est 
déjà  résigné,  ou  accoutumé;  si  au  contraire  les 
chagrins  naissaient  de  l'espérance  même,  cette 
amertume  imprévue  pourrait  conduire  au  dé- 
couragement. 

Les  hommes  les  moins  bornés  dans  leur  ma- 
nière de  sentir  sont  ceux  qui  éviteront  le  plus 
difficilement  l'atteinte  des  afflictions  humai- 
nes ;  le  moindre  désordre  en  reproduira  aussi- 
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tôt  pour  eux  les  sombres  images.  Êtes -vous 
doué  de  quelque  génie,  sou  Yen  t  ce  qui  échappe 
presque  à  d'autres  regards  devient  pour  vous 
un  indice  de  l'immensité  qu'on  apercevrait 
dans  chaque  combinaison  de  la  nature,  si  on 
pouvait  en  suivre  le  développement.  Des  dis- 
cordances que  d'autres  soupçonnent  à  peine 
vous  frappent,  ou  vous  importunent,  et  comme 
vous  avez  une  idée  plus  juste  des  plaisirs,  les 
plaisirs  imparfaits  ne  vous  satisfont  pas.  Néan- 
moins, si  votre  ame  est  forte,  vos  goûts  ne  sont 
point  recherchés  ;  mais  dans  la  simplicité  peu 
ordinaire  qui  les  caractérise,  ils  supposent  des 
circonstances  très-favorables.  L'attention  in- 
génieuse que  vous  y  donnerez  dès  lors,  et  que 
les  qualités  mâles  n'excluent  pas,  doit  plaire 
souvent  au  sexe  dont  l'amabilité  se  soutenant 
jusqu'au  milieu  des  sensations  imprévues ,  et 
jusque  dans  les  mouvemens  involontaires,  pa- 
rait être  une  continuelle  inspiration. 

Ce  serait  réaliser  l'impureté  tant  de  fois  at- 
tribuée aux  jouissances  des  sens  que  de  vou- 
loir s'y  livrer  dans  les  occasions  où  l'oubli  de 
i.  16 
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nos  misères  deviendrait  un  nouveau  signe 
d'abaissement.  Lorsqu'on  ne  peut  espérer  de 
faire  naître  des  désirs,  on  ne  doit  pas  préten- 
dre à  ce  qui  n'a  de  prix  que  dans  une  mu- 
tuelle ardeur  (36).  Rien  n'est  indifférent,  ni  la 
manière  ou  le  lieu,  ni  la  vérité  des  sensations, 
ou  Taccord  des  seutimens.  Il  ne  faut  pas  exi- 
ger une  convenance  absolue  au  milieu  de  la 
confusion  où  nous  sommes;  mais  il  convient 
de  rejeter  ce  qui  ne  pourrait  pas  laisser  quel- 
que souvenir  toujours  agréable,  et  même  de 
s  interdire  ce  qu'on  a  jugé  imprudent  lorsqu'on 
était  plus  calme. 

L'examen ,  la  modération  ,  les  scrupules  , 
sont  d'une  grande  importance  dans  l'intérêt 
même  de  la  volupté.  Sans  ces  entraves  appa- 
rentes, elle  s'affaiblirait  ou  se  corromprait. 
Chez  les  hommes,  c'est  d'un  désir  impérieux  , 
c'est  de  la  surabondance  des  forces  que  résulte 
l'amour  :  les  femmes  doivent  comprendre  que 
celle  qui  se  donnera  trop  souvent  sera  bientôt 
moins  aimée. 

Si,  par  reflet  d'une  réserve  ordinaire  chez 


Digitized  by  Google 


245 

ceux  qui  sont  instruits  d  une  partie  des  consé- 
quences de  chaque  chose ,  on  ne  suit  pas  éga- 
lement les  diverses  indications  de  la  nature, 
ce  sera  pour  lui  obéir  dans  les  points  essentiels. 
On  ne  lait  pas  toujours  précisément  bien  ;  mais 
c'est  dans  le  dessein  d'échapper  à  des  incon- 
véniens  plus  graves.  L'irrégularité  de  ces  soins 
ne  s  écarte  pas  autant  des  lois  morales ,  inter- 
prétées sans  prévention ,  que  l'abstinence  opi- 
niâtre religieusement  prescrite  à  des  cénobites . 
dans  différentes  contrées.  La  nature  elle-même 
a  ses  exceptions  apparentes  qui  proviennent  de 
ce  que  chacune  de  ses  lois  n'est  pas  l'unique 
loi.  Des  règles  inflexibles  ne  seraient  point  se- 
lon la  nature  qui ,  au  contraire  ,  en  multipliant 
les  încidens ,  et  en  opposant  les  circonstances, 
a  rendu  le  discernement  nécessaire  dans  la 
pratique  de  la  vertu.  Souvent  on  parait  ne 
pouvoir  éviter  quelque  faute;  si  alors,  dans  la 
simplicité  du  coeur ,  on  fait  un  choix  entre  des 
actions  défectueuses  sous  de  certains  rapports , 
le  mal  qu'on  juge  le  plus  léger  deviendra  sans 
doute  excusable  (37).  , 
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Plusieurs  moralistes  soutiennent  néanmoins 
qu'on  ne  doit  rien  tolérer  d'imparfait.  Quel- 
ques-uns de  ces  hommes  austères  n  y  ont  pas 
songé  sérieusement ,  et  il  est  à  craindre  que 
les  autres  n'aient  deux  morales.  Dans  quel 
pays  connu  peut-on,  avec  certitude ,  se  con- 
duire bien  à  tous  égards? Où  pourra- t-on  se 
conformer  en  même  temps  et  aux  fins  pre- 
mières ,  et  aux  principes  consacrés  par  les  lois, 
ou  adoptés  par  1  opinion ,  d'accord  avec  la  sus- 
ceptibilité de  l'honneur?  L'art  de  bien  faire 
n'est  pas  chimérique;  mais  il  n'est  autre  que 
l'art  de  faire  le  moins  mal  possible. 

Il  doit  arriver  souvent  qu'une  femme  ait  de 
justes  motifs  de  ne  pas  se  marier.  Comment 
restera- t-elle  alors  exempte  de  tout  blâme?  Une 
continence  rigoureuse  a  ses  périls ,  et  suppose 
des  résolutions  bien  fermes.  Est-il  juste  d'ail- 
leurs de  souffrir  des  privations  perpétuelles  et 
gratuites  ?  Se  bornerait-elle  secrètement  à  quel- 
ques  faiblesses  qui  apaisassent  le  trouble  des 
sens?  Mais  de  telles  habitudes,  se  dira-t-elle, 
s'éloignent  plus  des  \p\s  naturelles  que  les 
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situations  ordinaires  ne  semblent  l'autoriser. 
Peut-être  croira -t-elle  praticable  de  former 
des  liens ,  eu  exigeant  une  précaution ,  une 
réserve  qui,  sans  être  bonne,  lui  paraîtra 
moins  étrangère  à  Tordre  universel  que  d'au- 
li  es  soulage  mens ,  et  moins  opposée  à  la  raison 
qu'une  conduite  irréfléchie  par  laquelle  on 
tromperait  les  autres,  ou  on  se  perdrait  soi- 
même  (38). 

Entraînée  par  ses  propres  émotions  ,  une 
femme  oublie  quelquefois  ses  intérêts  les  plus 
durables;  elle  est  même  exposée  à  demander  , 
dans  de  tels  momens,  qu'on  abandonne  une 
prudence  dont  elle  ne  sent  plus  la  nécessité. 
Cette  déraison  chez  des  femmes  libres  ne  parait 
pas  absolument  condamnable;  elle  peut  plaire 
à  rhomme,  sans  en  être  approuvée.  Mais 
abusera-t-il  de  ce  plaisir  qu'une  fetmne  consent 
à  recevoir  de  lui?  voudra- t-il  qu'elle  s'en  re- 
pente le  reste  de  sa  vie,  qu  elle  en  soit  cons- 
ternée dès  le  jour  même?  Une  femme  peut 
céder  à  des  mouvemens  naturels  qui  ne  lui 
sont  interdits  par  aucun  engagement ,  elle  peut 
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être  ainsi  vaincue  parce  que  les  qualités  ai- 
mables sont  presque  les  seules  qu'on  exige 
toujours  de  son  sexe;  mais  celles  de  l'homme 
sont  plus  mâles,  et  là  où  elle  ne  serait  que 
faible ,  l'homme  serait  inexcusable.  Quand  on 
ne  hasarde  que  sa  propre  tranquillité ,  ce  n'est 
pas  une  faute  grave  ;  mais  c'en  est  une  d'im- 
moler à  notre  peu  de  retenue  la  sûreté  d'une 
personne  qui  doit  nous  être  chère. 

Ce  ne  sera  pas  avec  des  soins  équivoques 
qu'on  pourra  rendre  indifférent  un  acte  de- 
venu si  redoutable  dans  nos  mœurs.  Il  est  des 
situations  où  le  parti  le  plus  louable  serait  de  se 
résoudre  à  la  continence  ;  mais  lorsqu'on  y  sub- 
stituera d'autres  précautions,  il  sera  très-im- 
prudentde  n'avoir  qu'une  prudence  incertaine. 
Pourquoi  faire  dépendre  du  sort  ce  qu'on  pou- 
vait rendre  infaillible?  Nul  doute  que  cette  ré- 
serve ne  soit  très-gênante  pour  l'homme.  Ce- 
pendant il  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  que  ce 
ne  serait  pas  une  simple  inadvertance  de  man- 
quer à  ce  qu'on  aurait  promis,  et  que  la  légèreté 
s'accorderait  mal  avecdes  fonctions  viriles.  Dans 
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liutimilé,  le  |>artage  des  hommes  est  la  vigilance 
et  la  protection  ;  il  serait  révoltant  que  la  perte 
d'une  femme  fut  l'ouvrage  de  celui  en  qui  elle 
espère.  Comment  reconnaître  alors  le  caractère 
de  r nomme  qui,  sous  l'épée  de  l'ennemi,  ne 
demande  rien,  ne  dit  rien  de  contraire  à 
r  honneur,  au  moment  même  où  les  ombres 
funèbres  vont  le  séparer  de  cette  réputation 
qu'il  ambitionne  encore?  Partout  c'est  une 
lâcheté  d'accorder  à  l'intérêt  du  moment  ce 
que  la  raison  condamne.  S'il  faut,  au  milieu 
des  transes  de  la  mort,  s'attacher  pour  soi- 
même  à  ne  pas  avilir  ce  qui  échappe,  est  il 
inoins  juste,  dans  l'extrême  volupté,  est-il 
plus  diflicile  de  penser  à  l'avenir  pour  l'amie 
qui  nous  reste?  Quanta  l'homme  qui  dirait  : 
LUc  ne  me  restera  point,  et  je  ne  songe 
guère  aux  suites,  parce  que  je  ne  la  pos- 
sède qu'avec  le  secret  dessein  de  l'abandon- 
ner ,  cet  homme  deviendrait  un  véritable  cri- 
minel ;  la  seule  réponse  u  lui  faire,  s'il  était 
|M>ssi)>lc,  serait  celle  dont  les  tribunaux  sont 
chargés  dans  d  autres  occasions. 
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Cette  crainte  que  la  maternité  hors  du  ma- 
riage  inspire  aux  femmes,  et  un  autre  motif 
non  moins  étranger  au  sentiment  de  l'amour 
chez  les  hommes,  que  digne  des  recherches 
d'un  penchant  suranné  ,  ont  fait  naître  la 
fantaisie  d  agir  avec  une  femme  comme  si 
elle  n'en  était  pas  une.  La  première  de  ces 
raisons  serait  la  seule  qui  parût  mériter  qu'on 
s  y  arrêtât.  Quelques  femmes  l'auront  regardée 
comme  une  excuse  suffisante ,  parce  qu'elles 
ne  pouvaient  obtenir  autant  de  sécurité  en 
s'écartant  moins  de  ce  qui  seul  est  naturel; 
leur  malheur  a  été  de  céder  à  des  hommes  qui 
leur  inspiraient  peu  de  con6ance. 

11  est  enfin  des  considérations  étrangères  à 
l'ancienne  doctrine  descasuistes,  mais  dont  Tor- 
dre social  ne  permet  guère  l'entier  oubli.  Elles 
paraissent  trop  négligées,  particulièrement 
dans  les  classes  indigentes.  Suffit-il  que  l'union 
ait  été  sanctionnée  par  les  lois,  pour  qu'il  con- 
vienne de  multiplier  les  enfans  au  gré  du  sort  ? 
Est-il  à  propos  de  les  faire  naître,  sans  pouvoir 
espérer  que  la  vie  ne  sera  pas  un  fardeau  pour 
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eux,  bien  que  peut-être  ils  ne  doivent  jamais 
en  éprouver  les  plus  profonds  ennuis  ?  Il  est 
vrai  que  cette  population  nombreuse  a  été  ap- 
pelée l'orgueil  des  états  (39).  Elle  est  enfantée, 
comme  elle  vivra ,  comme  elle  agira ,  sans  règle, 
sans  utilité,  saus  discernement.  Voilà  l'homme, 
ont  dit  quelques  publicistes.  En  effet,  voilà  ce 
que  deviennent  les  hommes.  Tels  devaientètre 
vos  fruits,  industrie  aveugle,  frivole  prospé- 
rité, politique  immorale! 
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Evitons  le  mal ,  c'est  tout  le  secret  du  bon- 
heur public  et  du  bonheur  personnel.  Puisqu» 
notre  joie  et  nos  vœux  n'ont  point  de  stabilité, 
nos  souvenirs  seuls  deviendront  importons  : 
craignons  de  les  attrister  à  jamais.  Quelle  que 
toit  l'impatience  des  désirs  ,  les  erreurs  se- 
raient contraires  à  ces  désirs  mêmes  Restons 
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irréprochables  ,  voilà  le  bien  qui  subsiste. 
L'illusion  du  présent  ne  subjugue  guère  que 
le  premier  âge.  Nous  serait-il  bon  de  porter 
le  trouble  dans  les  impressions  intimes  ,  et 
d  avoir  en  perspective  une  saison  manaçante. 
Mortels  incertains  de  ce  que  nous  devons  être, 
prolongeons  les  salutaires  mouvemens  de  l'es- 
pérance jusqu'à  la  fin  de  notre  automne,  que 
pourra  suivre  un  printemps  inconnu. 

Mais  est-il  facile  de  discerner  ces  voies  na- 
turelles ,  les  seules  où  on  jouisse  du  repos  du 
cœur?  La  règle  dont  on  avait  le  plus  besoin 
est  souvent  obscure  ;  plusieurs  parties  de  la 
morale  sont  encore  dans  le  vague ,  et  on  s'oc- 
cupe peu  de  terminer  des  incertitudes  trop 
commodes  à  quelques  égards.  On  aime  d'ail- 
leurs à  supposer  suffisamment  éclairci  ce  qu  on 
ne  peut  ignorer  tout-à-fait.  Nul  ne  met  en 
doute  s'il  a  bien  pénétré  ce  que  chacun  de- 
vrait être  en  état  de  comprendre  ,  et  nul  ne 
se  hâtera  d'examiner  en  particulier  ce  qui , 
étant  d'une  importance  égale  pour  tous,  sera, 
tôt  ou  tard,  décidé  saus  lui.  Les  changement 
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qui  se  font  dans  les  langues  peu  cultivées 
donnent  un  exemple  de  cette  altération  que 
subissent  les  idées  du  vulgaire,  quand  on 
cesse  d'en  rappeler  les  principes ,  parce  qu'on 
les  regarde  comme  établis  assez  fortement  pour 
être  abandonnés  à  Ja  direction  ordinaire  des 
esprits. 

Ce  qui  semblait  embarrassant  ou  contradic- 
toire se  distingue  mieux  quelquefois  lorsque 
enfin  on  l'explique  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple. On  pourrait  obtenir  cette  simplicité  en 
remontant  aux  notions  naturelles  ou  primi- 
tives. 11  n'est  pas  impossible  que  les  hommes 
s'arrêtent  un  jour  à  ces  premières  notions,  et 
que,  las  de  tant  d'efforts,  ils  prennent  le  parti 
de  régler  presque  tout  avec  facilité. 

La  vraie  science  est  la  morale.  Un  homme 
absolument  isolé  se  livrerait  sans  péril  à  des 
impressions  subites  ;  mais  nous  ,  que  tant  de 
rapports  enchaînent,  nous  devons  réprimer 
beaucoup  de  désirs  qui  seraient  irréguliers  et 
indiscrets,  ou  qui  même  deviendraient  crimi- 
nels. L'entière  connaissance  des  actes  ou  des 
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vœux  légitimes  est  la  seule  étude  dont  rien  ne 
dispense  l'homme  sage.  % 

La  morale  n'est  que  la  justesse.  Tout  de- 
voir est  proportion  et  mesure.  Platon  appela 
celui  qui  règle  toutes  choses  l'éternel  Géo- 
mètre. Pjthagore  parait  avoir  répété,  d'après 
des  Orientaux ,  que  les  vices  et  les  crimes  sont 
des  erreurs  de  calcul.  Il  faut  être  bon  ,  mais 
avant  tout  il  faut  être  juste  :  on  peut  tolé- 
rer celui  qui  ne  fait  pas  le  bien  ,  mais  celui 
qui  fait  le  mal  se  déclare  notre  ennemi  en  se 
montrant  l'ennemi  de  Tordre.  Comme  nous 
avons,  relativement  à  la  société,  des  penchans 
utiles  et  des  penchans  vicieux ,  et  qu'on  est 
moins  porté  généralement  à  combattre  à  pro- 
pos ses  penchans,  qu'à  les  suivre,  quels  qu'ils 
soient,  les  hommes  incapables  de  tout  mal 
sont  beaucoup  plus  rares  que  ceux  qui  pren- 
nent quelque  habitude  de  bien  faire  :  c'est 
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tiennent  non-seulement  le  sage ,  mais  aussi  le 
véritable  homme  social.  Le  plus  impérieux  des 
préceptes  doit  être  celui  de  ne  jamais  nuire. 
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«  Assez  de  gens,  parai  lavoir  dit  Salomon,  firent 
remarquer  leur  générosité  ,  leur  humanité  , 
leur  bienfaisance  ,  mais  où  trouver  un  homme 
fidèle  et  vrai?  »  Le  point  essentiel  est  de  ne 
faire  volontairement  rien  de  condamnable; 
nous  entreprendrons  ensuite  le  bien  que  nous 
permettront  et  les  circonstances ,  et  le  déve- 
loppement plus  ou  moins  heureux  de  nos  fa- 
cultés. 

Le  bien ,  c'est  la  jouissance  réelle  ;  le  mal , 
c  est  la  douleur  (4o).  Mais  le  bien  et  le  mal 
ne  se  trouvent  pas  en  nous  seuls.  Nos  devoirs 
sont  peut-être  relatifs  à  tout  ce  qui  est  capable 
de  souffrir ,  ou  de  jouir  ,  et  ils  s'étendent  ex- 
pressément à  ce  qui  compose  notre  espèce. 
Les  rapports  dans  Tordre  moral  seront  tou- 
jours plus  étroits ,  plus  nombreux,  plus  com- 
pliqués entre  les  êtres  dont  l'organisation  pré- 
sentera une  frappante  analogie.  Pour  chacun 
de  nous  le  bonheur  dépendra  surtout  de  l'élé- 
vation de  l  ame ,  de  la  sincérité  du  cœur  ,  de 
(  équilibre  des  forces ,  de  la  vérité  des  prin- 
cipes; mais  ln  perfection  du  corps  social  cou- 
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sîstera  dans  une  juste  prôpor lion  entre  les  sa- 
crifices que  les  particuliers  auront  à  Élire  lé- 
galement ,  et  l'avantage  qu'ils  recevront  en 
compensation  ,  comme  membres  de  la  cité. 

Les  devoirs  sont  plus  évidens  et  plus  éten- 
dus parmi  nous,  en  proportion  de  nos  liens. 
Ces  devoirs  deviennent  plus  grands  entre  des 
amis  intimes ,  des  parens  ,  des  compatriotes  ; 
se  trouveront-ils  sans  force  entre  un  bomme 
et  une  femme  qu'unissent  les  rapports  de  l'a- 
mour? Si  le  désir  du  bonheur  est  le  principe 
visible  de  toutes  les  obligations ,  comment  les 
croire  légères  ou  indifférentes  dans  une  liai- 
son formelle  qui  peut  occasioner  tant  de  jouis- 
sances et  tant  d'amertume  (40- 

Ce  qui  n'est  pas  injuste  ou  imprudent ,  ce 
qui  n  est  pas  nuisible  aux  autres  ou  à  nous- 
mêmes  t  ne  paraît  point  contraire  à  notre  na- 
ture. Ce  qui  n  est  pas  étranger  aux  besuins 
naturels  des  hommes  associés  doit  être  avoué 
par  la  raison.  Chercher  au-delà  une  base  plus 
secrète  pour  la  vertu,  c'est  se  livrer  à  des  sub- 
tilités, ou  se  laisser  égarer  par  le  fanatisme. 
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Dans  Tordre  ordinaire ,  l'homme  le  plus  éloi- 
gné du  mal  sera  peut-être  celui  qui  cher- 
chera franchement  et  sans  honte  tout  moyen 
de  jouir  sans  avoir  à  craindre  aucun  remords. 

Les  plaisirs  que  l'amour  a  pour  but  diffè- 
rent tellement ,  selon  les  circonstances  et  les 
personnes ,  que  nos  maximes  à  cet  égard  se- 
ront bientôt  altérées,  si  chacun  les  interprète 
selon  ses  inclioationsavec  trop  d'indépendance. 
Que  sera-ce  si  les  règles  qu'on  établit  four- 
nissent contre  elles-mêmes  de  nombreux  pré- 
textes ,  ou  même  des  motifs  légitimes?  Au 
lieu  de  concilier  les  difficultés ,  on  a  augmenté 
la  confusion  par  d'inutiles  rigueurs.  Maladroi- 
tement sévère  ,  cette  doctrine  est  tombée  en 
<1<  suétude ,  et  on  ne  peut  s  en  féliciter  L'u- 
sage a  prévalu  contre  la  loi ,  ce  qui  n  est  pas 
moins  immoral  qu'impoli  tique.  De  peur  de 
mal  faire,  vous  ne  suivrez  pas  F  usage;  mais 
vous  ferez  mal  encore  en  suivant  la  loi. 

Sans  l'accord  des  lois  et  des  coutumes ,  la 
dépravation,  ou  du  moins  Y  inconséquence , 
chez  la  plupart  des  hommes,  devieut  inévi- 
i.  il 
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table.  De  toutes  les  habitudes  actuelles  dans 
une  grande  partie  de  l'Europe,  les  moins  fon- 
dées en  raison  peut-être  sont  celles  qui  con- 
cernent l'amour.  Il  serait  difficile  de  porter 
plus  loin,  dans  les  relations  civiles,  la  dupli- 
cité ,  l'injustice ,  et  même  l'ignorance  des  de- 
voirs. Ces  infractions,  sur  lesquelles  on  prend 
le  parti  de  fermer  les  yeux ,  auront  pourtant 
chaque  jour  des  suites  très-graves ,  ne  fût-ce 
qu'en  accoutumant  au  désordre  l'âge  où  le  ca- 
ractère a  encore  besoin  de  se  former. 

Pour  excuser  d'après  une  morale  admise 
chez  quelques  peuples,  pour  justifier  dans  la 
société  les  écarts  les  plus  coupables ,  il  suffit 
de  faire  croire  qu'on  éprouve  une  vive  pas- 
sion.  La  perversité  même  n'eût  rien  imaginé 
de  mieux  :  celui  qui  veut  être  faible  n  a  be- 
soin que  d'alléguer,  eu  style  un  peu  burlesque, 
l'ardeur  de  sa  flamme.  Mais  comment  la  pas- 
sion ferait-elle  d'un  crime  une  action  indiffé- 
rente, et  comment,  au  contraire,  le  silence 
du  cœur  rendrait-il  inexcusables  tous  les  ca- 
prices des  sens?  11  est  plus  difficile  en  effet  de 
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résister  quand  on  aime,  mais  ce  n  est  pas  <le 
la  facilité  que  dépend  l'obligation.  Un  meur- 
trier osera-t-il  dire  qu'il  haïssait  trop  sa  vic- 
time pour  qu'on  doive  lui  reprocher  de  l'avoir 
poignardée?  Surpris  ou  non  par  un  sentiment 
passionné  ,  nous  avons  les  mêmes  devoirs  : 
n  attaquons  les  droits  de  personne,  et,  quant 
à  nous-mêmes  ,  ne  compromettons  pas  en  une 
heure  le  repos  de  ces  années  futures  qu'il 
faudrait  préférer  au  présent  par  la  raison 
seule  que  le  présent  sera  détruit  quand  l'a- 
venir s'écoulera.  ' 

il  importerait  de  ne  jamais  former  une  liai- 
son sans  examiner  ,  dès  les  premiers  instans, 
si  on  pourra,  si  on  devra  la  prolonger,  et  sans 
reconnaître  qu'elle  conduira  sans  doute  aux 
rapports  intimes  qu  on  s'en  promet  d'abord 
plus  ou  moins  ouvertement.  Pourquoi  tolérer 
en  ceci  la  dissimulation,  et  faire  sortir  l'amour 
de  la  règle  commune?  N'est-ce  pas  une  loi  in- 
variable d'être  juste,  d'être  sincère;  n  est-ce 
plus  la  première  condition  d'une  vie  hono- 
rable? 
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Le  plaisir  est  certainement  légitime  en  lui- 
même  ;  cependant ,  considéré  dans  toutes  ses 
suites,  souvent  il  cesse  d'être  bon,  ou  même 
il  devient  funeste.  Sans  droiture ,  le  plaisir 
n'aurait  ni  valeur,  ni  durée.  La  justice  au 
milieu  des  émotions  heureuses  est  plus  ad- 
mirable que  dans  la  discussion  des  affaires 
d'intérêt,  et  la  retenue  dans  le  plaisir  est  le 
plus  bel  attribut  de  l'intelligence  des  mortels. 

Dans  les  occasions  mêmes  où  nos  institutions 
les  autorisent ,  les  jouissances  ne  sont  pas  tou- 
jours légitimes  selon  la  nature.  Elle  voulut  en 
soustraire  quelquefois  les  organes  à  notre  in- 
tempérance ;  ils  n'obéissent  bien  qu'au  vrai 
désir ,  et  notre  volonté  qui  doit  les  arrêter 
souvent ,  ne  peut  pas  constamment  les  animer. 
Ainsi  les  règles  expresses  dictées  par  la  raison 
se  borneraient  à  empêcher ,  ou  à  permettre. 
Elles  peuvent  défendre  ,  mais  il  convient 
qu'elles  n'ordonnent  point,  parce  que,  avant 
tout,  il  convient  que  les  désirs  soient  mutuels, 
principe  trop  négligé  dans  le  Coran. 

Si  1  amour  cessait  d'être  gracieux  et  timoré, 


Digitized  by 


26< 

il  pourrait  devenir  cruel.  Le  meurtre  et  le 
plaisir  effréné  ont  une  sorte  d'analogie ,  que 
de  funestes  exemples  confirmeront  toujours. 
On  trouve  une  même  licence  dans  ces  situa* 
tions  qui,  toutes  deux  extrêmes,  contrastent 
ensemble,  et  on  peut  y  porter  la  même  au- 
dace. Quand  la  pensée  est  infirme  ou  qu'elle 
est  extrême,  tout  semble  se  réduire  à  la  grande 
question  de  la  vie  ou  de  la  mort  :  en  donnant 
à  la  fois  Tune  et  l'autre,  on  se  croira  plus  vi- 
vement ému. 

La  modération  est  recommandable,  ou  plu- 
tôt nécessaire,  jusque  dans  le  plaisir  avoué 
par  des  lois  formelles ,  et  dans  celui  que  pro- 
curent les  sentimens  les  plus  dignes  d'estime. 
Des  jouissances  trop  répétées  altéreraient  la 
santé  intérieure,  cet  indispensable  bien-être 
qui  fait  le  contentement  et  la  force  de  l  ame. 
Elles  énerveraient  le  génie;  elles  arrêteraient 
les  mouvemens  courageux  qui  doivent  soute- 
nir le  cours  des  beures  ,  et  on  verrait  qu'on 
n'a  substitué  à  des  avantages  réels  que  des 
a  ni  usemens  bientôt  fastidieux.  La  modération 
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n'interdit  aucune  jouissance  qui  mérite  des 
regrets?  Les  plaisirs  indirects  de  l'intimité 
se  multiplient  au-delà  des  bornes  de  toute 
affection  extrême  ,  et  le  simple  bon  sens  pré- 
férera ce  calme  à  la  fatigue  d'un  amour  jaloux 
qui  prétendrait  désirer  sans  cesse,  parce  qu'il 
douterait  toujours.  Dans  l'intimité  établie , 
affermie  et  confiante,  l'amour  donne  plus  que 
cette  fête  ,  un  peu  rapide ,  si  heureusement 
nommée  d'après  les  Orientaux  lune  de  miel  ; 
il  prouve  que  l'agréable  et  l'honnête  s'accor- 
dent quand  l'agitation  du  cœur  n'est  pas  dé- 
réglée. 

Dans  des  engagemens  durables,  les  sacrifices 
rigoureux  imposés  par  la  fidélité  rendent  le 
refus  ou  trop  dur  ou  même  injuste ,  et  on 
semble  y  être  privé  d'un  droit  peu  compatible 
avec  les  aveugles  et  strictes  promesses  de  ces 
licnsindissolubles.D'uncôtélapertede  ce  droit, 
que  F  amour  ne  saurait  méconnaître ,  parait  si 
odieuse,  et  de  l'autre,  on  abuserait  à  tel  point 
de  la  faculté  de  refuser,  qu'il  faut  peut-être 
s'abstenir  de  prononcer  à  cet  égard;  mais  ces 
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difficultés  Tiennent  d'une  des  plus  mauvaises 
institutions  qu'ait  pu  suggérer  un  système  de 
régularité  dont  Tordre  naturel  n'est  point  le 
fondement.  Si  le  mariage  n'était  pas  irrévoca- 
ble, la  difficulté  s'évanouirait  presque  ;  le  droit 
de  refuser  subsisteraitavec  les  restrictions  indi- 
quées par  l'attentivecondescendanceque  nous 
devons  avoir  les  uns  pour  les  autres  dans  nos 
rapports  domestiques. 

C'est  une  imprudence  trop  commune ,  c'est 
presque  un  acte  de  folie  de  changer  en  source 
d'afllictioncequidevaitrépandresurnosannées 
une  joie  souvent  très-vive,  et  plussouvent  très- 
douce.  L  amour,  subordonné  à  la  raison  distin- 
guerait les  véritables  hommes  de  tant  d'êtres 
abrutis  ou  insensés,  qui  paraissent  conserver 
néanmoins  une  figure  humaine.  L'amour  sou- 
mis à  Tordre  est  une  partie  très-importante 
de  toute  sagesse  particulière  ,  ainsi  qqe  de 
toute  vraie  politique.  Puisqu'il  ne  faut  jamais 
se  livrer  à  ses  désirs  quand  la  convenance 
morale  ne  les  autorise  pas,  il  sera  juste  et 
sage  de  les  suivre  dès  qu'une  raison  éclairée  le 
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permettra ,  et  ee  sera  au  législateur  surtout 
à  concilier  les  lois  positives  avec  des  besoins 
qu'on  ne  pourrait  oublier  généralement. 

S'il  est  un  sexe  qui  doive  ou  résister ,  ou 
cesser  adroitement  de  résister ,  qui  craigne  en 
désirant,  qui  se  défende  pour  ne  pas  pa- 
raître céder,  ou  pour  ne  céde^r  qu'avec  choix, 
et  si  on  ajoute  d'inutiles  contraintes  à  cette 
réserve  naturelle ,  ce  sexe  portera  jusqu'à  la 
ruse  les  précautions  d'une  conduite  si  cachée, 
si  difficile.  Mais  quand  il  se  servira  de  ces  pré- 
textes pour  autoriser  l'artifice  et  les  subter- 
fuges ,  quand  il  se  permettra  des  mensonges  , 
quel  nom  faudra-t-il  donner  à  une  adresse 
semblable ,  si  ce  n'est  celui  de  trahison?  Est- 
ce  à  l'avantage  de  Tordre  moral  dans  les  fa- 
milles, est-ce  pour  leur  sécurité  que  l'habitude 
de  recourir  à  des  déguisemens  reste  encouragée 
de  diverses  manières?  Souvent  les  hommes  y 
participeront ,  et,  bien  que  leur  rôle  soit  moins 
contraint,  ils  pourront  aussi  devenir  faux  , 
soit  par  réciprocité ,  soit  pour  affecter  des  sen- 
timent romanesques. 


Digitized  by 


265 

Nous  ne  rendrons  aux  mœurs  quelque  pu- 
reté qu'en  ne  laissant  jamais  à  la  perfidie  les 
excuses  qu  admet  une  société  frivole.  On  re- 
marque que  dans  un  des  principaux  états  de 
l'ancienne  Grèce ,  le  séducteur  d'une  femme 
mariée  était  puni  avec  plus  de  sévérité  qu'un 
homme  coupable  de  viol.  Le  législateur  avait 
considéré  que  le  premier  de  ces  délits  occasio- 
nait  plus  de  dépravation;  mais  dans  nos  siè- 
cles ,  avec  des  intentions  droites  ,  à  d'autres 
rgards ,  et  ce  qu'on  appelle  un  bon  cœur ,  on 
ne  s'abstient  pas  toujours  de  séduire  une  femme 
mariée,  ou  de  tromper  une  jeune  fille.  Ce  tra- 
vers d'esprit  peut  être  attribué  aux  institu- 
tions mêmes  qui  t  en  aggravant  sans  mesure 
les  conséquences  de  simples  irrégularités,  ont 
dérangé  les  proportions  naturelles  dans  l'idée 
des  désordres.  Le  moment  viendrait  où  on 
obtiendrait  presque  tout  de  la  plupart  des 
hommes  si  on  savait  en  exiger  moins,  si  on  ne 
comptait  pas  pour  trop  j>eu  de  chose  sur  la 
terre  leurs  tins  terrestres. 

Cependant  les  plus  mauvaises  coutume* 
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doivent  être  observées  toutes  les  fois  qu'on 
risquerait  de  faire  une  victime  en  se  permet- 
tant de  les  rectifier.  Elles  se  changent  en  loisir 
quand  les  autres  hommes  nous  croient  disposés 
à  les  reconnaître  pour  telles  ,  quand  nous 
voyons  qu'ils  comptent  sur  notre  exactitude 
à  les  suivre.  Vous  serez  justement  accusé  de 
duplicité  ,  si ,  après  vous  être  conformé  aux 
usages,  ou  à  de  certaines  règles,  tant  que  cela 
vous  était  favorable,  vous  venez  ensuite  allé- 
guer l'imperfection  de  ces  règles,  la  bizarrerie 
de  ces  usages ,  pour  vous  soustraire  aux  obli- 
gations que  supposait  votre  conduite.  Il  est 
d  ailleurs  contraire  au  but  de  l'amour  de  sa- 
crifier les  droits  de  qui  que  ce  soit,  et  surtout 
d'immoler  la  femme  même  pour  qui  on  de- 
vrait tout  faire,  de  qui  on  attend  beaucoup, 
et  qui  peut-être  ignore  ces  dangers. 

Ilest,  dit-on,  des  circonstances  où  on  déguise 
la  vérité  par  ménagement.  Singulière  discré- 
tion qui  prolonge  1  infidélité  au  moyen  de 
l'imposture  !  Est-ce  réparer  ses  fautes  que  de 
les  taire  à  ceux  dont  celte  dissimulation  com- 
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promet  chaque  jour  les  intérêts ,  et  avec  qui 
on  a  juré  d'être  lié  saus  réserve?  Par  quelle 
subversion  d'idées  une  femme  parviendra- 
l-elle  à  regarder  comme  une  attention  louable 
de  ne  pas  détromper  celui  qui  s'en  rapporte  k 
elle  ,  ou  de  le  réduire,  s  il  est  moins  complai- 
sant, à  une  perpétuelle  défiance  ?  Les  interpré- 
tations équivoques,  les  disputes,  Fart  insidieux 
des  vaines  confidences,  ou  des  éclaircissemens 
éludés  aussitôt  que  promis ,  sont  à  la  fois  un 
grand  tort  et  un  grand  malheur  :  cet  artifice 
s'accorde  mal  avec  les  libres  mouvemcns  de 
Kame,  avec  les  épanchemens  que  toute  liaison 
doit  susciter  chez  l'espèce  qui  s'élève  jusqu'au 
vrai. 

Ou  s'avilit  de  part  et  d'autre  quand  on  a  la 
faiblesse  de  recourir  à  ces  expédiens  qui,  mal- 
gré de  tristes  succès  momentanés,  ne  sont 
réellement  que  des  causes  de  discorde.  En 
parvenant  à  tromper,  on  détruit  surtout  ses 
propres  avantages.  Celui  qu'on  veut  abuser 
Jans  des  rapports  durables  ,  perd  aussi  quel- 
que chose  de  sa  diguité  ;  il  croit  devoir  sas- 
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su  je  tir  à  des  précautions  au  milieu  desquelles 
il  est  rare  de  se  conserver  pur.  Cette  fausse 
prudence  n'inspirera  que  des  soupçons  et  de 
l'inquiétude ,  dans  les  occasions  mêmes  où  le 
cœur  devrait  trouver  plus  d'indépendance. 
Ceux  qui ,  jeunes  encore,  se  livrent  avec  fran- 
chise à  des  penchans  qu'ils  supposent  mu- 
tuels ,  se  verront  bientôt  dupes,  et  ne  tar- 
deront pas  à  6e  venger,  en  quelque  sorte, 
dans  d'autres  rencontres.  C'est  l'équité  des 

4 

petits  esprits ,  l'équité  de  la  multitude.  Les 
caractères  parfaitement  droits  ne  sont  pas 
nombreux ,  et  on  se  persuade  que  leur  exem- 
ple serait  difficile  à  suivre.  Beaucoup  d'hom- 
mes se  conduisent  par  passion;  ils  s'autorise- 
ront de  la  prétendue  justice  des  représailles  , 
comme  si  le  mal  qu'on  a  éprouvé  ne  devait 
pas,  en  rendant  tout  mal  plus  sensible,  détour- 
ner plus  sûrement  de  contribuer  au  malheur 
des  autres. 

L'expérience  ne  suffira  presque  jamais  à 
ceux  qui  sans  elle  ne  seraient  pas  disposés  à 
écouter  la  raison.  L'expérience  ne  donne  guère 
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que  des  avertissemens  défectueux ,  qui  même 
en  frappant  les  têtes  faibles,  les  égarent  encore. 
Klle  est  d'ailleurs  trop  tardive ,  et  ceux  qui 
ne  reçoivent  de  leçons  que  d'elle ,  n'appren- 
nent rien  en  effet,  ou  semblent  ne  s'instruire 
que  pour  un  autre  monde.  L'honnête  homme 
ne  se  bornerait  pas  à  n'avoir  point  d'intentions 
méprisables  ;  comme  il  craindrait  de  nuire,  il 
songerait  d'avance  à  l'issue  de  ses  entreprises, 
et  il  saurait  que  le  défaut  de  réflexions,  la 
légèreté,  1  oubli  des  devoirs,  produisent  sou- 
vent autant  de  mal  que  la  perversité  même. 
Un  homme  de  ce  caractère  ne  suppose  aucune 
circonstance  où  il  soit  permis  de  tromper  : 
cette  vile  ressource  lui  étant  interdite  ,  il  lui 
importe  de  ne  pas  trop  s'engager ,  et  de  ne 
point  s'imposer  des  obligations  qu'il  n'ait  pas 
bien  prévues. 

Les  suites  de  la  mauvaise  foi  dans  les  rela- 
tions de  l'amour  sont  souvent  irrémédiables. 
La  plus  odieuse  perfidie  restera  inconnue  ;  il 
sera  de  1  intérêt  de  l'opprimé  de  ne  rien  dé- 
voiler. Le  ressentiment  peut  aussi  faire  dégé- 
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nérer  les  premières  hostilités  en  une  guerre 
opiniâtre;  les  uns  s  affranchissent  alors  de  tout 
devoir,  et  les  autres,  en  se  croyant  moins  cou- 
pables, profitent  des  abus  qu'ils  trouvent  éta- 
blis. Dans  les  relations  d'intérêt,  celui  qui 
manquerait  à  sa  parole  pourrait  être  atteint 
par  la  loi ,  et  tout  homme  puni  étant  désho- 
noré, l'opinion  même  condamnerait  la  plu- 
part de  ceux  qui  violeraient  leurs  engage- 
mcns.  Au  contraire,  dans  ces  communications 
des  sexes ,  les  intrigues  les  plus  criminelles 
échappent  aisément  aux  sévérités  de  la  justice. 
Le  plus  fourbe  des  hommes  pourra  se  sous- 
traire à  tout  châtiment  légal ,  et  dès  lors  il 
n'aura  guère  à  craindre  dans  le  monde  d'être 
déclaré,  ou  même  d'être  réputé  infâme. 

Voulez-vous  une  règle  morale  ?  Vous  la 
trouverez  dans  la  nature  des  choses  ;  avec  un 
cœur  docile  et  une  pensée  impartiale  ,  vous 
l'y  découvrirez.  Mais  s  il  vous  suffit  de  con- 
server des  dehors  au  moyen  desquels  vous 
soyez  reçu  dans  la  société ,  ou  ,  en  d'autres 
termes,  si  vous  aimez  à  vous  couvrir  d'appa- 
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rences  dont  vos  penchans  honteux  puissent 
s'accommoder  secrètement,  vous  vous  aban- 
donnerez à  l'usage,  vous  en  suivrez  les  écarts, 
vous  partagerez  la  vaine  excuse  des  gens  qui 
entreprennent  de  justifier  tout  ce  qui  les  pas- 
sionne. Il  serait  utile  de  consulter  l'opinion,  et 
souvent  il  est  à  propos  de  ne  point  la  braver; 
mais  U  conviendrait  de  ne  pas  suivre  en 
aveugle  les  devoirs  chimériques  qu'elle  adopte, 
et  il  faudrait  ne  se  permettre  jamais  ce  qu'elle 
tolère  si  complaisamment.  Sera-t-elle  plus 
sûre,  plus  juste,  lorsqu'elle  souffrira  qu'on 
sacrifie  le  repos  ou  l'honneur  d'une  femme, 
que  quand  elle  autorisera ,  quand  elle  pres- 
crira le  combat  singulier?  On  obéit  servile- 
ment à  l'opinion  du  jour ,  lorsqu'on  n'a  pas 
cherché  un  soutien  dans  la  raison  même.  Ainsi 
s'altère  la  beauté  de  l'ordre  moral  ;  ainsi  se 
perdent  les  consolations  qui  pouvaient  affer- 
mir la  vertu  chez  un  grand  nombre  d'hom- 
mes. 


NOTES. 


* 
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NOTES. 


t.  (Page  30). 


Parmi  nous  Tordre  civil  n'étant  moral  que  très-imparfaite  - 
,  et  pour  suppléer  à  la  force  quand  elle  cesse  de  veiller , 
les  affections  particulières  ont  conserve  une  égoïste  indépen- 
dance. Au  milieu  même  de  ce  désordre,  il  faudrait  songer  à 
prévenir  l'aveuglement  des  passions ,  afin  de  n'être  pas  réduit 
sans  cesse  à  de  vains  efforts  pour  en  arrêter  les  écarts.  C'est 
principalement  dans  cet  éMt  de  choses  .  dont  le  terme  est  Hoi- 
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gué  ,  que  nous  avons  à  examiner  les  diverses  convenances  re- 
latives a  l'amour. 

Ce  point  de  vue  ,  le  plus  frappant ,  n'exclura  pas  les  idées 
relatives  à  ce  que  l'amour  serait  dans  d'autres  institutions  ,  ou 
même  à  tant  de  maux  que  les  passions  produisent  aujourd'hui. 
Il  faudra  donc ,  comme  on  l'a  déjà  fait  observer  ,  un  peu  d'at- 
tention pour  entendre  de  certains  passages  ,  qui  sans  cela  ne 
paraîtraient  pas  entièrement  d'accord,  et  pour  voir  à  quelle 
considération  générale  chaque  chose  se  rapporte. 


NOTE  ».  (  Pape  32  ). 

La  matière  visible  ,  et  vraisemblablement  inerte ,  se  trouve 
unie  à  des  substances  dont  les  propriétés  sont  presque  toutes 
impénétrables.  La  lumière  elle-même  ne  resterait-elle  pas  in- 
connue de  nous ,  si  elle  n'était  jamais  réfléchie  %\on  de  cer- 
taines lois  ?  On  a  découvert  des  fluides  ignorés  de  l'antiquité. 
Beaucoup  d'autres  peut-être  servent  d'intermédiaires  entre  la 
partie  corruptible  de  l'être  vivant ,  et  la  substance  insaisissable 
qui  l'anime.  C'est  une  jouissance,  chez  les  divers  animaux, 
de  contribuer  à  former  ce  lien ,  d'en  déterminer  le  moment. 
Tout  germe  parait  disposé  de  manière  que,  dans  une  situation 
donnée,  de  certaips  fluides  s'y  introduisent.  A  la  suite  du 
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premier  développement  cause  par  eux  ,  d'autres  fluides  seront 
appelés  pour  ainsi  dire ,  en  raison  de  l'analogie  graduelle  de 
ténuité  ou  d* énergie.  Quand  cette  combinaison  s'achève  la  vie 
est  produite.  Si  l'organisation  est  plus  compliquée,  l'intelli- 
gence se  manifeste ,  et  ensuite  le  travail  même  de  cette  inteJ- 
ligtocr  peut  contribuer  en  secret  à  maintenir  l'harmonie.  Sans 
doute  chez  l' homme  la  fatigue  de  la  tète  affaiblit  promptement 
le  corps  ;  mais  le  principe  intelligent  ne  devant  pas  dinercr  du 
principe  de  vie ,  l'exercice  soutenu  de  la  pensée ,  pourvu 
qu'il  soit  réglé ,  servira  quelquefois  à  prolonger  un  peu  la  vie 
qu'il  aura  d'abord  ébranlée. 


KOTE  3.  (  Ps«e  38  ). 


a  L'amour  fondé  sur  l'estime,  a  dit  M.  Jay,  avec  une  sim- 
plicité qui  est  fréquente  chez  lui ,  parce  que  c'est  l'ornement 
naturel  d'une  gaande  justesse,  l'amour  fondé  sur  l'estime 
élevé  les  gommes  dans  une  région  supérieure ,  et  les  rend 
capables  des  plus  belles  actions.  Celui  qui  veut  plaire  à  une 
femme  vertueuse...  ne  trouve  au  fond  de  son  cœur  que  des 
sentimens  généreux...  II  voudra  se  distinguer,  quelque  car- 
rière qu'il  ait  a  parcourir  ,  et  la  société  retirera  mille  avan- 
tages de  ce  sentiment.  »  (  Glaneur  ). 
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a  Aimer  ,  c'est  être  porte  à  prendre  du  plaisir  dans  la  per- 
fection ,  bien ,  ou  bonheur  de  l'objet  aime'.  Nous  n'aimons 
point  proprement  ce  qui  est  incapable  de  plaisir  ou  de  bon- 
heur. L'amour  de  bienveillance  nous  fait  avoir  en  vue  le  plai- 
sir d'autrui,  mais  comme  faisant,  ou  plutôt  constituant  le 
nôtre  ;  car  s'il  ne  rejaillissait  pas  sur  nous,  en  quelque  façon , 
nous  ne  pourrions  pas  nous  y  intéresser ,  puisqu'il  est  impos- 
sible qu'on  dise  d'être  détaché  du  bien  propre.  »  Ce  sont  les 
expressions  deLeibnitz,  sur  l'Entendement  humain,  ch.  xx 
du  Lit.  II. 

»  Il  y  a  dans  l'ame  une  force  qui,  la  portant  hors  d'elle  vers 
l'idéal,  tend  à  l'union;  c'est  l'amour  pris  dans  le  sens  le  plus 
étendu.  »  (Hemsterhuys.  ) 

a  Un  homme  d'esprit,  quand  il  aime ,  sent  mieux  tout  ce 
qu'il  y  a  d'élevé ,  de  riant  et  d'attendrissant  dans  la  nature.  » 
(  La  Solitude,  par  Zimmerman.  ) 

»  Si  vous  voulez  déployer  l'amour,  et  le  considérer  un  peu 
de  près,  à  découvert,  à  peine  trouverez-vous  une  autre  affec- 
tion qui  ait  ni  les  douleurs  plus  aiguës,  ni  les  joies  plus  véhé- 
mentes ,  ni  de  plus  grands  extases  et  ravissement  d'esprit.  » 
(Plutarque,  dans  les  Sjrmposiaques.  ) 

Mademoiselle  Scudéri  dit  que  la  mesure  du  mérite  se  tire 
de  l'étendue  du  cœur  et  de  la  capacité  d'aimer.  (  Réflexions 
sur  les  femmes ,  par  madame  de  Lamdert.  )  On  peut  beau- 
coup abuser  de  ce  passage  qui  exprime  pourtant  une  vérité.  On 
a  été  jusqu'à  prétendre ,  soit  dans  l'ordre  profane ,  soit  dans 
les  doctrines  mystiques,  qu'aimer  était  la  première  loi. 
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■  Non,  l'amour  n'est  point  ce  fantôme  théâtral  qui  se  nourrit 
de  ses  propres  éclats,  se  complaît  dans  une  vainc  représen- 
tation        C'est  encore  moins  cette  froide  galanterie  qui  se 

joue  d'elle-même  et  de  son  objet...  ou  cette  métaphysique  sub- 
tile qui ,  née  de  l'impuissance  du  coeur  et  de  l'imagination ,  a 
trouve  le  moyen  de  rendre  fastidieux  les  intérêts  les  plus  chers 
aux  âmes  véritablement  sensibles.  Non ,  ce  n'est  rien  de  tout 
cela.  Les  anciens,  sortis  à  peine  de  l'enfance  sociale  ,  avaient , 
ce  semble,  bien  mieux  senti  ce  que  doit  être,  ce  qu'est  vérita- 
blement... ce  pcnehafll  impt-i  n  u\  (l,in>  un  cl.it  de  choses  îu- 
tnreJ  :  ils  l'avaient  peint  dans  des  tableaux...  plus  simples  et 
plus  vrais.»  (Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 
( einsjaièmc  mém.  Cabanis.) 

«  Encore  que  le  mariage  fasse  un  bon  usage  de  la  concu- 
piscence ,  elle  est  néanmoins  en  soi  toujours  mauvaise  et  dé- 
réglée, et  il  n'est  pas  permis  de  l'exciter  ni  dans  soi-même  oi 
dans  les  autres.  On  doit  toujours  la  regarder  comme  le  honteux 
dkt^bi  péché ,  comme  une  source  de  poison  capable  de  nous 
mlortfr  à  tout  moment,  si  Dieu  n'en  arrêtait  les  mauvais  effets.  » 
Nicole,  dans  le  traité  de  la  Comédie ,  tome  111  des  Essais. 
Ainsi  ce  qu'il  serait  impossible  de  retrancher  de  l'ordre  social 
Je  plus  pur,  ce  qui  est  indispensable  pour  le  propager,  se 
trouve  pourtant  mauvais  en  soi ,  et  vous  avez  un  sacrement  ins- 
titué pour  tirer  parti  d'un  dérèglement ,  pour  consacrer  un 
potsou  !  U embarras  de  Nicole  se  fait  sentir  surtout  dans  «  tt< 
phrase  :  «  Le  mariage  règle  la  concupiscence ,  mais  il  ne  U 
rend  jus  réglée.  » 
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■ 

C'est  par  erreur  qu'on  allègue  contre  l'amour  l'autorité  de 
Bacon.  Ils  ne  dit  point  que  les  grands  hommes  n'ont  pas 
connu  l'amour;  mais  il  observe  que  chez  les  anciens,  l'amour 
n'a  pas  subjugué  les  hommes  illustres,  à  l'exception  de  Marc- 
Antoine.  Ce  soldat  fameux  n'était  pas  un  grand  homme.  Bacon 
ajoute ,  il  est  vrai ,  que  l'amour  corrompt  et  deshonore  l'espèce 
humaine  ;  mais  cela  ne  petit  s'entendre  que  des  crimes  ou  des 
folies  qui  deviennent  les  abus  de  l'amour.  Bacon  n'a  pu  re- 
garder comme  déshonorante  une  inclination  qu'il  serait  impos- 
sible de  ne  suivre  jamais.  Des  hommes  de  génie  ne  se  laisse- 
ront pas  dégrader ,  mais  ils  seront  quelquefois  ranimes  par  ces 
senti  mens  que  la  raison  doit  régler  avec  vigilance.  C'est 
l'homme  vulgaire  qui  se  livre  en  esclave,  sans  examiner  même 
quel  est  le  degré  de  sa  servitude,  et  sans  comprendre  que  le 
charme  dégénère  en  folie  quand  on  le  subit  sans  réserve , 
quand  la  raison  en  est  accablée. 
On  lit  dans  les  Études  de  la  nature  :  «  Toute  maîtresse 

fut  adorée,  tout  amant  fut  idolâtre  Ils  ne  voient  rJhisli 

mort.  L'amour  les  transporte  dans  les  siècles  infinis ,  et  la 
mort  ne  leur  paraît  que  le  moyen  d'une  réunion  éternelle.  » 
Nous  éprouvons  en  effet  dans  l'amour  un  sentiment  de  perpé- 
tuité ,  parce  que  1'  amour  renouvelle  les  générations.  Nous  nous 
attribuons  confusément  quelque  chose  de  cette  longue  durée , 
quand  nous  rencontrons  les  individus  qui ,  d'après  nos  pen- 
chans ,  doivent  contribuer  avec  nous  à  cette  prolongation  indé- 
finie. 
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M)TB  6.  (PaCc  39). 

I*es  hommes  s'attachent  moins ,  dit-on  ,  à  la  réalite  de  l'objet 
qu'à  l'image  arbitraire  que  la  prévention  y  substitue,  a  Ainsi, 
ajoute-t-on  dans  Y  Encyclopédie  (  article  Amour  ),  l'objet  des 
passions  n'est  pas  ce  qui  les  dégrade ,  ou  ce  qui  les  ennoblit , 
mais  la  manière  dont  on  envisage  cet  objet.  »  Cela  peut  être 
jofte  quant  aux  premiers  mouvemens  du  cœur  ;  mais  ensuite, 
l'illusion  s'affaiblissent,  on  aperçoit  des  choses  qui  devraient 
déplaire,  et  auxquelles  il  faudrait  ne  prendre  aucune  part. 
Cependant  elles  ne  semblent  pas  de  nature  à  forcer  de  rompre, 
et  insensiblement  on  s'y  habitue;  c'est  ainsi  que  se  commit- 
■îquent  les  goûts,  les  manières,  et  jusqu'aux  inclinations  prin- 
cipales de  ceux  qu'il  ne  convenait  pas  d'aimer. 

Éprouve  ton  cœur ,  avant  de  permettre  à  l'amour  d'y  sé- 
journer s  disait  l'école  de  Pythagorc;  le  miel  le  plus  doux 
s'aigrit  dans  un  vase  qui  n'est  pas  net.  » 


IUOTB  !•  (  Page  44  ). 

Il  est  plus  important  pour  l'individu  de  se  conserver  que  de 
se  reproduire;  mais,  dans  l'ordre  universel,  la  régénération 
de  l'espèce  est  la  première  loi.  Mous  ne  sommes  a  rot  rg.inl 
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que  les  agens  du  développement  successif  des  germes;  ce  mi- 
nistère une  fois  rempli ,  nous  devenons  assez  inutiles  dans  le 
monde  vivant. 

Sans  doute  ces  sortes  d'aperçus  ne  sont  pas  rigoureusement 
exacts;  cependant  quel  contraste  dans  le  mouvement  de  notre 
existence.  D'abord  toutes  les  séductions  se  présentent  ;  vous 
entrevoyez  des  biens  inexprimables ,  et  la  vie  qui  vous  a  été 
proposée  est  si  belle  que  vous  vous  hâtez  de  la  communiquer. 
C'était  là  votre  destination ,  vous  étiez  venus  pour  continuer 
la  chaîne.  Cela  fait,  vous  êtes  oubliés ,  ou  repousses  de  toutes 
parts.  Les  heures,  plus  fécondes  jadis ,  se  pressent  et  vous 
poursuivent.  Vous  ne  marchez  plus ,  vous  ne  faites  que  passer, 
et  les  choses  n'ont  qu'une  voix  pour  vous  dire  :  Rangez-vous , 
retirez-vous  ! 


NOTE  6.  (Page  66). 


«  Par  la  suite  l'expérience  lui  apprit,  dit  madame  de  Gen- 
lis  (dans  mademoiselle  de  Clermont),  que  pour  les  femmes , 
le  véritable  amour  n'est  autre  chose  qu'une  amitié  exaltée ,  et 
que  celui-là  seul  est  durable  :  c'est  pourquoi  l'on  peut  citer 
tant  de  femmes  qui  ont  eu  de  grandes  passions  pour  des  boui-  • 
mes  avances  en  âge.  » 

Madame  de  Genlis  semble  avoir  parfaitement  compris  que 
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l'amour  m?  peut  être  le  même  dans  les  deux  sexes.  Sous  les 
diverses  latitudes ,  les  femmes  ont  surtout  besoin  de  se  sentir 
mère*  ,  tandis  que  le  plaisir  est  plus  ou  moins  vivement  l'objet 
des  hommes,  et  qu'ils  ne  savent  s'ils  sont  pères  que  par  U 
grâce  qu'on  met  à  le  leur  persuader. 


NOTE  7.  (Pige  97). 

Des  naturalistes  et  des  médecins  observent  qne  dans  quelques 
pays  de  l'Amérique  et  de  l'Asie ,  l'évacuation  périodique ,  re- 
gardée parmi  nous  comme  indispensable  chez  les  femmes,  paraît 
n'être  pas  même  connue.  Ce  ne  serait  donc  qu'une  sorte  de 
nécessité  factice  produite  le  plus  souvent  par  une  nourriture 
surabondante. 

Dans  plusieurs  lieux  on  encourait  un  blâme  assez  naturel  si 
on  se  donnait  à  un  homme  pendant  cette  incommodité;  mais  les 
auteurs,  quels  qu'ils  soient ,  du  Pentateuque  semblent  être  les 
seuls  législateurs  qui  aient  imaginé  de  punir  de  mort  les  deux 
conjoints. 


NOTE  H.  (Pafîc  H3). 

h  l^i  continence  est,  chez  beaucoup  d'Européens,  la  vertu 
p.ir  e\erllcnce;  en  quoi  je  ne  les  comprend»»  pas,  dit  le  Persan 
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Usbec ,  ne  sachant  ce  que  c'est  qu'une  vertu  dont  il  ne  résulte 
rien.  » 

La  petite  île  de  Sain ,  près  des  côtes  les  plus  occidentales  de 
l'ancienne  Armorique ,  était  gardée ,  dit-on  ,  par  des  vierges , 
et  elles  ne  furent  par  les  seules  que  la  doctrine  sacerdotale  con- 
damnât alors  à  un  célibat  perpétuel.  Cette  île  était  peuplée  ex- 
clusivement de  femmes  qui  obéissaient  à  une  sorte  de  règle 
religieuse  ;  mais  sans  doute  il  y  avait  pour  la  plupart  des  inter- 
ruptions ,  quant  à  la  chasteté ,  puisque  divers  auteurs  ajoutent 
qu'elles  se  rendaient  de  temps  à  autre  sur  le  continent.  Les 
prêtres  de  la  Syrie  se  mutilaient  ;  ceux  de  TÉgyptc ,  ainsi  que 
les  gymnosophistes,  et,  d'après  eux  sans  doute,  beaucoup 
d'autres  sectaires  orientaux  devaient  garder  la  continence.  On 
prétend  que  la  Thébaïdc ,  à  l'époque  de  la  plus  grande  fer- 
veur, rassemblait  quarante  mille  anachorètes. 

Des  millions  de  mortels  des  deux  sexes  ,  méprisant  tout  ce 
que  la  terre  contient,  voulurent  y  vivre  en  passagers.  En  effet, 
tout  n'est  que  passage,  et  il  se  peut  même  que  le  trajet  ne  soit 
pour  nous  qu'une  affliction.  Mais ,  en  suivant  cette  route  incer- 
taine, ne  préférez  pas,  sans  quelque  motif  très-sérieux,  d'arides 
escarpemens  à  des  sentiers  moins  incommodes  ;  la  tempête  du 
soir  éclatera  sur  le  front  chargé  de  sueur,  comme  sur  le  front 
tranquille. 

Quand  on  cessera  de  vanter  une  vertu  chimérique ,  et  de 
faire  consister  le  mérite  dans  la  difficulté ,  les  rigueurs  d'une 
juste  continence  différeront  encore  selon  les  sexes ,  mais  en 
s'eloignant  un  peu  des  idée?  actuelles.  Sous  de  certains  rap- 
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ports  il  Uni  que  les  femmes  s'imposent  une  règle  plus  sévère, 
plus  absolue.  Leur  choix  sera  plus  fixe,  et  leur  retenue  plus 
exacte ,  puisque  c'est  de  leur  conduite  que  dépendra  la  véri  - 
table  légitimité'  des  enfans.  Mais  lorsque  ces  suites  des  plaisirs 
d  ont  point  lieu,  la  loi  redevient  égale  pour  les  deux  sexes; 
elle  n'est  plus  fondée  que  sur  la  force  des  engagemens ,  et  sur 
d'autres  convenances  moins  expresses.  Renfermes  dans  ce  cer- 
cle, les  deux  sexes  ehangent  de  situation  respective.  Alors  la 
continence  devient  plutôt  un  conseil  qu'un  précepte ,  et  c'est 
iho*  les  femmes  que  les  penchans  voluptueux  seront  vus  avec 
beaucoup  d'indulgence.  L'homme  est  surtout  forme  pour  les 
travaux  ;  il  doit  seulement  rencontrer  le  plaisir  ,  et  il  doit  trou- 
ver bon  que  la  femme  s'en  occupe  davantage.  Ce  sont  les 
hommes  qu'il  fatigue ,  ce  sont  eux  qui  dans  tous  les  temps 
devraient  réprimer  en  |>artic  leurs  désirs.  Quelquefois  on  pré- 
tend que  les  hommes  sont  tout-à-fait  maîtrisés  par  leur  passion 
iLni  les  premières  années  de  la  jeunesse.  Mais  ils  sont  tontines 
ainsi  dans  la  servitude,  parce  que  ayant  trouvé  agréable  cet 
usage  des  forces  de  la  vie,  ils  les  ont  laissées  se  porter  de  ce 
côté,  au  détriment  des  forces  intellectuelles,  et  en  risquant  de 
déranger  toute  l'harmonie  qui  constitue  l'entière  vigueur.  Ils 
u rdent  à  éprouver  de  la  fatigue ,  mais  c'est  à  cause  de  cette 
exaltation  déréglée.  Lorsque  enfin  l'abus  les  refroidit ,  ils  se 
figurent  que  du  moins  il  a  fallu  accorder  une  saison  à  la  fougue 
de  l'Age.  Des  années  d'incontinence  chez  l'homme  seront  tou- 
jours punies  ou  par  quelque  mal  visible,  ou  par  quelque affai- 
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blissemcnt  moral  :  peut-être  même  ne  formera-t-on  plus  d'an- 
tre vœu  que  de  continuer  le  rôle  avilissant  d'homme  à  bonnes 
fortunes. 


NOTE  9.  (Page  t<5). 


On  se  hâte  de  conclure  de  la  découverte  de  M.  Champol 
lion ,  relative  aux  hiéroglyphes  phonétiques ,  que  la  plupart 
des  monumens  égyptiens  appartiennent  aux  époques  grecques 
et  romaines ,  et  que  TÉgypte  n'en  contient  pas  un  dont  la  con 
structura  remonte  à  plus  de  trente-six  siècles.  Mais  est-il  bien 
certain  que  les  monumens  d'Ësné,  de  Phila»,  de  Denderah 
aient  été  construits  sous  les  princes  dont  ils  portent  les  noms  ? 
Les  temples  africains  avaient-ils  des  inscriptions  dans  le  prin- 
cipe ?  N'aurait-on  pas  mis  ensuite ,  sur  un  grand  nombre  dr 
ces  édifices,  les  noms  des  Alexandre,  des  Ptolémée,  des 
Ad  riens  ,  à  l'occasion  de  quelque  simple  restauration ,  ou 
d'après  des  prétextes  plus  faibles  encore.  Si  ces  monumens  t 
surtout  ceux  de  la  Haute-Égypte  ,  étaient  si  modernes,  com- 
ment se  ferait-il  que  celte  imposante  architecture  eût  été  parti- 
culière à  la  vallée  du  Nil ,  et  que  ni  dans  Athènes  ou  Corin- 
tbc ,  ni  dans  Alexandrie  ou  dans  Rome  on  n'eût  rien  fait  qui 
en  approchât  ? 
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\OTB  10.  (P^eHH  ). 


Des  sectes  gnostiques  ou  theosophiques ,  nées  dans  l'Orient , 
vinrent ,  au  temps  de  Carpocrate  ,  mêler  leurs  idées  aux  mys- 
tères ,  sur  le  sens  et  l'expression  desquels  les  chrétiens  parais- 
saient encore  indécis  dans  leurs  principales  écoles,  en  Égyptc. 
Tout  en  prétendant  se  ranger  sous  l'étendard  que  Paul  avai* 
vivement  soutenu,  quelques-uns  de  ces  théosophes  vains,  et 
impatiens  de  se  distinguer  par  quelque  doctrine  nouvelle, 
s'avisèrent  de  prendre  en  horreur  toute  retenue  des  sens.  Les 
jours  de  leurs  dévotions  étaient  des  jours  de  festin;  on  était 
nu  dans  ces  assemblées,  et  les  femmes  appartenaient  indis- 
tinctement à  ceux  d'entre  les  assis  tans  qu'elles  voulaient  ad- 
mettre . 

On  assure  qu'à  une  autre  époque  les  adamistes ,  disciplo> 
de  Prodicus ,  prétendirent  concilier  une  continence  sévère 
avec  une  nudité  absolue,  proje  *an»  doute  apparent ,  à  l'ex- 
ception des  adeptes  les  plus  naïfs.  Dans  le  douzième  et  le  trei- 
ueme  siècles ,  Taurnicdc  et  Tauchelin  employèrent  encore  ce 
moyen  de  popularité.  Pour  mieux  persuader  les  femmes ,  Taur- 
mède  avait  armé  trois  mille  hommes. 

Picard  l'imita  en  Flandre ,  en  Bohême ,  puis  en  Pologne, 
l  e  principal  asile  de  ces  nouveaux  sectaires  fut  détruit  en 
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1 5io ,  par  les  hussites;  mais  on  pense  qu'il  existe  encore  des 
picards  en  Pologne,  et  même  que  les  herautes  ont  fait  alliance 
avec  eux.  Les  picards  ne  furent  pas  de  parfaits  adamistes;  dés- 
espérant de  changer  le  monde,  ils  renoncèrent  à  être  nus  dans 
les  places  publiques ,  et  leur  ferveur  ne  se  soutint  que  dans 
l'enceinte  de  leurs  assemblées.  Ils  se  conformaient  scrupuleu- 
sement au  précepte  de  la  communauté  des  femmes  :  celle  qu'on 
initiait  se  donnait  indistinctement  ou  à  son  frère ,  ou  à  quelque 
homme  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois.  L'idée  de  la  com- 
munauté des  femmes  n'a  pas  été  particulière  à  ces  diverses 
sectes ,  et  n'avait  pas  été  approuvée  autrefois ,  seulement  par 
quelques  disciples  du  Portique.  Les  anciens  ont  attribué  cet 
usage  à  plusieurs  tribus  scytiques  ou  arabes.  De  nos  jours 
même,  on  s'en  éloigne  peu  dans  l'Abyssinie ,  et  dans  d'autres 
contrées  africaines. 

Sans  choisir  les  autorités  avec  un  soin  scrupuleux ,  sans  at- 
tacher beaucoup  d'importance  à  des  faits  particuliers,  à  ces 
sortes  de  preuves  dont  on  a  rarement  besoin  dans  le  but  qu'on 
se  propose  ici ,  on  allègue  ce  qui  rappellera  que  beaucoup  de 
choses  éloignées  de  nos  usages  se  réalisèrent.  Le  souvenir  même 
d'innovations  bizarres  serait  propre  à  faire  sentir  que  d'autres 
changemens  plus  justes,  plus  utiles,  et  moins  faciles  sans 
doute ,  ne  sont  pas  absolument  impraticables. 


Digitized  by  Google 


m) 


\OTK  11.  (  P»Re  ). 

11  est  peut-être  des  régions  où  les  bonzes  ,  les  iojes  et  les  ta- 
lapoins  ne  pénètrent  guère;  mais  le  monachisme  n'est  pas  le 
seul  résultat  de  I* esprit  d'austérité. 

Ce  fut  vraisemblablement  après  de  grandes  catastrophes  que 
plusieurs  législateurs  entreprirent  de  substituer  à  des  sociétés 
frappées  d'anathème,  des  sociétés  soumises  ,  plus  saintes,  plus 
pures  devant  le  Dieu  des  vengeances.  Ce  système  d'expiation 
prévalut  à  une  époque  reculée  ;  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  qu'un  renoncement  systématique  parût  ensuite  légitime 
et  véritable.  On  voudrait  encore  que  les  générations  modernes, 
sur  le  globe  enfin  tranquille ,  conservassent  l'ignorance  et  les 
terreurs  des  siècles  où  apparemment  des  peuplades  entières 
luttaient  ,  au  milieu  des  débris ,  contre  de  grands  périls ,  eu 
éprouvant  d'extrêmes  privations. 


NOTE  12.  (P«gr  113). 


On  a  dit  : 

San»  }>ro|>rt  u  l'atiioui  I*  plu»  licurmi 
KVtt  plu»  l'amour ,  r>»t  un  brtnin  hnnU-ui. 

I.  » 
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Toutefois  la  propreté ,  convenance  réelle  en  cela ,  mais  se- 
condaire ,  ne  change  rien  au  fond  des  choses.  Sans  la  fécon- 
dité', au  contraire ,  si  l'amour  n'était  pas  un  besoin  honteux, 
il  serait  du  moins  prive*  de  toute  dignité  :  il  perdrait  son 
charme  le  plus  entraînant. 


NOTE  13.  (Page.  438). 

Actuellement  encore,  le  serment  fait  sur  le  membre  viril 
paraît  plus  solennel  que  tout  autre  chez  les  Arabes  du  désert. 
U  est  dit,  dans  une  relation  du  séjour  des  Français  en  Égypte, 
qu'un  Arabe  ne  pouvant  parvenir  à  persuader  de  sa  sincérité, 
«  prit  à  la  main  son  phallus ,  et  portant  l'autre  main  vers  le 
ciel  a ,  attesta  ainsi  la  vérité  de  ses  paroles  d'une  manière 
qu'il  croyait  propre  à  écarter  toute  défiance. 


NOTE  4&.  (Page  132). 

Chez  les  anciens,  la  plupart  des  hommes  éclairés  ne  con- 
naissaient qu'une  puissance ,  la  force  mystérieuse  qui ,  en  pro- 
duisant par  elle-même,  anime  la  matière.  Les  druides  en  par- 
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ticulier  nommèrent  la  matière  ainsi  fécondée,  ou  la  nature,  ta 
vierge  qui  enfante.  Des  juifs  reçurent  cette  tradition  orien- 
tale ;  si  on  la  leur  reprocha ,  ce  fut  parce  qu'on  ne  la  compre- 
nait plus ,  et  surtout  parce  qu'ils  ne  la  comprenaient  pas  eux- 


Quelques  èmdils  ayant  ensuite  l'intention  de  réfuter  ceux 
qui  observaient  que  l'idée  de  la  vierge-mère  avait  été  connue 
avant  le  temps  d'Hérode,  établirent  soigneusement  que  dans 
l'antiquité  on  ne  disait  pas  :  La  vierge  qui  enfanta.  Il  leur  fut 
répondu  que  la  nature  n'étant  point  passée ,  les  anciens  avaient 
dû  dire  :  La  vierge  qui  enfante. 

Cette  allégorie  étant  souvent  prise  a  la  lettre ,  on  put  comp- 
ter enfin ,  au  nombre  des  mères  de  famille  de  divers  pays , 
dizaine  de  natures  universelles ,  et  par  ce  moyen  plusieurs 
naquirent  d'un  habitant  de  l'eropyrée,  ou  d'un 
p  ou  d'un  éclair. 


NOTE  15.  (Page  134). 

Ceux  qui  ont  fait  des  recherches  particulières  sur  cet  objet , 
assurent  que  le  phallus  était  consacré  dans  les  mystères  d'Osi 
ris  et  d'Isis;  que  le  Cteïs  et  le  phallus  l'étaient  dans  les  sanc- 
d'Éleusis;  que,  plus  loin  de  nous  ,  le  pulleiar  (réunion 
parties  sexuelles  )  fut  placé  religieusement  dans  le  temple 
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de  Shiva ,  et  qu'oo  l'y  trouve  encore  ;  que  les  Espagnols  virent 
en  Amérique  des  traces  du  même  culte  (*)  ;  que  ces  emblèmes 
avaient  été  reçus,  selon  Ptoléraée,  chez  les  Assyriens,  ainsi 
que  chez  les  Perses ,  et  selon  Diodore  de  Sicile ,  chez  presque 
tous  les  peuples;  qu'ils  s'introduisirent  généralement  dans 
l'Europe,  et  qu'à  latin  du  dernier  siècle  ils  existaient  encore 
en  Italie.  En  rappelant  les  solennités  phalliques  de  Thèbes  et 
de  Canope ,  on  ajoute  qu'aujourd'hui  même ,  dans  leurs  mon- 
tagnes, des  Druses  vénèrent  le  liogam  (**).  Cet  usage  s'accor- 
dait avec  le  culte  du  soleil ,  qui  de  nos  jours  même  est  adore' 
vers  les  rives  de  la  Krishna.  Des  sectaires  ont  tort  d'appeler 
infâmes  ces  rites  pratiqués  avec  bonne  foi  jadis  depuis  le  Gange 
jusque  dans  la  Grèce  ,  et  auxquels  on  paraît  avoir  opposé  une 
bienséance  hypocrite  plus  souvent  qu'une  convenance  réelle. 

a  On  prétend  que  le  symbole  de  la  réparation  du  genre  hu- 
main ne  put  obtenir  un  culte  que  dans  l'enfance  du  peuple 
nouveau,  qui  habitait  en  petit  nombre  les  ruines  de  la1  terre. 
Il  est  probable  qu'on  ne  put  exposer  ces  figures  aux  yeux , 

(*)  On  trouve  seulement  dans  Garcilasso  de  la  Vega ,  au  liv.  II , 
que  les  Mexicains  avaient  des  dieux  extrêmement  sales  et  difformes.... 
tels  que  Tiazoluuti  ,  dieu  de  la  luxure,  Omettchdi ,  dieu  de  l'ivro- 
gnerie, etc. 

(**)  Façonné  en  divinité  portative ,  pour  la  commodité  des  dévots 
hindous ,  le  lin^am  ou  pollciar  s'éloigne  heaucoop  de  la  forme  que 
sans  doute  on  lui  donnait  dans  l'origine  :  il  serait  difficile  de  deviner 
aujourd'hui  quel  emblème  rappelle  cette  sorte  de  petite  boite. 
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cl  les  révérer  que  dans  les  temps  d'une  simplicité  innocente 
qui  ,  loin  de  rougir  des  bienfaits  des  Dieux ,  osait  les  en  re- 
mercier publiquement.  »  Volt  air  t. 

Après  Uni  de  variations  dans  la  manière  de  consacrer  un 
c*tïi^^  1  i  o  { 1  c  s  ff&r^5^  s  j^piî^^r^itï^^^?^  ii  ï  ^îiil  (^sia^ur  li^^u  sol  cil 
trop  difficile  à  représenter ,  on  conservait ,  il  y  a  moins  d'un 
siècle ,  des  souvenirs  irrécusables  des  anciennes  dionysiaques , 
dan*  les  fîtes  de  quelques  villes  de  l'Italie  méridionale.  Quatre 
mille  ans  peut-être  se  sont  écoulés  depuis  que  le  phallus  s'est 
introduit ,  sous  un  autre  nom,  dans  les  temples  de  l'Asie,  et 
maintenant  il  est  encore  dans  les  Iwurgades  de  la  Pouille ,  il 

Stinto  AJembm. 

* 

m  Tout  le  mouvement  du  monde ,  dit  Montaigne ,  se  résout 
et  rend  en  cet  accouplagc....  Après  tout,  l'amour  n'est  autre 
chose  que  la  soif  de  cette  jouissance  en  un  objet  désire ,  ni 
Vénus  autre  chose  que  le  plaisir  a...  Sommes-nous  pas  bien 
brutes  de  nommer  brutale  l'opération  qui  nous  fait?  Quel 
monstrueux  anima)  qui  se  fait  horreur  à  soi-même ,  à  qui 
ses  plaisirs  poisent  !  Hé,  pauvre  homme,  tu  as  des  laideurs 
réelles  et  essentielles  à  suffisance,  sans  en  forger  d'imaginaires.  » 
(Essais,  ch.  Vdu  liv.  III.) 

Un  catalan  avait  a  donner  une  définition  de  l'amour.  Hélas  ! 
dit-il,  elle  sera  exacte  :  l'amour  est  une....  comrzon. 

Mais ,  denuwlei-vous ,  que  nous  resterait-il  des  douceurs 
de  la  vie ,  si  nous  réduisons  à  des  opérations  animales  nos  be- 
soins dénués  de  prestige?  Tout  vous  restera;  vous  serci  .i  U 
fois  raisonnables  et  sensibles. 
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Maintenez  le  charme ,  mais  en  avouant  que  sans  la  raison , 
il  vous  affligerait ,  après  vous  avoir  égares.  Si  vous  savez  dès 
la  jeunesse  éviter  Terreur ,  vous  vieillirez  plus  tard  que  les 
autres  hommes,  et  vous  recevrez  des  impressions  agréables 
jusque  dans  un  âge  avancé. 

Nous  ne  prétendons  pas  ignorer  les  dernières  suites  d'un 
repas  :  cette  connaissance  ne  détruit  point  notre  appétit,  mais 
l'abus  le  détruirait.  Qu'imaginer  de  plus  rebutant  que  de  mâ- 
cher, devant  des  témoins,  trente  ingrédiens,  de  les  laisser 
fermenter  au  milieu  du  corps ,  d'exhaler  une  partie  de  cette 
masse  infecte ,  et  d'en  déposer  furtivement  le  dernier  résidu  ? 
Cependant  le  besoin  de  se  nourrir  subsiste ,  et  dès  lors  la  ques- 
tion est  changée.  L'amour  ne  sera  pas  exempt  de  la  commune 
loi  ;  il  restera  immonde,  et  surtout  voluptueux,  redoutable 
peut-être ,  et  certainement  nécessaire. 


NOTE  16.  (Page  136). 

L'ordre  qu'on  y  établirait  achèverait  d'affaiblir  la  maladie 
qui  s'est  introduite  en  Europe  dans  les  derniers  siècles,  et 
dont  le  seul  souvenir  chez  ceux  qui  l'ont  éprouvée  doit  nuire 
à  la  candeur  de  l'amour.  Le  charme  de  ses  faveurs  les  plus 
entraînantes  n'appartient  plus  peut-être  à  celui  qui  ne  resta  pas 
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cicmpt  de  ces  profonds  dégoûts.  Sans  doute  cet  homme  ne 

serait  plus  lui-même  qu'un  être  lout-à-fait  vulgaire  aux  yeux 

Néanmoins  l'équité  demande  qu'en  méprisant  ceux  qui  s'ex- 
posent à  un  mal  généralement  honteux ,  on  ne  condamne  pas 
sans  distinction  quiconque  en  a  pu  recevoir  les  atteintes.  Sou- 
vent des  prisonniers,  des  soldats,  de  pauvres  voyageurs  su- 
birent cette  infortune ,  sans  avoir  même  une  imprudence  à  se 
reprocher.  Il  se  peut  aussi  que  plusieurs  femmes  soient  trom- 
pées en  cela  par  leurs  maris.  Ce  qui  est  déshonorant ,  c'est  de 
ne  pas  craindre  un  mal  de  ce  genre,  d'en  prier  comme  d'un 
tribut  qu'on  paiera  quelquefois,  de  s'accommoder  enfin  du  vil 
mélange  dfs  turpitudes  et  des  voluptés. 

■ 

NOTE  17.  (Page  MO). 

A  l'époque  de  la  seconde  édition ,  un  des  rédacteurs  d'une 
gazette  a  dit  que  la  remarque  dont  il  s'agit  ici  était  d'une 
grande  ignorance.  Il  avait  appris  qu'on  ne  trouve  pas  un  nom- 
bre prodigieux  d'habitans  au  milieu  des  déserts ,  et  qu'ainsi 
les  peuples  ne  sont  pas  trop  multiplié*.  Les  savans  regretteront 
de  ne  pas  trouver  ici  le  nom  d'un  critique  si  instruit  ;  mais  que 
d'hommes  aussi  prodigieux  ont  passé  sans  gloire! 
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Un  autre  jour ,  mécontent  de  quelques  mots  dans  l'article 
qui  concerne  les  relations  entre  les  pères  et  leurs  enfans ,  on  a 
dit.  dans  la  même  feuille  je  crois  :  «  On  voit  bien  que  l'auteur 
est  encore  fils,  et  n'est  point  père.  »  Cette  perspicacité'  n'était 
pas  heureuse.  L'auteur  se  trouvait,  sous  les  deux  rapports, 
dans  la  situation  contraire. 

On  ne  fait  mention  de  ces  incidens  si  petits ,  et  un  peu  an- 
ciens ,  que  pour  que  chacun  de  nous  (  car  chacun  de  nous  est 
expose  à  parler  dans  les  journaux)  se  souvienne  des  bévues 
que  la  précipitation  multiplierait ,  surtout  si  on  prétendait  de- 
viner les  motifs  personnels  des  auteurs  que  peut-être  l'esprit 
de  parti  engagerait  à  regarder  comme  des  adversaires. 


NOTE  18.   (Page  140). 

L'homme  partage  tous  les  besoins  éprouvés  par  les  animaux, 
et  ces  besoins  qui  lui  ont  été  imposés  n'avaient  rien  de  vi- 
cieux dans  le  principe;  mais  quelques-uns  de  ces  penchans 
naturels  deviennent  funestes  au  milieu  de  la  société.  Si  on  en- 
treprend de  les  réprimer ,  sans  les  remplacer  par  quelque  chose 
de  satisfaisant,  on  ne  parvient  qu'à  les  irriter. 

Ainsi  le  besoin  de  détendre  un  ressort  trop  comprimé ,  le 
besoin  de  piller,  de  frapper,  de  violer,  de  se  livrer  iiupu- 
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ncmcnt  aux  caprices  de  la  force ,  cet  instinct  multiplie  les 
guerres.  11  ne  faut  pas  en  chercher  toutes  les  causes  dans  les 
longues  difficultés  de  la  politique;  on  eut  souvent  trouvé  le 
moyen  d'éviter  la  rupture ,  si  les  avantages  de  la  victoire  eus- 
sent dû  dépendre  d'un  coup  de  dé ,  s'il  n'y  eût  pas  eu  beaucoup 
d'appareil ,  si  on  n'eût  pas  offert  en  perspective,  delà  musique, 
de  l'eau-de-vie ,  et  tout  le  mouvement  du  carnage.  On  re- 
proche, non  sans  raison,  la  guerre  aux  passions  des  princes; 
mais  ils  la  feraient  plus  rarement,  et  très-rarement  peut-être, 
si  elle  ne  convenait  point  aux  passions  de  la  multitude.  Quel 
peuple ,  en  vantant  la  pureté ,  la  douceur  pacifique ,  la  sain- 
teté de  sa  loi ,  s'y  conforme  dans  tous  ses  penchans .  et  ne  con- 
tinue pas  à  vénérer  avec 

guerre,  une  Minerve  farouche,  suprême  divinité  des  Barbares  ? 
Le  poète  de  1* Allemagne  qui  passe  pour  avoir  le  mieux  chanté 
le  printemps  et  les  douceurs  de  la  vie  paisible ,  retournait  vo- 
lontiers à  la  guerre  dès  que  l'occasion  s'en  présentait  :  il  y  est 
mort  misérablement. 

NOTE  19.  (  i»tCo  144  ). 

Peut-on  quelquefois  reformer  les  peuples?  Un  auteur  des 
derniers  temps  s'est  déclaré  pour  la  négative.  Dans  une  phrase 
peu  réfléchie,  il  a  dit,  en  parlant  de  Pépin  :  «  Son  système 
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politique  ne  consistait  point  à  prétendre  sottement  changer  les 
hommes ,  car  cette  mante  ridicule  a  toujours  trompe  l'attente 
des  plus  grands  génies.  »  Pourquoi  nommer  de  grands  génies 

ceia  qui  se  livrent  à  des  manies  sottes  et  ridicules  ? 


NOTE  20.  (Pige  <47  ). 


Les  affections  passionnées  auxquelles  la  beauté  morale  paraît 
avoir  le  plus  de  part ,  dépendent  encore  des  sens ,  et  on  ne 
voit  pas  que  la  sympathie  des  ames  ait  lieu  quand  les  corps  sont 
absolument  prives  de  grâce.  Ce  qui  détermine  chez  une  femme 
un  penchant  subit,  c'est  la  secrète  supposition  que  l'homme 
qu'elle  rencontre  ayant  avec  elle  des  conformités  particulières , 
leurs  enfans  seront  bien  constitués.  Si  la  durée  de  ces  liens  a 
pour  effet  d'attacher  davantage  cette  même  personne,  c'est 
qu'elle  se  sent  confirmée  dans  l'idée  qu'avec  l'appui  de  cet 
homme,  elle  remplira  convenablement  sa  destination  mater- 
nelle. 

Sans  doute  les  enfans  ne  peuvent  avoir  une  organisation  par- 
faite ,  que  quand  il  existe  de  certains  rapports  entre  celle  du 
père  et  celle  de  la  mère.  On  obtiendra  peut-être  un  jour ,  à  cet 
égard ,  des  données  propres  à  justifier  des  choix  inopinés ,  et 
jusqu'à  présent  inexplicables. 


Diqitized 


•H  X  1 

C'est  d'après  des  analogies  de  cette  nature  qu'on  croit  si 
utile  pour  les  enfans  le  lait  de  leurs  mères.  Il  doit  être  bon 
que  ce  qui  produira  les  premiers  développemens  des  organes , 
s'accorde  avec  ce  qui  les  a  formes. 


NOTE  2i.  (Pige  154  ). 

On  serait  coupable  en  négligeant  ce  que  veut  l'équité  ;  mais 
il  doit  être  permis  de  faire  ce  qu'elle  n'interdit  pas.  Tout  ce 
que  l'équité  demande  avec  tant  de  modifications,  est  rigoureux 
dans  le  principe,  parce  que  l'équité  est  mathématique;  il  n'est 
pas  plus  en  notre  pouvoir  d'en  altérer  les  lois ,  que  de  suppo- 
ser pour  des  arts  nouveaux ,  un  angle  de  cent  quatre-vingts 
uegres. 

Chez  cet  .iDcicn  neunle.  oui  durant  dv  lonrrues  années  d'oD- 
j^ress&on  et  ^le  mér^ris ,  a  cc^nse r v e ,  comn^c  les  Israélites ,  st-^t 
institutions ,  chez  les  Parsis ,  la  parole ,  l'expression  des  clioscs, 
était  reconnue  antérieure  à  l'existence  du  monde  visible.  Les 
rapports  invariables  ,  les  premiers  modèles  des  êtres,  les fe- 
roert,  furent  établis ,  disait-*»,  par  Ormusd ,  ou  Tordre, 

La  convention,  la  parole  solennelle,  décide  de  tous  les  droits. 
En  ce  sens ,  la  convention  est  toujours  juste;  nuis  elle  peut  être 
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sage  ,  ou  ne  l'être  pas.  Elle  le  sera  lorsqu'elle  dérivera  exac- 
tement des  rapports  essentiels ,  lorsqu'elle  en  deviendra  une 
heureuse  conséquence. 


NOTE  22.  (Paye  t61  ). 

Les  voyageurs  modernes  ,  comme  les  anciens  historiens,  al- 
lèguent de  très-nombreux  exemples  d'une  grande  liberté  de 
mœurs  accordée  ou  même  prescrite  aux  femmes ,  du  moins  â 
quelques  égards  ,  ou  dans  de  certaines  Misons  de  la  vie. 

a  Dans  la  petite  île  de  Portland  (pris  de  la  Nouvelle  Gui- 
née) les  jeunes  filles  ne  se  marient  pas  avant  d'être  enceintes, 
et  cet  usage  n'a  pas  encore  été  détruit  par  l'influence  de  la  re- 
ligion. Lorsqu'un  jeune  homme  et  une  fille  ont  entretenu  pen- 
dant quelque  temps  un  commerce  stérile ,  on  croit  que  la  Pro- 
vidence ne  les  a  pas  destinés  l'un  à  l'autre.  La  femme  conserve 
sa  réputation,  et  elle  peut  agréer  plusieurs  prétendans ,  jus- 
qu'au moment  où  devenue  mère,  elle  contracte  enfin  un  ma- 
riage solide  et  indissoluble.  »  (  Décade  phil. ,  an  xn  ,  n.  350 

Cette  habitude  ?  si  différente  de  celles  qui  dominent  dans 
l'Europe,  se  retrouve  néanmoins  cher  quelques  Suisses,  à  l'en- 
trée des  montaçmes ,  sur  les  limites  des  cantons  de  Fribourg  et 
de  Berne.  Malgré  la  proximité  des  deux  polîtes  capitales,  cet 
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usage  *'cst  maintenu  jusqu'à  nos  jours.  Dans  la  Styrie ,  qui  est 
également  catholique ,  les  femmes  sont  aussi  dérotes ,  et  on  as- 
sure que  leur  conduite  est  aussi  libre. 

Voyez  le  chapitre  VI  du  liv.  I  du  Voyage  aux  îles  Ma- 
louines,  en  1^63  et  1764,  par  Pernetty.  «  De  sorte,  y  est- 
il  dit,  que  pas  une  de  ces  femmes  peut-être  n'entre  vierge 
dans  l'état  de  mariage.  »  Il  en  est  de  même  dans  la  Guinée , 
ainsi  que  dans  plusieurs  autres  parties  de  l'Afrique. 

Mais  ici  on  est  tellement  habitué  a  supposer  étemelles  les 
lois  du  mariage  que  sans  cet  engagement ,  on  croirait  volontiei  > 
contraire  à  la  nature  l'impulsion  naturelle  des  sexes.  On  trouve 
dans  l'Encyclopédie  cette  définition  un  peu  burlesque  du  m<t 
pollution,  effusion...  hors  de  V usage  du  mariage. 


SOTE  23.  (Page  164  ). 


Nicole  avoue  que  la  raison  suffisait  pour  conduire  l'homme 
«  Pour  réformer  entièrement  le  monde  ,  dit-il,  pour  rendre  les 
hommes  heureux  des  cette  vie  même ,  il  ne  faudrait,  au  dé- 
faut de  la  charité,  que  l*ur  donnera  tous  un  amour-propre 
éclaiié,  qui  sût  discerner  ses  vrais  intérêts  ,  et  y  tendre  par  l<  > 
voies  que  la  droite  raison  lui  découvrirait...  Dans  les  états  0.1 
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elle  (  la  charité)  n'a  point  d'entrée ,  parce  que  la  vraie  religion 
en  est  bannie,  on  ne  laisse  pas  de  vivre  avec  autant  de  paix, 
de  sûreté',  de  commodité ,  que  si  on  était  dans  une  république 
de  saints.  »  Ch.  II  et  ch.  III  du  Traité  de  la  charité,  etc.  ; 
Essais  de  Morale. 

La  morale  la  plus  élevée ,  celle  qui  sera  parfaitement  utile 
quand  la  manie  de  l'austérité  n'y  mêlera  pas  ses  erreurs ,  la 
vraie  morale  fut  connue  de  l'antiquité.  Dans  un  des  monumens 
les  plus  anciens ,  dans  le  Bfcaguat-Geeta ,  traduit  du  samscht 
par  Wilkins ,  Kreeshna  (divinité  sous  une  forme  humaine) 
prescrit  à  son  disciple  de  faire  le  bien,  sans  espoir ,  sans  autre 
vue  que  le  bien ,  sans  autre  but  que  la  rcnfbrmité  à  l'ordre 
perpétuel. 


NOTE  26.  (Page  m). 

On  lisait  dans  une  ancienne  brochure,  que  les  maladies  v. . . . 
devaient  être  mises  au  nombre  des  avantages  des  temps  mo- 
dernes «  parce  que  la  crainte  des  suites  servait  à  retenir  ceux 
que  la  crainte  de  Dieu  ne  retenait  pas.  »  C'est  à  peu  près  ainsi 
que  les  incendies  ont  été  présentés  quelquefois  comme  des  évé- 
neraens  favorables .  parce  qu'ils  occasionaient  le  prompt  embel- 
lissement de  villes.  II  est,  dans  le  désordre  de  la  tête,  un  de- 
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gré  qui  ferait  désespérer  de  l'homme  :  mais  aussi  cela  pourra 
l'avertit  de  se  méfier  de  certains  principes  dont  les  conséquences 
auront  été  quelquefois  d'une  absurdité  palpable. 


NOTE  2&.  (         m  ). 


On  alléguera  sans  doute  qu'en  amour  cette  exactitude 
déplacée ,  que  les  femmes  surtout  veulent  de  l'entraînement , 
que  ce  serait  s'exposer  à  rompre  avec  une  jolie  personne,  que 
de  lui  dire  :  Je  cesserai  un  jour  de  vous  adorer,  et  aussitôt 
vous  en  serez  avertie.  Mais  il  est  d'autres  manières  d'exprimer 

liaison ,  quelques  minutes  pour  parler  raisonnablement. 

Si  d'ailleurs  des  femmes  on  ne  peut  plus  agréables  veu- 
lent que  tout  soit  délire,  ce  ne  sera  pas  k  des  femmes  si 
agréables  qu'il  sera  bon  de  s'adresser.  Comprenons  aussi  que 


uité,  sans  avenir ,  y  mettre  une  sérieuse  importance,  vivre  et 
mourir  pour  sa  maiin-sse,  est  une  exagération  d'un  extrême 
ridicule.  La  règle  la  plus  générale  sera  de  ne  pas  suivre  aveu- 
clément  les  insolations  de  la  nature  •  souvent  elles  nous  érar- 
de  la  nature  même  sous  des  rapports  plus 
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Si  elle  invite  l'homme  des  forêts  à  prendre  pour  unique  loi  la 
sensation  dominante,  elle  commande  à  l'homme  instruit  de  con- 
cilier des  sentimens  divers ,  et  de  se  souvenir  toujours  de  plu- 
sieurs devoirs. 

Au  milieu  de  la  dissimulation  qui  semble  inévitable  dans  la 
société',  mais  qui  la  rend  fatigante  pour  les  hommes  droits, 
supposons  vrais  sans  réserve  ceux  qui  s'aiment.  Alors  la 
conGancc  subsistera  jusque  dans  les  derniers  temps  de 
l'union,  et  le  jour  même  où  il  faudra  se  quitter ,  on  s'estimera 
mutuellement.  Fundamentum  est  justitiœ ,  fides  ;  id  est 
dictorum ,  conventorumque  constantia ,  et  veritas.  (De  of* 
ficiis.) 

Sans  incertitude ,  la  jalousie  aurait  peu  de  durée.  C'est  le 
trouble  même  de  l'homme  jaloux  qui  l'attache  à  sa  passion  ; 
il  trouverait  moins  de  motifs  pour  s'occuper  de  ce  qu'il  aurait 
certainement  perdu ,  que  de  ce  qu'il  craint  de  perdre ,  foute  de 
vigilance.  Ce  serait  donc  un  grand  bien  d'être  à  peu  près  à 
l'abri  du  doute  et  de  l'anxiété,  a  Si  nous  avions  de  tous  les 
maux  à  choisir  duquel  nous  voudrions  être  exempts ,  il  n'y  en 
a  point  que  nous  dussions  tant  éviter ,  parce  que  la  jalousie  se 
forme  indifféremment  de  ce  qui  est ,  de  ce  qui  n'est  pas ,  et  de 
ce  qui  peut-être  ne  sera  pas.  »  Delà  maladie  d'amour,  etc. 

L'auteur  du  Système  physique  et  moral  de  la  femme  la 
croyait  naturellement  moins  constante  que  les  hommes.  Il 
semble  avoir  oublié  l'appui  que ,  généralement  du  moins ,  la 
femme  désire ,  et  pour  elle-même  ,  et  par  une  suite  de  l'amour 
maternel.  Ce  docteur, allègue  que  les  femmes  ne  sauraient  man- 
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que*  de  vainqueurs ,  ce  qui  est  les  supposer  presque  univer- 
sellement agréables.  De  plus ,  si  un  sexe  ne  manque  pas  à  l'au- 
tre, comment  celui-ci  manquerait-il  au  premier?  Lorsqu'un 
homme  est  avec  une  femme,  on  peut  se  permettre  de  dire 
qu'une  femme  est  avec  un  homme.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  re- 
marques d'un  observateur  si  estimable  doivent  être  citées, 
pieusement  parce  qu'elles  contredisent  ce  qui  est  ici  dans  le 
texte.  «  La  nature ,  dit  Roussel  au  ebap.  IV  ,  s'était  contentée 
de  Caire  les  femmes  aimables  et  légères,  parce  que  cela  suffi- 
sait à  ses  vues.  11  (allait  bien  que  l'amour  fût  vif  chez  les 
femmes;  mais  il  n'était  pas  nécessaire  qu'il  fût  en  elles  constant 
dans  son  objet.  L'homme  qui  attaque  a  besoin  d'une  certaine 
persévérance  pour  ne  pas  perdre  le  fruit  de  sa  poursuite.  I* 
femme ,  toujours  maîtresse  de  se  rendre ,  est  sûre  de  ne  pas 
manquer  de  vainqueurs ,  au  lieu  que  l'homme  incertain  de 
vaincre,  en  courant  d'un  objet  à  un  autre....  courrait  risque 
de  se  trouver  sans  conquête.  » 

Il  est  facile  d'assigner ,  surtout  dans  l'ordre  physique ,  plu- 
sieurs causes  d'une  inconstance  particulière  aux  femmes,  en  les 
supposant  dans  l' indépendance  d'une  vie  entièrement  sauvage  ; 
mais,  dès  que  la  civilisation  est  seulement  aussi  avancée  que 
chez  les  Huroos  et  les  Kirguis,  les  femmes  ont  intérêt  à  faire 
prévaloir  le  système  de  la  durée  des  eogagemens ,  et  elles  adop- 
tent des  maximes  de  persévérance  et  de  fidélité.  Il  leur  convient 
plus  qu'aux  hommes  que  telle  soit  alors  l'impulsion  générale 
des  esprits.  Cependant  lorsque  le  mariage  est  signé,  le  but  se 
trouve  rempli ,  et  quelques-unes  d'entre  elles  | courront  bientôt 
ir  40 
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songer  plus  ou  moins  secrètement  aux  avantages  d'une  incons- 
tance désormais  presque  exempte  de  péril. 

Au  temps  de  Louis  XII 1 ,  il  avait  déjà  clé  décidé  par  un 
moraliste  que  naturellement  l' inconstance  est  particulière  à  la 
femme.  Il  observait  qu'étant  humide  elle  doit  toujours  être 
mobile ,  légère  et  in  Adèle.  Il  y  a  joint  quelques  autres  dpi- 
tbètes  ;  mais ,  sans  doute  aûn  que  les  femmes  prissent  aisément 
leur  parti  sur  le  jugement  qu'il  prononçait,  il  a  ajouté  dans  le 
même  livre,  VAri  de  connaître  les  hommes,  que  c'est  an 
soleil  a  gouverner  le  cœur ,  que  la  lune  ne  régit  que  le  cerveau, 
et  que  la  France  est  Tunique  pays  de  la  beauté ,  les  autres 
peuples  étant  barbares  à  tout  jamais. 

La  fidélité  dans  le  mariage  a  pour  principal  fondement ,  sous 
le  rapport  du  devoir ,  la  procréation  ;  c'est  ce  qui  rend  inad- 
missible cette  prétention  de  plusieurs  personnes,  que  les  fautes 
soient  considérées  comme  égales  chez  les  deux  sexes ,  et  que 
l'exemple  donne  par  l'homme  suffise  pour  rendre  à  la  femme  sa 
liberté.  Mais  en  supposant  que  cette  liberté  n'eût  pas  de  suites, . 
les  caprices  des  sens  chez  les  femmes  altéreraient  beaucoup  moins 
l'union  conjugale  que  les  fantaisies  du  cœur.  Si  Julie  d'Etange 
n'avait  pu  devenir  mère  de  famille ,  Wolmar ,  qui  n'eût  pas 
appris  avec  indifférence  qu'elle  fût  de  nouveau  dans  l'intimité 
avec  Saint-Preux,  eût  pu  consentir  au  contraire  à  ce  que,  dans 
des  circonstances  particulières ,  elle  se  donnât  sans  éprouver 
aucun  attachement  sérieux. 

«  Considérant  bien  la  qualité  de  l'outrage  que  reçoit  un 
mari  quand  la  femme  lui  fausse  la  foi ,  je  n'y  trouve  rien  de 
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plus  poignant  que  le  mépris  qu'elle  fait  de  lui  en  lui  préférant 
un  autre  qu'elle  estime  plus  digne  de  ses  affections.  Or,  est-il 
que,  quand  elle  s'abandonne  à  un  valet,  elle  (ait  assez  voir 
qu'elle  n'y  entend  autre  finesse....  et  par  conséquent  l'affront 
en  doit  être  moins  sensible. . . .  1 /injure  au  contraire  est  bien  plus 
atroce  quand  elle  prostitue  son  honneur  et  le  vôtre  entre  les 
mains  d'un  homme  qui  se  sentant  par  là  préféré  à  vous ,  en 
prend  avantage ,  et  vous  méprise.  » 

La  motoi  le  vayer.  Dialogues. 


NOTE  26.  (Pae*  «06). 


Souvent  le  sexe  chez  lequel  la  pudeur  a  le  plus  de  délica- 
te soustrait  aux  regards  des  hommes,  bien  moins  par  re- 
tenue que  pour  garder  l'empire. 

C'est  surtout  en  ce  sens  que  la  pudeur  conseille  à  tant  de 
de  préférer,  dans  le  moment  de  l'accouchement,  les 
ls  des  personnes  de  leur  sexe.  Ce  n'est  guère  pour  conser- 
.  comme  on  l'a  dit  .ivsez  mal  a  pn-pns  .J.m>  le  S\  sterne  de 
ta  femme ,  les  bonnes  mœurs ,  pour  éviter  que  «  le  sanctuaire 
du  mariage  ne  soit  menace4 ,  ou  que  les  ressorts  de  l'état  ne 
soient  attaques.  »  Ce  doit  être  au  contraire  dans  les  intérêts  de 
l'amour  ;  la  vue  des  opérations  naturelles  qui  terminent  la 
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gestation  diminuerait,  chez  plusieurs  hommes,  cette  sorte 
d'heureuse  ignorance,  ou  de  prestige,  dont  les  désirs  ont  un 
si  grand  besoin  pour  s'élever  au-dessus  de  l'appétit  le  plus 
matériel.  % 

«  L'usage  nécessaire,  mais  désagréable  aux  sens,  pour  le- 
quel la  nature  a  disposé  les  conduits  inférieurs  du  corps  hu- 
main ,  les  changemens  involontaires  auxquels  les  parties  du 
sexe  sont  assujéties,  la  facilité  de  les  blesser  en  dedans  ou  en 
dehors  lorsqu'on  habite  tout  nu  au  milieu  des  bois ,  a  porté  les 
hommes  à  les  couvrir  les  premières,  tant  pour  les  cacher  que 
pour  les  garantir.  Parce  que  ces  parties  étaient  la  sentine  du 
corps  humain ,  et  qu'elles  étaient  par  préférence  dérobées  à  la 
vue ,  on  y  a  attaché  une  idée  de  turpitude,  et  on  les  a  nommes 
honteuses....  Si  on  y  prend  garde,  pudor  ne  signifiait  dans 
son  origine  que  ce  qu'il  devait  réellement  signifier.  Les  latins 
définissent  ce  mot ,  ob  aliquam  rem  sordidam  timor.  Ainsi 
le  mot  pudeur ,  si  l'on  s'en  fût  tenu  à  son  origine ,  n'aurait 
jamais  été  employé  que  pour  exprimer  une  certaine  espèce  de 
sensations  désagréables.  »  Traité  de  la formation  des  langues. 
Desbrosses,  ch.  n. 

Cicéron  avait  dit  :  Quœ  autem  partes  corporis  adspectum 
déforment  habiturœ  atque  turpem ,  eas  (natura)  conterit 
atque  abdidit...  Quai  enim  occultavit,  eadem  omnes  qui 
sand  mente  sunt  remwent  ab  oculis.  (  De  officiis ,  117.  ) 
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XOTE  27.  (Pir*  208). 

Jeune  épouse  !  aie  soin  que  le  lit  conjugal  ne  conserve  pen- 
dant le  jour  aucune  trace  de  ce  qui  s'y  est  passé  la  nuit. 
N .  'liXS  des  Lois ,  à  la  suite  des  Fojages  de  Pfthagore. 

'1* 


NOTE  28.  (  P.6e  «10  ). 

On  trouve  dans  la  lettre  de  Rousseau  à  d'Alembert  :  «N'est -il 
pas  plaisant  qu'il  (aille  dire  pourquoi  j'ai  honte  d'un  sentiment 
naturel ,  si  cette  honte  ne  m'est  pas  moins  naturelle  que  ce  sen 
f  jmrnt  même  ?  » 

A  cette  occasion  j'observerai  qu'on  peut  souvent  paraître 
imiter  ce  dont  on  n'a  du  moins  aucun  souvenir  distinct.  Quand, 
par  exemple ,  le  plan  d'une  nouvelle  pièce  dramatique  a  du 
rapport  avec  quelque  autre  ouvrage  qu'un  journaliste  parvient 
à  découvrir,  on  est  accuse  d'avoir  voulu  tromper  le  public; 
mais  que  de  fois  les  auteurs  de  cette  classe  auront  pris  dans 
l'article  même  du  critique  le  titre  du  drame  dont  ils  semblaient 
convaincus  d'avoir  frauduleusement  reproduit  l'intrigue,  et  en 
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auront  fait  chercher  partout  un  exemplaire  afin  de  le  lire  pour 

la  première  fois  ! 

11  doit  arriver  souvent  à  ceux  qui  écrivent  sur  des  objets  sé- 
rieux de  retrouver  avec  surprise  leurs  idées,  soit  dans  Séncquc, 
Montaigne,  ou  Leibnitz ,  soit  même  dans  Mallebranche  ou 
Swedenborg.  Ce  n'est  pas  toujours  une  raison  de  supprimer 
ces  passages  trop  analogues  à  d'autres  passages  anciens.  Que]- 
que  soin  qu'on  pût  prendre  à  cet  égard,  jamais  on  ne  serait 
sur  de  n'avoir  rien  emprunté,  rien  imité,  ou  par  hasard,  ou 
par  de  vagues  réminiscences.  Et  d'ailleurs  qu'importent  ers 
détails,  pourvu  que  nus  feuilles,  ébauchées  avec  trop  de  dé- 
couragement peut  être ,  obtiennent  assez  d'estime  dans  leur 
ensemble  pour  produire  quelque  bien? 


NOTE  29.  {Pa,;r  217). 

Avant  de  regarder  comme  une  soi  te  de  nécessité  conjugale 
de  coucher  journellement  ensemble,  il  ne  serait  pas  mal  à 
proj>os  de  songer  à  quelque  famille  du  Labrador  étendue  au 
hasard  dans  sa  hutte  enfumée.  Ce  à  quoi  nous  la  voyons  réduite 
est  à  peu  près  sans  inconvénient  chez  elle;  mais  quelle  excuse 
donneront  ceux  qui  dans  une  vie  moins  simple  ou  moins  gros 
sicre,  peuvent  cv  qu'ils  veulent .  et  dès  lors  déviaient  con 
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mitre  ce  qu'il  convient  de  vouloir  ?  C'est  dans  un  appartement 
vi  bien  distribue  à  d'autres  égards  qu'ils  placent  un  seul  lit 
pour  deux.  Avec  de  la  sagacité ,  de  la  délicatesse  peut-être , 
et  au>  milieu  de  tant  de  commodités  rassemblées  par  des  siècles 
de  recherches,  on  se  réunit  huit  heures  par  jour  entre  les 
mêmes  draps,  comme  si  on  craignait  de  se  plaire  long-temps 
ensemble ,  comme  si  on  ignorait  que  l'intimité  en  ce  genre  est 
altérée  dès  qu'on  l'a  trouvée  importune ,  ou  même  inutile ,  et 
que  c'est  presque  y  renoncer  que  de  la  rendre  quelquefois  in- 
différente. 

In  usage  contraire  a  souvent  prévalu  dans  les  villes;  mais 
eette  séparation  trop  marquée  est  peut-être  plus  mauvaise 
«neorc. 

Au  reste,  dans  toute  observation  semblable,  on  ne  blimc 
qu'un  certain  nombre  de  personnes  :  la  plupart  des  hommes  se 
voient  interdit  ce  qu'ils  préféreraient,  et  beaucoup  d'autres  ne 
croient  pas  avoir  le  temps  d'y  songer.  Nous  ne  paraissons  pres- 
que jamais  d'accord  avec  nous-mêmes,  parce  que  le  rôle  que 
nous  faisons  n'est  presque  jamais  de  notre  choix  à  tous  égards. 

Ce  sujet  rappelle  une  réflexion  de  Plutarquc.  «  Or,  faut-il 
que  la  femme  fuie  toute  occasion  de  querelles  avec  son  mari , 
et  le  mari  semblablement  avec  sa  femme;  mais  principalement 
faut -il  bien  qu'ils  s'en  donnent  de  garde  lorsqu'ils  sont  cou- 
ches ensemble  dedans  le  lit  :  car  les  querelles ,  injures,  cour- 
roux et  colères  qui  s'y  engendrent ,  il  est  mal-aisé  de  trouvei 
jutrr  temps  et  autre  lieu  qui  les  puisse  jamais  apaiser  et  gué- 
rir. »  Moralts,  trad.  d'\m>ut. 
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NOTE  30.  (Ptfie  SSS). 

A  l'occasion  d'une  famine ,  sous  Louis  X ,  on  fit  des  pro- 
cessions ,  où ,  selon  la  chronique  de  Godefroy  de  Paris ,  les 
femmes  sans  chaussures,  et  les  hommes  vraiment  nus  mar- 
chaient à  la  suite  du  clergé.  Vers  la  fin  du  treizième  siècle,  il 
y  eut  encore  en  France ,  dans  les  campagnes ,  et  même  dans  la 
capitale ,  des  processions  que  les  flagellans,  ou  d'autres  dévots 
suivaient  demi  nus,  ou  entièrement  nus. 

«  Dans  les  bains  publics  (  au  nord  de  l'Asie  les  deux  sexes 
sont  communément  séparés  par  des  cloisons  de  planches  ;  mais 
sortant  des  bains,  tout  nus,  les  deux  sexes  se  voient  dans 
cet  état ,  et  s'entretiennent  souvent  des  choses  les  plus  indif- 
férentes ;  ils  se  jettent  ensuite  confusément  dans  l'eau ,  ou 
dans  la  neige.  Dans  les  hameaux  pauvres  et  éloignes,  ils  sont 
souvent  tous  ensemble  dans  le  même  bain.  J'ai  vu ,  dans  les 

qui  y  prenaient  les  bains: 
ils  venaient  de  temps  en  temps  à  la  porte  pour  s'y  rafraîchir, 
et  y  causaient  tout  nus  avec  des  femmes  qui  la  plupart  appor- 
taient aux  ouvriers  de  l'eau-de-vie  et  de  la  quouas.  »  (  V oyage 
en  Sibérie ,  fait  par  ordre,  eh  1761,  par  Chappe  d'Aute- 
roche,  t.  I,  ch.  Ier.  ) 

«  En  i5oo,...  d'après  une  remarque  très-curieuse  du  ce- 
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lèbre  Pogge  ,  les  deux  sexes  se  baignaient  pêle-mêle  (*)  aux 
eaux  de  Baden  (  en  Suisse).  On  voyait  nager  dans  les  bains 

des  femmes  aussi  enjouées,  aussi  libères,  aussi  lielles  ,  et  aussi 
peu  vêtues  ijuc  les  nymphes  de  la  mythologie;  les  étrangers 
contemplaient  ce  spectacle  du  haut  d'une  galerie  circulaire . 
ou  se  mêlaient  même  a  ces  jeux  innocens,  si  Um  leur  sem- 
blait. Aucun  signe  ne  trahissait  ehe/.  1rs  parens,  chez,  les  maris, 
un  sentiment  de  désapprobation  ,  ou  de  jalousie.  Tes  rédac- 
teurs du  Muséum  allemand,  <pii  ont  reproduit  cette  relation 
de  Pogge,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  affirment,  dans  Us 
notes  qu'ils  y  ont  ajoutées  .  cpi'îl  régnait  encore  ,  â  cette  époque 
si  rapprocher  «le  nos  temps,  une  très-grande  Illicite  dans  les 
bains  de  Baden...  n  (  Journal  de  l'Empire ,  1  "»  avril  i.Si'ji.  ' 

Chez  les  Romains  on  avait  paru  [dus  sévère;  mais  aussitôt 
que  le  bruit  des  armes  s'éloigna  de  la  capitale,  la  licence  de- 
vint extrême.  Elle  a  commence  avant  1 1  conquête  de  la  Macc- 

(*)  Ce  n'est  pu  en  <500f  mai»  un  peu  plu»  tard  ,  et  étant  auprès  do 
roortfe  de  Confiance  ,  que  Pogge  «lia  visiter  le*  bain*  de  Baden  II  ne 
dh  pu»  précisément  que  le*  deux  «exe»  fussent  réuni»;  mai»  il  a  vu  que 
le*  communication»  étaient  des  pin»  facile»,  et  il  s'est  a#»ore  par  lui- 
m^rae  que  nul  voile  ne  gênait  le»  simplet  spectateurs.  Il  ajoutait,  dan» 
m  tertre  à  Nicolas  Nicoll  t  qu'ayant  devant  le»  yeux  Unt  de  nudité»  et 
Qnr  liberté  *i  |7,én<fraleT  il  croyait  assiste?  am  jeu*  floraux  de  Rome, 
i>q  *trr  dant  la  république  de  Platon,  et  que,  san»  contester  K  *  autre» 
vertu»  de  ce»  eau»  ,  il  b  •  croyait  surtout  très-efficace»  contre  la  sté- 
r  i  ni* 
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doine;  il  a  suffi  des  conseils  d'un  devin  pour  introduire  dans 
la  ville  du  Tibre  les  abus  nocturnes  des  bacchanales. 

«Lorsqu'on  se  souvient,  dit  Winkelman,  que  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Église  on  baptisait  les  personnes  de  F  un 
et  de  l'autre  sexe  en  les  plongeant  indistinctement  dans  les 
mêmes  eaux ,  on  n'est  pas  surpris  que  la  jeunesse  d'Athènes 
ait  danse  toute  nue  sur  le  théâtre  durant  les  fêtes  de  Cérès , 
et  qu'à  de  certains  jours  les  jeunes  filles  de  Lacédémone  aient 
aussi  danse'  toutes  nues  devant  les  jeunes  gens.  » 

Supposons  un  pays  où ,  dans  de  certaines  fêtes  générales ,  les 
femmes  soient  absolument  libres  d'être  peu  vêtues ,  ou  même 
de  ne  l'être  point.  En  nageant ,  en  valsant ,  en  se  promenant , 
celles  qui  le  jugeraient  à  propos,  resteraient  nues  au  milieu  des 
hommes.  Sans  doute  l'illusion  de  l'amour  serait  alors  peu 
connue,  et  les  passions  n'auraient  plus  de  transports,  ou 
plutôt  les  passions  n'existeraient  plus  :  c'est  précisément  ce 
qu'on  désirerait  dans  ce  pays  imaginaire.  Ëst-ce  la  passion 
qui  doit  ennoblir  généralement  les  choses  humaines?  Sommes- 
nous  abrutis ,  ou  avilis  par  des  besoins ,  par  des  appétits ,  par 
des  plaisirs  auxquels  nous  n'avons  pas  encore  su  joindre  quel- 
que passion  sublime?  Il  faut  d'honnêtes  attachemens ,  et  des 
voluptés  délicates ,  mais  on  peut  les  obtenir  en  conservant  le 
bon  sens.  Nul  ne  proposera  l'usage  d'une  telle  nudité  chez  les 
peuples  où  la  bienveillance  naturelle  est  beaucoup  affaiblie  par 
la  misère,  ou  par  le  désordre.  Peut-être  les  hommes  n'y  se- 
raient-ils émus  que  par  des  désirs  dénués  d'un  prestige  qui 
n'est  point  la  passion ,  et  qui  vaut  mieux  qu'elle  ;  peut-être 
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aussi ,  en  devenant  assez  indifférais  à  l'égard  des  femmes , 
écouteraient-ils  des  caprices  plus  grossiers,  ou  ne  désireraient- 
ils  plus  même  d'être  excités  par  aucune  sympathie,  par  la 
présence  d'aucun  être  qui  pût  partager  leur  penchant.  Quand 
on  suppose  un  usage  nouveau  ,  on  le  considère  comme  faisant 
partie  de  mœurs  nouvelles.  Cette  nudité  demanderait  d'autres 
institutions  analogues,  des  institutions  simples  et  fortes ,  et  un 
grand  respect  pour  celles  d'entre  les  convenances  morales  qui 
appartiennent  à  tons  les  temps.  Alors  on  s'occuperait  tellement 
de  la  satisfaction  de  Famé,  et  de  la  rectitude  des  sentimens , 
que  la  vraie  bonté  n'aurait  plus  rien  de  chimérique.  Malgré 
le  silence  des  passions,  on  se  formerait,  en  tout  genre,  une 
idée  très -douce  des  jouissances  partagées.  Cet  état  de  choses 
paraît  éloigné,  dira-t-on.  Sans  doute,  mais  il  n'en  faut  rien 
conclure  contre  l'entière  nudité  momentanée ,  puisque  la  loi 
qui  l'établirait  n'existerait  qu'au  milieu  d'institutions  exemptes 
de  disparates  à  cet  égard.  Cessons  de  ne  voir  l'homme  que 
dans  les  hommes  connus  de  nous.  Ne  disons  plus  que  tout  ce 
qui  serait  impraticable  parmi  nous  est  contraire  à  la  nature 
humaine;  ne  déclarons  ni  absurde,  ni  monstrueux  ce  qui  se 
trouve  seulement  inusité,  et  rappelons-nous  enfin  que,  loua- 
bles ou  imparfaites,  les  institutions  de  Lycurgue  ont  été  réa- 
lisées. 
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\OTB  3«.  (PaCe  22.S  ). 

Chez  les  peuples  où  la  nudité  ne  fait  point  partie  des  usages, 
cl  n'est  pas  autorisée  en  public,  elle  exige  beaucoup  de  choix, 
et  elle  tient  à  des  convenances  délicates.  Le  défaut  de  goût 
contribue  à  rendre  obscènes  la  plupart  des  livres  et  des  gra- 
vures erotiques ,  ou  plutôt  ce  seul  défaut ,  pris  dans  son  éten- 
due ,  les  rend  condamnables  ;  c'est  ainsi  qu'une  nudité  par 
tielle  est  souvent  indécente ,  et  qu'elle  rappelle  des  plaisirs 
vifs  ou  illégitimes.  Lorsque ,  dans  des  momens  d'abandon ,  le 
corps  n'est  pas  rendu  à  sa  situation  naturelle,  avec  cette  liberté 
que  la  jouissance  autorise,  il  y  a  quelque  chose  de  desagréable 
dans  le  dérangement  contraint  des  voiles  qui  le  couvrent  si 
mal  à  propos.  Avec  un  sentiment  exquis  de  la  volupté,  avec 
des  goûts  honnêtes,  de  la  franchise,  une  imagination  heureuse, 
et  une  ame  élevée,  adopterait-on  de  préférence,  supporterail- 
on  ce  qu'il  y  a  de  trivial ,  ce  qu'il  parait  y  avoir  de  bas ,  ou 
inême  d'hypocrite  dans  de  telles  manières?  Le  plaisir  aussi 
doit  avoir  sa  candeur,  ses  mouvemens  généreux,  sa  délicieuse 
impudence.  Il  faut  savoir  dire  :  Volontiers,  puisque  c'est  sans 
inconvénient.  Alors  on  est  capable  de  dire  aussi ,  et  d*un  ton 
qui  ne  laisse  aucun  doute  :  Non ,  j'ai  promis  le  contraire. 

Une  reserve  inutile,  une  fausse  réserve,  vient  moins  de  ti- 
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nudité  que  d'ineptie.  Bizarre  pudeur  qui  de'truit  le  charme,  et 
qui  rend  les  besoins  plus  grossiers  !  Quel  rapport  ont-elles 
a  vit  l'amour ,  ces  étoffes  importunes  ?  Est-ce  à  des  vétemens 
qu'on  s'unit?  Si  vous  êtes  labres,  agissez  librement;  si  vous 
n'êtes  pas  libres ,  n'écoutez  pas  vos  désirs.  On  est  trop  près  de 
se  soustraire  à  toute  surveillance,  quand  on  renonce  à  de  cer- 
taines facilités  locales  qu'on  attendrait  si  on  voulait  seulement 
ce  qui  peut  être  avoué ,  ou  justifié. 


NOTE  ZI   (Pare  220  ) 


•  Fœ m  inarum  convivia  ineuntium  in  principio  modestus 
est  habitas  ;  dein  summa  quœtfue  amicula  exuunt ,  paula- 
timque  pudorcm  profanant  ;  ad  ultimum  (  honos  aurîbus 
sii)  ima  corporum  velamenta  projiciunt  :  nec  meretricum 
hoc  dedecus  est,  sed  matronarum  virginumque ,  apud 
quas  comttas  hahetur  vulgati  corporis  vilitas.  »  Fie  d'A- 
lex. Quinte-Curce  ,  chap.  i  du  liv.  V.  Et  voici ,  dans  la  tra- 
duction de  Reauzée ,  ce  passage ,  modèle  de  bonhomie  pour 
ceux  qui  voudront  écrire  sur  les  mœurs  des  nations.  •  Les 
femmes  qui  se  trouvent  à  ces  banquets  y  paraissent  d'abord 
avec  un  maintien  modeste  ;  ensuite  elles  se  dépouillent  de  tout 
te  qui  les  rouvre  par  le  haut,  et  oubliant  peu  à  peu  ce  qu'elles 
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doivent  à  la  pudeur  ,  à  la  On  (  sauf  le  respect  qui  est  dû  aux. 
oreilles  chastes  )  elles  rejettent  encore  les  voiles  destinés  à 
cacher  les  parties  inférieures  de  leurs  corps  :  et  ce  ne  sont 
pas  les  courtisanes  qui  s'abandonnent  à  cette  infamie ,  ce  sont 
les  femmes  et  les  filles  les  plus  honorables ,  qui  regardent  cette 
prostitution  avilissante  comme  un  devoir  de  politesse. 


NOTE  33.  (Page  229). 

«  On  assure  que  dans  la  partie  méridiopale  de  la  Virginie , 
dans  les  Deux-Carolines  ou  la  Géorgie ,  et  même  dans  la  ville 
de  Charlcstown  ,  déjeunes  noirs  se  présentent  absolument  nus 
devant  leurs  maîtresses  et  les  servent  à  table  sans  qu'elles  se 
doutent  que  cela  soit  indécent....  A  la  vérité,  il  serait  difficile 
de  faire  entendre  à  une  habitante  qu'un  nègre  et  son  mari 
sopt  deux  êtres  de  la  même  espèce  (*).  » 

«  Des  que  le  soleil  a  disparu  de  l'horizon ,  l'Almeida  (**) 
se  remplit  de  monde....  Dans  le  moment  de  la  plus  grande  af- 

(*)  Voyait  dans  V intérieur  des  États-  Unis,  pendant  Vete 
de  1791. 

(**)  Promenade  a  Mendota ,  ville  de  vingt  mille  aines,  au  pied  dei 
Ande*. 
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fluence ,  les  femmes  de  tous  les  Ages  ,  sans  vétemens  d'aucune  ' 
sorte ,  se  baigneot  dans  le  courant  qui  borde  l'Almeida..,.  Le 
nnup^ct  le  soir  ,  4c  beau  sexe  se  baigne  nu  dans  le  Zio ,  dont 
l'eau  dépasse  rarement  le  genou  ;  les  hommes  et  les  femmes 
*y  rencontrent  péle-méle  (*).  » 

Il  était  prescrit  aux  filles  de  Sparte  de  se  montrer  nues  en 
public  dans  plusieurs  occasions.  Cet  usage  a  été'  regardé  par 
<vu  lunes  auteurs  comme  la  cause  de  l'indifférence  injur  1rs 
femmes  die*  les  Spartiates.  Cependant  le  désordre  qui  peut 
suivre  cette  indifférence  parait  avoir  été  plus  fréquent  chez, 
d'autres  Grecs.  On  pourrait  l'attribuer  surtout  à  la  séparation 
ordinaire  des  sexes  ,  à  des  exercices  trop  répétés,  à  des  habi- 
tudes trop  constamment  guerrières ,  et  peu  naturelles  en  quel- 
que sorte  sous  le  soleil  de  la  Grèce  méridionale.  Il  serait  dif- 
t<cilc  de-  penser ,  avec  Kcrraod ,  que  la  nudité  des  jeunes 
irrames ,  autorisée  par  les  lois ,  dût  inspirer  quelque  éloigne- 
ment  à  leur  égard.  «  L'œil  féroce  du  Spartiate ,  dit  cet  écrivain, 
dédaignait  de  s'arrêter  sur  celles  qu'il  avait  vues  dans  l'état 
même  des  animaux,  et  sa  fierté  ne  lui  permettait  pas  de  sou- 
pirer aux  pieds  d'un  objet  que  la  loi  traitait  avec  tant  de  mé- 
rns.  »  Mais  la  loi  avait-elle  pour  objet  de  traiter  les  femmes 
avec  mépris ,  ou  seulement  de  prévenir  chez  les  hommes  ce 
'|U  il  y  a  d'illusoire  et  de  romanesque  dans  les  passions  ?  Les 
sont -<*l le*  déshonorées  pour  avoir  été  nues  comme  les 
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animaux,  dans  les  pays  où  il  n'est  pas  reconnu  que  la  dignité 
humaine  dépende  de  nos  hardes?  Les  Spartiates  ne  ▼oyaient-ils 
pas  plus  souvent  encore  des  hommes  nus  cf féroces  que*  des 
femmes  nues  ?  Se  trouve-t-il  enfin  un  sens  plausible  dans  ce 
passage  de  la  neuvième  lettre  de  Y  Esprit  de  l'histoire  ? 

Qu'une  femme  évite  de  faire  naître  des  désirs  qu'elle  ne 
peut  satisfaire ,  et  que  souvent  même  elle  doit  craindre  d'ex- 
citer, rien  de  plus  raisonnable.  Mais  qu'universellement,  et 
dans  toutes  les  suppositions ,  elle  ait  honte  d'être  nue ,  ce  n'est 
plus  qu'asservissement  à  la  coutume ,  pudeur  factice,  ou  fai- 
blesse d'esprit. 

Au  frontispice  de  la  Sagesse  (  par  Charron  ) ,  la  nature 

est  représentée  sous  l'emblème  d'une  belle  femme  nue  sans  que 
ses  hontes  paraissent  (  quasi  non  essenl  ).  Supposons  réa- 
lisée, sous  d'autres  rapports,  cette  condition  imposée  au  dessi- 
nateur, le  genre  humain  ne  subsistera  pas.  Sera-t-il  plus  noble 
en  périssant ,  et  faut-il  rougir  d'exister  ?  Cette  grande  honte 
de  ce  qui  appartient  à  l'amour  peut  être  considérée  tout  à  la 
fois  comme  une  humilité  extrême ,  ou  comme  un  extrême  or- 
gueil j  c'est  donc  une  inconséquence  extrême.  L'inflexibilité 
des  prétentions  intellectuelles  devient  ridicule  chez  des  êtres 
dont  l'intelligence  ne  peut  quitter  la  matière.  Nous  n'avons 
nul  moyen  de  nous  entendre  sur  le  beau ,  nul  moyen  même 
de  le  connaître,  si  le  beau  n'est  pas  ce  qui  plaît  généralement, 
du  moins  à  ceux  dont  les  facultés  paraissent  étendues.  La 
belle  femme  de  Charron ,  mutilée  de  la  sorte  ,  ne  peut  plus 
être  une  femme  vraiment  belle;  et  au  contraire  une  belle 
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,  sans  avoir  soin  de  se  montrer  quasi  non  es  sent. 


DttHement  l'absence  de  la  pudeur.  La  pudeur,  ou  le  timide 


dans  diverses  occasions ,  et  souffre  dans  d'autres  une  nudité 
entière.  Sur  les  bords  de  l'EuroUs,  les  filles ,  en  quittant 
quelquefois  leurs  vêtemens ,  ne  renonçaient  ni  à  la  chasteté,  ni 

dépouille  la  honte  avec  la  dernière  tunique.  Nulle- 
Plutarquc;  celle  qui  es! 
la  tunique  de  lin.  C) 


KOTE  3ft.    I>.t^  855  V 


me  noie  dr  b  Nouvelle  Heloïse  t  lettre  lv  ), 
dit  :  «  Femmes  trop  faibles,  voulez- vous  «voir  si 
ées  ?  Examinez  votre  araani  sortant  Je  vos  bras.  » 
Les  désirs  auraient  pu  n'clrc  excites  que  par  l'attrait  ge- 
qui  porte  un  seie  vers  l'autre .  Si ,  au  contraire ,  le  pen- 
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chant  subsiste  après  la  possession ,  il  doit  être  regardé  comme 
une  véritable  préférence.  Un  simple  goût  serait  affaibli  parla** 
volupté  passagère  qu'il  aurait  eue  pour  unique  objet  ;  tous 
Terriez  naître  alors  les  premiers  symptômes  de  cette  inconstance 
qui  s'accorde  surtout  aTec  l'organisation  des  hommes  quand 
ils  n'ont  pas  fait  un  choix  formel. 

Lorsque  l'impétuosité  du  sang  est  ralentie ,  l'amour  ne  se 
soutient  que  s'il  est  introduit  dans  la  pensée  comme  un  lien 
durable,  auquel  on  attache  sincèrement  quelques  idées  de  pa- 
ternité, d'union  survie,  d'aimables  habitudes.  Umhomme  qui 
aurait  faussement  annoncé  des  intentions  convenables ,  ou  qui 
seulement  aurait  exprimé  des  scntimens  exagérés ,  cesserait 
après  cet  instant  décisif  de  Touloir  en  imposer,  ou  il  cesserait 
presque  de  le  pouvoir.  Il  en  sera  de  même  chez  les  femmes , 
mais  à  un  degré  beaucoup  moins  visible.  Cette  différence  pro- 
vient en  partie  de  ce  que  les  femmes  ne  peuvent  guère  se  dé- 
fendre, comme  nous  l'avons  remarqué,  de  voir  dans  le  plaisir 
un  lien  sérieux,  et  dans  leur  propre  condescendance  le  gage 
d'un  mutuel  engagement. 

Est-ce  aux  belles  femmes  qu'on  reste  le  plus  attaché  ?  Cette 
question  a  dû  être  souvent  reproduite. 

Il  serait  curieux  peut-être  de  l'examiner  à  l'égard  des  di- 
vers peuples  ;  mais  outre  qu'il  faudrait  s'y  arrêter  trop  long- 
temps ,  plusieurs  données  manqueraient ,  et  on  fera  ici  quel- 
ques remarques  relativement  aux  habitudes ,  ou  aux  mœurs  de 
nos  contrées  occidentales. 

Des  beautés  régulières  ont  pu  obtenir  un  grand  ascendant , 
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soit  durant  les  siècles  héroïques ,  soit  lorque  des  chevalier* 
'  choisissaient  une  dame  de  leurs  pensées ,  bien  plus  pour  sou- 
t<-oir  partout ,  les  armes  à  la  main ,  qu'elle  n'avait  pas  d'égale, 
que  dans  le  dessein  de  vivre  intimement  auprès  d'elle. 

Une  femme  qu'un  ne  remarque  pas  d'abord,  mais  qui,  sans 
paraître  jolie  ,  n'est  point  dépourvue  d'agrémeos  essentiels, 
peut  en  avoir  beaucoup  aux  yeux  des  hommes  disposés  à  s'at- 
tacher sincèrement.  Elle  découvrira,  en  faveur  de  celui  avec 
qur  elle  sera  unie  ,  de  continuels  moyens  de  se  rendre  aimable. 
Elle  fera  valoir  naturellement  ces  grâces  inépuisables,  parce 
qu'elle  ne  sera  pas  abusée  par  de  fréquens  hommages,  par  de 
bruyantes  démonstrations  :  c'est  en  elle ,  et  en  elle  seule  qu'on 
trouvera  autant  ,  ou  plus  qu'on  n'espérait. 

Ayant  connu  dès  sa  première  jeunesse  cette  défiance  de  sot- 
qui  donne  à  l'ame  un  utile  exercice,  elle  a  beaucoup  de 
ie  et  de  délicatesse  :  elle  est  facilement  émue.  Vraie 
et  sans  prétentions  ,  elle  n'est  nullement  dépourvue  de  cet  art 
de  plaire  qui  est  si  constant  chci  les  femmes ,  si  4loux  quand 
elles  n'en  abusent  point ,  si  adroit  chez  celle  qui  ne  se  croit 
pas  sûre  d'être  toujours  l'objet  d'empressemens  flatteurs. 

Sans  autre  expression  habituelle ,  son  œil  annonce  le  genre 
de  finesse  qui  se  concilie  avec  la  bonté.  Ce  regard  voilé  ordi- 
nairement, vient-il  à  s'élever,  on  se  persuade  que  c'est  avec 
intention  affectueuse,  tandis  que  des  yeux  très-ouverts  et 
de  tout  charme  mystérieux  ,  seraient  plus  beaux  pour 
les  éludes  d'un  artiste  que  dans  des  convenances  secrètes.  Une 
ronde ,  et  des  lèvres  peu  dessinées  ajoutent  à  la  dou- 
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ceur  de  la  voix ,  en  y  mêlant  une  sorte  d'accent  imprévu , 
particulier,  original,  une  expression  timide,  et  facilement 
voluptueuse.  Ce  visage,  vu  peut-être  avec  indifférence  par 
beaucoup  d'hommes ,  conserve  quelque  chose  de  naïf,  quel- 
que  chose  d'enfantin  qui  doit  prolonger  le  charme  d'un  pre- 
mier amour,  et  donner  même  aux  joies  maternelles  une  can- 
deur inappréciable. 

Que  manque-t-il  à-  cette  jeune  femme,  bonne,  ingénieuse, 
tranquille  dans  ses  goûts,  et  pleinement  satisfaite  si  elle' est 
une  fois  aimée  comme  elle  le  mérite ,  que  lui  manque-t-il  pour 
répondre,  durant  un  certain  nombre  d'années  ,  à  la  plus  heu- 
reuse attente  d'un  homme  raisonnable?  Au  contraire,  cette 
attente  sera  très-difficilement  remplie  par  les  femmes  qui  as- 
pirent à  être  regardées  comme  supérieures  à  toute  autre. 
Avant  que  leur  raison  achève  de  se  former,  et  qu'elles  re- 
viennent des  illusions  suscitées  ou  entretenues  par  leur  fierté 
même,  elles  auront  perdu  en  général  leur  fraîcheur,  elles 
n'auront  plus  les  agrc'mens  de  leur  sexe.  Jamais ,  comme  com- 
pagnes de  l'homme ,  elles  ne  seront  aussi  près  de  la  perfection 
que  peut  l'être,  en  son  genre,  une  femme  dont  la  sensibilité 
est  réelle ,  dont  les  formes  et  les  manières  sont  attachantes  . 
mais  dont  le  visage  n'a  point  d'éclat. 
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NOTE  35.  (  Ptçc  «36  ). 

On  a  essayé  de  traduire  cette  lettre,  parce  que  la  raison  et 
la  volupté  s'y  trouvent  réunies  ;  mais  cet  accord  est  difficile  a 
einrimrr  dans  notre  laneuc .  et  dans  ulusicurs  autres. 

Cette  lettre  n'était  pas  inédite.  Elle  a  été  insérée ,  avec  quel- 
ques autres  passages  du  livre  auquel  elJc  appartient,  dans  un 

choix  (ait  par  madame  Dufresnoy  en  i8?3,  et  intitulé  Us 
Femmes. 


NOTE  36.  (  P.Ge  242  ). 

Dans  cet  esprit  sans  doute ,  non  moins  que  pour  la  bonne 
constitution  des  enfans,  l'école  de  Pytbagorc  recommandait 

'ivresse  à  l'acte  saint  de  la  géné- 
ration. » 
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NOTE  37.  (Page  243). 
Les  actions  dont  il  s'agit  ici  sont  irrégulières,  et  non  pas 

\ji  i  m  i  ij  c  1 1  • 

Brueys  se  trompait  beaucoup  lorsqu'il  disait  :  Nous  ne  man- 
querions jamais  à  nos  devoirs  si  la  connaissance  que  nous  en 
avons  était  toujours  suivie  de  la  volonté'  de  les  remplir.  On  ne 
saurait  même  regarder  comme  rigoureusement  vrai  le  mot  at- 
tribué à  Solon  :  «  Il  ne  se  commettrait  plus  d'injustices,  si  cha- 
cun en  était  aussi  indigne'  que  celui  qu'elle  offense.  » 

Dès  les  premiers  temps  de  la  philosophie  en  Occident ,  on  a 
prétendu  que  si  on  ne  séparait  pas  l'honnête  de  l'utile ,  on  ne 
serait  pas  embarrassé  à  l'égard  des  devoirs.  Sans  doute  en 
considérant  l'honnête  et  l'utile  comme  une  même  chose ,  on 
évite  beaucoup  de  confusion ,  parce  qu'on  est  sur  les  traces  de 
la  vérité  ;  mais  il  reste  encore ,  pour  l'application  du  prin- 
cipe, des  difficultés  nombreuses.  On  lit  dans  de  Officiis, 
liv.  I  :  Hoc  quidem  effectum  sit,  in  officiis  diligendis  id 
genus  officiorum  excellere,  quod  teneatur  hominum  so~ 
cietate.  ...ut  non  sit  difficile  ,  in  exquirendo  officio,  quid 
cuique  sit  prœponendum  videre.  Ensuite  (liv.  111)  une  règle 
sûre  est  annoncée:  Ut  sine  ullo  errore  dijudicare  possimus. 
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si  quando  cum  illo  quod  honestum  intelligimus  ,  pugnare 

stituenda  est.  Cette  formule,  qui  ne  laisserait  point  de  doutes, 
était  une  promesse  très-difficile  à  remplir,  et  en  effet  Cicéron 
l'a  oubliée ,  si  ce  n'est  peut-être  dans  le  paragraphe  ?3  :  iVo» 
Zic*f,  iiu  commodi  causa,  nocere  alteri ,  principe  ordinaire 
d'équité  qui  laisse  les  choses  dans  le  vague  où  elles  étaient 
avant  la  prétendue  formule.  Au  reste  Cicéron ,  qui  n'admet  en 
cela  aucune  incertitude,  et  qui  ajoute,  arec  bien  plus  de  rai- 
son :  Etenim ,  non  modo  pluris  putnre  quod  utile  videatur 
quàtn  quod  honestum  ,  sed  hœc  etiam  inter  se  comparare, 
et  in  his  addubitare  ,  turpissimum  est.  Cicéron ,  placé  entre 
Pompée  et  César,  ne  savait  plus  de  quel  côté  se  trouvait 
l'honnête,  ou  ne  croyait  pas  devoir  le  préférer  à  l'utile.  Le 
père  de  la  patrie,  après  avoir  flatté  César,  dont  il  désirait  la 
mort,  après  avoir  vanté  publiquement  la  douceur  de  celui 
que,  dans  ses  lettres  particulières,  il  comparait  aux  plus 
cruels  tyrans  ,  ne  manque  pas  d'approuver  comme  généreuse* 
la  conduite  des  conjures  qui  l'immolent  :  leur  perfidie  lui  pa- 
raît ex  omnibus  prœclaris  factis  ,  pulcherrimum.  Mais 
voyant  ensuite  la  prospérité  d'Octave ,  il  abandonne  les  ven- 
geurs de  Rome  ,  et  il  recherche  la  bienveillance  de  ce  nou- 
veau maître. 
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NOTE  38.  (Page  245). 


Il  est  dit,  dans  Emile,  que  plusieurs  causes  vont  dépeupler 
l'Europe.  Une  des  principales ,  c'est  que  les  femmes  a  aiment 
à  foire  un  ouvrage  inutile,  afin  de  le  recommencer  toujours.  » 
Mais  pourvu  que  beaucoup  de  femmes  continuent ,  ce  qui  est 
probable,  à  faire  souvent  un  ouvrage  utile,  et  que  la  plupart 
des  autres  continuent  à  le  faire  quelquefois ,  les  meilleures 
parues  de  l'Europe  conserveront  de  six  cents  à  mille  individus 
par  lieue  carrée,  ce  qui  paraît  suffisant  pour  le  maintien  de 
notre  sage  activité. 

L'Europe  ne  sera  pas  dépeuplée  par  cette  irrégularité ,  qui 
est  excusable  quelquefois ,  parce  qu'elle  ne  nuit  à  personne. 
La  nature  n'exige  pas ,  et  même  elle  ne  permet  pas  en  gé- 
néral que  le  poisson  qui  fait  un  million  d'oeufs ,  fasse  un  mil- 
lion de  poissons  vivans ,  et  que  sa  race  multiplie  selon  une 
semblable  progression.  L'Europe  ne  sera  pas  dépeuplée,  l'Eu- 
rope ne  sera  pas  subjuguée  par  les  Tatars  indépendans  :  ces 
deux  prédictions  ne  se  réaliseront  point.  Quand  Rousseau 
s'attachait  à  une  idée,  elle  l'occupait  un  peu  exclusivement, 
et ,  bien  que  son  esprit  eût  de  l'étendue ,  rarement  il  considé- 
rait à  la  fois  les  diverses  parties  d'une  question.  L'espèce  d'er- 
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reur  la  plus  fréquente  chez  Rousseau  était  l'exagération  dans 
les  conséquences  ;  c'est  ce  qui  a  le  plus  fourni  de  prétextes  au 
reproche  qu'on  lui  a  trop  fait  de  se  contredire. 

Gomme  si  ces  idées  de  dépopulation  avaient  du  être  l'écuetl 
de  plusieurs  écrivains  célèbres,  Montesquieu  s'est  aussi  trom- 
pé à  cet  égard,  et  même  il  s'est  égaré  davantage.  A  la  vérité, 

Lettres  persanes.  11  cherche  à  y  prouver  la  dépopulation  de 
la  terre,  sans  s'apercevoir  qu'il  choisit  pour  chaque  contrée 
l'époque  ancienne  de  la  plus  forte  population ,  ce  qui  donne  un 
résultat  nécessairement  illusoire. 

Nos  faiblesses  ou  nos  vices  peuvent  contribuer  à  dépeupler 
quelque  pays  ;  mais  sans  doute  les  choses  sont  disposées  de  ma- 
nière qu'il  serait  impossible  de  dévaster  en  même  temps  pres- 
que toutes  les  régions.  11  est  à  croire  que  la  multiplication  de 
l'espèce  ne  dejwnd  que  faiblement  des  entreprises ,  ou  des  sys- 
tèmes de  quelques  hommes,  et  que ,  par  exemple,  le  nombre 
de  dus  frères  sur  tout  le  globe  ne  sera  jamais  ni  réduit  de 
moitié,  ni  augmenté  de  moitié  par  des  moyens  humains. 

Si  on  veut  faire  une  étude  des  irrégularités  condamnables, 
ott  des  précautions  licites ,  en  ce  qui  concerne  l'union  des  sexes, 
et  si  on  désire  consulter  pour  cette  distinction  d'autres  lumiè- 
res que  celles  du  simple  bon  sens,  il  faudra  feuilleter  le  traité 
de  Sancbez  de  Malrimonio  ,  et  celui  de  Bellarmin  qui  porte 
le  même  titre.  On  pourrait  y  joindre  Pauli  Zacchia  Quœsùo- 
num  medico-legalium  libri  très.  Un  trouvera  dans  ces  gros 
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volumes  des  celai rcissemens  détaillés ,  à  la  manière  des  casuis- 
tes,  sur  de  nombreuses  questions.  En  voici  quelques-unes. 

Dans  le  traité  du  jésuite  Sanchez:  An  possit  fœmina  se  ne- 

trahere  quand o  vir  vult  seminare  ?  Num  fas  viro  sit 

continuare  concubitum,  ubi  priùs  seminavit,  ut  fœmina 
seminet?  An  volontaria  seminis  virilis...  jusio  extra  vas 
sit  mortalis  (culpa)?  An  vir  possit  immoderatas  obstinen- 
tiasvovere  absque  uxoris  consensu?  An  uxor  excusetur  a 
prœcepto  jejunii ,  si  vir  ei  prœcipiat  ne  jejunet?  Quid  si 
vir  intromittat  membrum  in  os  fœmina* ,  vel  in  vas  prœ- 
posterum...  vel  tangat  membro  superficiem  illius  vasis? 
De  delectationibus ,  tactibus  confabulationibusque  inter 
conjuges ,  quand  o  impediti  sunt  ne  co'ire  possint  ? 

Dans  le  livre  du  docteur  Zachias  :  Quandb,  quantum,  quo- 
modo  debitum  conjugale  sit  reddendum?  Mulier  an  tenea 
tur,  reddendo  debito ,  semen  et  ipsa  emittere?  Mulier  an 
exigere  ita  debitum  possit  ut  sola  semen  emittat ,  viro  non 
seminante?  An  teneatur  redderc  viro  qui.,,  longo  pent 
dotetur?  An  possit  uxor  post  coïtum  surgere,  et  urinatn 
reddere,  ut  semina  excutiat?  Si...  jam  excitata  ad  semi- 
nandum,  semen  non  effundat,  peccatum  est  mortale? 

Le  docteur  J.  Boileau  a  traité  dans  un  esprit  différent,  de 
Tactibus  impudicis ,  an  sint  paccata  mortalia ,  vel  ve~ 
nialia  ? 
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!\OTE  39    (P«e«  «49). 


Les  observations  auxquelles  cette  note  se  rapporte  ne  sont 
pas  même  contraires  au  système  de  population  accélérée  qu'ont 
adopte  taot  de  publicistes. 

L'essentiel  serait  qu'on  ne  méconnût  pas  ce  qu'il  y  a  de  so- 
lennel dans  les  engagemens  du  mariage ,  et  qu'on  sentit  com- 
bien la  douceur  de  cette  union  importe  à  la  douceur  de  toute 
La  vie  :  les  mariages  seraient  moins  souvent  malheureux.  Si,  de 
plus,  les  mariages  malheureux  n'étaient  pas  indissolubles,  ils 
deviendraient  beaucoup  moins  funestes.  Dans  ces  deux  sup- 
positions ,  il  y  aurait  moins  de  célibataires.  11  est  également 
certain  que  le  nombre  des  endos  ,  au  milieu  des  grands  états , 
pourrait  être  le  même  sans  accabler  une  seule  des  familles  qui 
rn  sont  aujourd'hui  surchargées. 

On  n'examinera  pas  ici  d'une  manière  suivie  le*  lois 
que ,  dans  d'autres  siècles  ou  en  d'autres  lieux ,  il  faudrait 
|*ui-£tre  établir.  Mais  de  simples  remarques  analogues  à  ces 
considérations  politiques  ne  s'écarteront  pas  des  bornes  qu'on 
»'est  imposées. 

lorsque  le*  arts  étaient  peu  connus,  lorsque  If»  peuplades 
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étaient  éparses  et  faibles ,  on  a  cherché  les  moyens  d'obtenir 
rapidement  une  population  plus  considérable.  On  voulait  mul- 
tiplier les  hommes  afin  de  défendre  le  pays ,  et  augmenter  les 
troupeaux  afin  de  le  nourrir.  Les  femmes  stériles  se  présen- 
taient devant  le  Hngam,  l'emblème  sacré;  on  y  conduisait 
même  le  bétail. 

Dans  des  circonstances  différentes,  il  aurait  fallu  prévenir 
une  multiplication  excessive.  Aristote  et  Platon ,  ainsi  que  plu- 
sieurs législateurs,  tels  que  Lycurgue  et  sans  doute  Minos, 
furent  sévères  à  îet  égard;  mais  chez  les  modernes ,  on  s'en  est 
rarement  occupé.  Il  est  facile  de  placer  sur  un  même  point  un 
grand  nombre  d'hommes,  et  de  les  y  faire  travailler;  mais  les 
rendre  heureux,  c'est  ce  qui  paraît  impossible. 

Dans  l'Europe ,  le  quart  de  la  population  ne  peut  sortir  de 
sa  profonde  misère.  Il  est  vrai  que  cette  détresse  n'est  pas  di- 
rectement produite  par  le  défaut  d'espace,  et  que  les  vivres  ne 
manquent  pas  ;  mais  l'accroissement  de  la  population  réfor- 
merait-il des  usages  qui  proviennent  en  très-grande  partie  du 
nombre  d'hommes  rassemblés  sous  une  même  loi? 

Dans  une  note  du  livre  IVd'Émile,  l'absence  de  la  foi,  ou, 
si  on  veut ,  l'irréligion  est  déclarée  plus  funeste  que  le  fana- 
tisme. «  Si  l'irréligion  ,  dit  J.-J.,  ne  tue  pas  les  hommes,  elle 
les  empêche  de  naître.  »  Il  n'est  nullement  prouvé  que  le  man- 
que de  foi  ait  changé  quelque  pays  en  désert.  Mais ,  à  moins 
que  cette  dépopulation  ne  fût  en  effet  très-grande ,  et  ne  dé- 
truisit toute  la  force  de  l'État ,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  naître 
que  d'être  égorge  ou  mutilé  par  des  furieux  :  sous  ce  rapport , 
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la  véritable  irréligion  même ,  quelque  mal  qu'elle  fît  d'ailleurs , 
en  ferait  moins  que  le  fanatisme. 

€  Multiplier  les  naissances  ,  sans  ennoblir  la  destinée ,  c'est 
préparer  seulement  une  fête  plus  somptueuse  à  la  mort.  »  (Ma- 
dame de  Staël.) 

«  On  oubUe  que  des  borarrfcs  epars  Sur  un  terrain  immense 
souffrent  moins  des  imperfections  de  l'état  social  que  quand  la 
population  est  très-concentrée.  »  (M.  W  ) 

«  Notre  grand  intérêt  est  que  les  bommes  qui  existent  soient 
heureux  autant  que  la  nature  humaine  et  l'extrême  dispropor- 

m 

tion  entre  les  diflerens  états  do  la  vie  le  comportent  ;  mais  st 
nous  n'ayons  pu  encore  procurer  ce  bonheur  aux  hommes, 
pourquoi  tant  souhaiter  d'en  augmenter  le  nombre?...  La  plu- 
part des  pères  de  famille  craignent  d'avoir  trop  d'en  fans ,  et  les 
gouvrrnomens  désirent  l'accroissement  des  peuples;  mais  si 
chaque  royaume  acquiert  proportionnellement  de  nouveaux  su- 
jets ,  nul  n'acquerra  de  supériorité.  »  (Voltaire,  en  1764.Ï 


f,0.  (Page  Î55) 


La  jouissance  est  le  sentiment  de  la  possession  de  l'objet  dé- 


%      Le  bonheur  est  produit  par  une  suite  de  sensations  agréables, 
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par  des  sentimens  assez  paisibles  pour  se  prolonger.  La  félicite 
est  le  bonheur  qui  paraît  complet ,  et  qui  s'annonce  comme 
permanent ,  pour  ainsi  dire. 

Le  devoir  est  d'étendre ,  de  régulariser  les  jouissances ,  de 
prévenir  la  douleur ,  et  de  perpétuer  les  émotions  heureuses , 
afin  de  rapprocher  de  la  félicité  les  autres  et  nous-mêmes. 


NOTE  61.  (Page  256). 


Si  un  devoir  fondé  sur  des  promesses  expresses ,  et  souvent 
relatif  aux  plus  chers  intérêts  de  la  vie ,  n'était  pas  un  devoir 
sérieux ,  nul  devoir  ne  saurait  l'être.  On  a  été  jusqu'à  tourner 
en  dérision  les  obligations  morales  qu'entraîne  l'amour  :  par  une 
erreur  insigne,  quand  on  voit  qu'il  s'agit  du  plaisir,  on  vou- 
drait ne  plus  écouter  la  justice. 

Cependant  tout  ce  qui  existe  parmi  les  hommes  a  pour  objet 
dans  l'intérêt  public,  ou  dans  l'intérêt  individuel,  d'obtenir 
quelque  plaisir  ou  d'éviter  quelque  douleur.  Qui  ne  sait  qu'or- 
dinairement ce  n'est  pas  pour  l'or  même  qu'on  cherche  l'or , 
et  que  ce  n'est  pas  précisément  pour  la  gloire  qu'on  prend  soin 
de  s'illustrer  ?  Celui  qui  se  fait  tuer  dans  l'occasion  veut  éviter 
de  vivre  sans  honneur;  il  ne  peut  pas  s'écarter  du  plan  qu'il 
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suivait  aûo  de  recueillir  un  jour  le  fruit  de  son  audace.  On  est 
lalxwieux ,  on  est  intrépide,  on  est  vertueux  pour  rendre  plus 
agréable  la  condition  des  autres  ou  la  sienne.  Ainsi  U  premier 
principe  des  obligations  est  toujours  semblable ,  et  elles  sont 
toute!»  également  sérieuses.  Dans  un  sens  plus  élevé,  veut-on 
considérer  le  devoir  comme  l'accomplissement  de  la  loi  su- 
prême, on  ne  trouvera  dans  cette  loi  aucun  précepte  plus  im- 
portant pour  régler  la  vie  terrestre ,  que  celui  de  se  garantir , 
de  se  soulager ,  de  se  consoler  mutuellement. 


Digitized  by  Google 


gitized  by  Google 


■ 


DE  L'AMOUR. 


II. 


Digitized  by  Google 


IMPRIMERIE  D  EVERAT, 

Une  du  Cadran  ,  u°  Itf. 


Digitized  by  Google 


DE  L'AMOl'R 

SELON  LES  LOIS  PREMIÈRES 

»  t  sr.Luw 

LES  CONVENANCES  DES  SOCIÉTÉS  MODERNES 


il. 


î 


Digitized  by  Google 


DU  MARIAGE. 


l^LHItHE  PAItTIE.j 


■'  •  * 


Nos  sociétés,  encore  très- imparfaites,  sont 
assises  sur  d'anciennes  bases  que  la  raison  a 
négligé  d'affermir,  et  que  le  temps  fatigue.  Les 
aspérités  s'adoucissent ,  les  maux  diminuent: 
nuis  pourquoi  les  bieus  se  sont-ils  évanouis? 
On  retrouvait  des  momens  d'une  première 

;  ils  ont  vieilli ,  et  de  beaux 
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caractères  de  la  langue  au  tique  s'effacent.  A 
Tordre ,  insuffisant  peut-être ,  qui  laissait  agir 
par  intervalles  le  génie  ou  la  vraie  force,  succè- 
dent, depuis  des  siècles,  une  stérile  contrainte, 
une  sagacité  défectueuse ,  une  règle  uniforme. 
Ave  cdes  principes  moins  vagues ,  mais  moins 
libres ,  avec  des  conceptions  plus  timides ,  on 
porte  le  joug  de  l'usage  :  les  peuples  n'ont  plus 
d'idées  qui  leur  soient  propres,  et  l'homme 
paraît  oublier  de  toutes  parts  sa  pensée  primi- 
tive. 

Des  motifs  assez  puissans  ont  fait  instituer 
le  mariage  qui ,  sans  être  partout  indispen- 
sable ,  ainsi  qu'on  l  a  trop  affirmé ,  s'accorde 
avec  le  système  des  propriétés  particulières, 
avec  l'industrie  un  peu  désordonnée ,  avec  les 
modifications  actuelles  de  l'ordre  social.  Selon 
la  marche  qu  une  trop  grande  population  in- 
vite à  suivre,  c'est  une  sorte  de  nécessité  de 
donner  à  chaque  enfant  des  protecteurs  qui 
lui  transmettent  un  domaine ,  ou  qui  le  ren- 
dent habile  dans  une  profession.  A  la  vérité 
cela  pourrait  être  fait  sans  les  parens  ;  mais  on 
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trouve  plus  commode,  el  même  il  est  plus 
simple  aujourd'hui  de  tout  faire  par  leur 
moyen.  Quand  on  ne  se  propose  pas  d'avoir  de 
▼rais  citoyens ,  mais  seulement  des  hommes  , 
on  dit  aux  sujets  :  Faites-en  naître  que  vous 
formerez  à  votre  manière  ;  nous  les  prendrons 
comme  ils  seront  en  sortant  de  vas  moins ,  et 
ensuite ,  pour  vous  remplacer,  notre  sagesse 
égalera  la  votre. 

Les  engagemens  du  mariage  sont  beaucoup 
plus  graves  que  les  promesses  de  l'amour.  Ils 
embrassent  d'autres  objets,  et  ils  subsisteront 
dans  l'âge  où  le  plaisir  ne  sera  plus  :  cette 
convention  civile,  cette  communauté  d'inté- 
rêts, suppose  ou  établit  des  rapports  plus 
compliqués  et  moins  fugitifs.  Le  principe  de 
1  institution  du  mariage  n'a  pas  été  l'amour, 
auquel  L- mariage  n  était  nullement  nécessaire; 
mais  le  besoin  de  douner  aux  femmes  des 
moyens  d'existence,  mais  l'intention  de  dissé- 
miner les  hommes  sur  le  sol  qu  il  fallait  alors 
défricher,  mais  le  soin  de  prévenir  une  in- 
fluence démocratique,  dans  le  lieu  des  délibéra- 


r> 

lions,  occupé  par  les  sénateurs  ou  par  les 
pontifes. 

En  fortifiant  la  famille  au  détriment  de  la 
cité,  en  consacrant  l'égoïsme  sous  des  formes 
captieuses ,  eu  descendant  jusqu'à  fonder  sur 
une  séduction  accidentelle  un  ordre  positif,  en 
instituant  le  mariage,  armé  de  toutes  ses  ri- 
gueurs, on  aurait  pu  considérer  que,  dans  la 
procréation  légale,  la  maternité  seule  est  évi- 
dente. On  eût  alors  donné  l'autorité  aux 
femmes ,  et  on  paraît  l'avoir  essayé  dans  quel- 
ques lieux ,  où  c'est  d'elles  encore  que  dépend 
Tordre  de  succession.  C'était  en  un  sens  l'indi- 
cation naturelle;  mais  la  supériorité  des  forces 
de  T  homme,  etson  besoin  d'activité  extérieure, 
indiquaient  aussi  l'ordre  opposé.  Dans  les  pays 
chauds  particulièrement,  il  était  presque  im- 
possible que  la  femme  ne  restât  pas  subordon- 
née. Amsi  la  nature  n'a  pas  prescrit  un  ordre 
simple  et  indubitable  ;  mais  elle  a  voulu  que 
les  uns  le  cherchassent  toujours ,  sous  peine 
d'être  opprimé  par  les  autres,  soit  avec  vio- 
lence ,  soit  indirectement.  En  vain  nous  nous 
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plaindrions  de  ces  difficultés  :  la  dépendance 
qui  naît  de  nos  vues  contraires ,  de  nos  luttes 
interminables,  de  tout  ce  mouvement  des  es- 
prits, ne  devient  un  vrai  malheur  que  quand 
la  faiblesse  patiente  est  soumise  aveuglément 
à  la  faiblesse  altière. 

Effrayé  des  obstacles  que  rencontrait  la  pre- 
mière civilisation  des  peuples,  et  faisant  con- 
sister dans  la  force  de  la  discipline  presque 
toute  prudence  sociale ,  on  a  pu  se  figurer ,  à 
cette  époque,  qu'il  suffisait  d'accorder  au  dé- 
sir ,  comme  au  besoin ,  quelques  momens  de 
possession  obligatoire ,  seule  volupté  légitime. 
Ce  ne  serait  pas  assez  pourtant,  si  même  ces 
plaisirs  contribuaient  plus  souvent  au  bonheur 
domestique.  Pourquoi  n'admettrait-on,  durant 
le  cours  de  la  vie,  qu'une  seule  progression 
des  senti  mens  de  l'amour  ?  La  nature  n'avait 
pas  resserré  dans  des  limites  aussi  étroites  la 
liberté  du  cœur ,  et  les  dons  de  l'avenir. 

Une  idée  exagérée  des  avantages  de  l'esprit 
de  famille  aura  séduit  aussi  les  anciens  légis- 
lateurs. Le  signal  une  fois  donné,  le  chemin  se 
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fraie ,  et  les  géuératious  s  y  traînent  docile- 
ment. Sans  doute  des  nouveautés,  fussent-elles 
imprudentes  ou  même  absurdes,  plaisent  beau* 
coup  à  la  multitude  ;  mais  ce  n  est  que  par 
instans,  et  elle  retombe  bientôt  sous  le  joug 
du  passé.  On  aura  imaginé  autrefois  la  famille 
dans  toute  sa  force  patriarcale  :  le  songe  était 
séduisant.  On  prétendit  le  réaliser  ,  comme  si 
un  homme  et  une  femme ,  qui  croient  se  con- 
venir, devaient  garder  toujours  le  même  ca- 
ractère ou  les  mêmes  agrémens ,  et  rester  amis 
jusqu'au  déclin  de  l'âge;  comme  si  toujours 
ils  pouvaient  s'attacher  à  propager  leur  race 
dans  ce  repos;  comme  si  les  enfans  libres, 
affectueux ,  et  bien  d'accord ,  devaient  se  grou- 
per à  jamais  autour  de  1  habitation  pater- 
nelle. 

On  assure  maintenant  que  le  mariage  ne 
pouvant  être  que  d'institution  divine  ,  a  com- 
mencé partout  à  la  naissance  des  siècles.  On 
se  figure  dès  lors  que  s'il  était  aboli  un  jour 
par  la  témérité  des  modernes  ,  indubitable- 
ment l'édifice  des  sociétés  s'écroulerait,  et 
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on  parvient  à  se  persuader  que  les  mortels 
seront  accomplis  aussitôt  qu'on  les  aura  liés 
deux  a  deux.  Ou  veut  que  les  plus  ineptes 
comme  les  plus  ingénieux ,  et  les  méchans 
comme  les  justes ,  que  tous  ,  prévoyans  ou 
non ,  passionnés  ou  désabusés,  généreux  ou 
vils ,  se  maintiennent  en  bonne  intelligence  au 
milieu  de  cette  incompatibilité  des  goûts  et 
des  projets. 

Si  le  magistrat  pouvait  connaître  parfaite- 
ment, et  rapprochera  son  gré  les  différens 
membres  de  la  cité  ,  on  aurait ,  il  est  vrai  , 
quelques  unious  très-belles;  mais  cette  Ion* 
gue  harmonie  serait  encore  assez  rare.  Que 
doit* il  arriver  quand  des  considérations  d'un 
ordre  inférieur  décident  qui  on  prendra  dans 
le  nombre  fort  restreint  de  ceux  qu'on  ren- 
contre. Le  prestige  théocratique  aura  pu  seul 
faire  recevoir  une  loi  aussi  étrange  dans  sa  ri- 
gueur :  de  nos  jours,  on  n'oserait  la  proposer 
pour  la  première  fois. 

Dans  l'ordre  temporel,  nulle  autorité  ne 
serait  assez  forte  |K>ur  enchaîner  sans  retour, 
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et  presque  indistinctement ,  pour  appareiller 
ainsi  tous  les  humains,  pour  livrer  à  des  con- 
venances imaginaires  nos  années  déjà  sou- 
mises à  tant  de  besoins.  Une  telle  contrainte 
serait  seulement  importune  ,  si  les  hommes 
différaient  moins  entre  eux  parl'effetmëme  de 
leurs  vieux  usages  ;  mais  elle  devient  funeste 
lorsque,  sous  les  dehors  du  repos,  on  ne  peut 
prévenir  de  perpétuelles  inimitiés,  lorsque  les 
uns,  tout  intelligence,  paraissent  avoir  reçu 
un  corps  seulement  pour  embarrasser  leur 
arae  ,  et  que  les  autres  ,  tout  matière  ,  n'ont 
une  ame  que  pour  imprimer  à  leur  corps  un 
peu  de  mouvement. 

Sous  cette  ancienne  loi,  les  intérêts  de  la  vie 
présente  se  trouvent  subordonnés  à  des  consi- 
dérations que  nul  ne  saurait  expliquer,  mais 
qu'on  suppose  relatives  à  une  vie  future  re- 
gardée  trop  expressément  en  cela  comme  seule 
importante.  Si  les  réglemens  du  mariage  n Vi- 
vaient pas  eu  toute  l'inflexibilité  qui  caracté- 
rise les  lois  sacerdotales,  ils  auraient  pu  s'ac- 
corder mieux  avec  la  plupart  de  nos  usages  ; 
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c  est  l'irrévocabilité  de  cette  union  qui  la 
remplît  d'amertume. 

Il  serait  déraisonnable  d'alléguer  en  faveur 
du  mariage  indissoluble  la  facile  patience  de 
quelques  êtres  privilégiés  qui  firent  un  choix 
heureux ,  et  qui  eurent  ensuite  assez  de  lu- 
mières pour  connaître  leurs  vrais  intérêts.  Ce 
u'est  |>as  aux  sages  seulement  qu'on  destine 
ce  lien ,  mais  à  tous  les  caractères.  Sans  doute 
il  est  à  croire  qu'avec  une  humeur  équitable 
et  douce,  plusieurs  personnes  parviendront  à 
s'aimer,  ou  à  se  supporter  long-temps  ;  mais 
qu'espère- t-on  pour  toute  une  multitude  qui 
ne  concevra  pas  même  qu'une  telle  humeur 
puisse  exister  et  se  soutenir?  Dans  le  nombre 
il  se  trouvera  de  bons  cœurs ,  mais  pas  une 
tète  juste.  On  dira  que  la  bonté  du  coeur  suf- 
fit ,  et  cette  assertion  n'aura  rien  qui  sur- 
prenne ;  ils  doivent  approuver  le  mariage 
irrévocable  ceux  qui  connaissent  si  bieu  les 
hommes  (i).  Communément  on  l'approuve  , 
ou  plutôt  on  croit  l'approuver  :  une  habitude 
invétérée  déguise  ainsi  la  nature  des  choses. 
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Qu'y  a-t-il  de  douleux  dans  l'objet  principal 
de  nos  institutions?  Ne  diseut-elles  pas  assez 
haut  que  de  nos  jours  encore  ,  on  sacrifie 
les  hommes  à  la  perpétuité  d'un  système,  et 
qu'on  ne  voit  guère  en  eux  que  des  fractions 
numériques  bonnes  à  multiplier  pour  les  tra- 
vaux ou  pour  les  contributions?  Les  peuples 
semblent  persuadés  ou  résignés;  mais  com- 
ment oublieraient-ils  les  sentimens  qui  renais- 
sent dans  chacun  de  nous  ?  Par  une  dissimu- 
lation presque  inévitable  on  se  soustrait  à  des 
lois  trop  exigeantes  ,  et  le  temps  arrive  où  les 
maximes  licencieuses  ont  aussi  pour  elles  la 
force  de  la  coutume.  On  échappe  en  souriant 
à  ce  que  le  bon  sens  ferait  blâmer  sans 
même  qu'on  y  eût  réfléchi  ;  on  avilit  ce  qu'on 
alfecte  d'adopter ,  et  tout  devient  illégal  ou 
arbitraire. 

Ils  ne  se  forment  pas  une  idée  juste  du  ma- 
riage ,  ils  en  méconnaissent  les  principales 
convenances,  ceux  qui  s'y  promettentle  plaisir 
avant  tout.  Ce  lien  doit  être  plus  particulière- 
ment une  association  contre  les  peines,  ou  un 
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asile  contre  les  passions;  il  trompera  souvent 
avec  amertume  les  hommes  inconsidérés  qui 
n'y  auront  cherché  que  des  jouissances.  Ce 
n'est  pas  que,  sous  ce  rapport  même  ,  il  n'offre 
quelquefois  des  avantages  durables  ,  et  qu'il 
ne  doive  mêler  une  certaine  douceur  à  nos 
diverses  occupations.  U  pourra  contenter  sur- 
tout  ceux  qui,  en  général,  aimeront  à  retrouver 
ce  qu'ils  auront  déjà  connu,  dont  le  bonheur 
sera  dans  la  répétition  des  travaux ,  ainsi  que 
des  plaisirs,  et  qui  ne  paraîtront  jamais  avides 
de  ce  qu'ils  u  auront  pas  toujours  désiré. 

Dans  ce  qui  peut  être  obtenu  par  les  hom- 
mes ordinaires  ,  rien  ne  serait  plus  séduisant 
que  l'union  conjugale ,  si  c  était  aussi  une 
chose  ordinaire  qu  elle  donnât  tout  ce  qu'on 
aime  à  en  attendre.  Lorsqu'elle  semble  par- 
faite on  peut  la  préférer  aux  autres  consola- 
tions que  ,  dans  l'oubli  du  bonheur ,  on  se 
dispute  en  tout  pays.  Les  plaisirs  qui  naissent 
de  rentière  confiance,  ou  de  la  conformité 
d'intérêts  dans  l'intimité  ,  oui  beaucoup  de 
prix  entre  les  amis  dignes  de  ce  nom  ;  mais  ces 
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vrais  plaisirs  paraissent  sans  bornes  quand  ils 
sont  animés  et  multipliés  par  le  sentiment  de 
la  différence  des  sexes.  Alors  ils  conviennent 
encore  aux  plus  mâles  caractères  ,  et  ils  satis- 
feront plus  particulièrement  ceux  dont  l'orga- 
nisation aura  beaucoup  de  souplesse.  Ce  serait 
1  habitude  la  plus  heureuse  durant  une  vie 
paisible  d'ailleurs  et  bien  réglée ,  d'être  équi- 
table ,  d  être  indulgent  aux  yeux  d'une  femme 
aimée  ,  de  la  soutenir  en  lui  rendant  l'indé- 
pendance que  savent  ennoblir  celles  qui  la  re- 
çoivent avec  sincérité  ,  de  travailler  au  con- 
téntement  d'une  amie  incapable  d'oublier  que 
la  raison  ,  loin  de  s'opposer  au  bonheur,  en 
est  le  plus  sûr  moyen.  Telles  sont,  à  la  vérité, 
les  promesses  du  mariage  ;  mais  celles  de  l'am- 
bition ,  par  exemple,  ne  paraissent  pas  moins 
magnifiques  ,  et  nous  ne  voyons  point  qu'elles 
se  réalisent ,  si  ce  n'est  seulement  en  partie  , 
pour  un  ou  deux  hommes  dans  tout  un  siècle. 

En  avouant  qu'un  semblable  partage  ne  sera 
jamais  universel,  dira-t-on  que  des  exceptions 
malheureuses  ne  doivent  pas  faire  condamner 
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une  institution?  Mais  ici  n'est-ce  |>as  le  succès 
qui  se  trouve  accidentel ,  ou  même  invraisem- 
blable? Pour  que  le  mariage  réalisât  ce  qu'on 
a  pu  s'en  promettre  dans  le  principe  ,  il  fau- 
drait que  le  but  de  ceux  qui  le  contractent 
fût  manqué  aussi  rarement  qu'il  est  rare  au 
contraire  d'y  atteindre.  Si  même  nous  suppo- 
sons des  choix  réfléchis,  à  peine  pourrons-nous 
compter ,  sur  vingt  unions  indissolubles,  deux 
engagemens  exempts  de  repentirs  amers.  Rien 
de  plus  chimérique  d'ailleurs  chez  la  plupart 
des  hommes  que  cette  maturité  durant  les  pré- 
paratifs d'un  mariage  ,  et  cette  circonspection 
trop  contraire  à  l'assurance  que  les  désirs 
rendent  presque  inséparable  des  liaisons  nais- 
santes. 

Quand  on  fait  de  1  union  une  servitude , 
on  en  donne  pour  excuse  le  secret  avantage 
d'une  règle  inflexible ,  d  une  sorte  de  pureté 
dont  on  exagère  l'importance.  Il  faudrait  du 
moins  que  cet  ordre  pût  être  accompli ,  et 
que  ces  rigueurs  eussent  quelque  chose  d'ad- 
mirable. Bien  qu'il  convint  même  alors  de  ne 


pas  exiger  une  perfection  si  soutenue ,  elle  se 
duirait  naturellement  les  hommes  droits  ; 
mais  il  est  évident  que  ce  moyen  de  justifica- 
tion manque  aux  partisans  du  mariage  irré- 
vocable, et  que  même  les  docteurs  en  théologie 
se  relâchaient  beaucoup  d'une  entière  régula- 
rité.  La  satisfaction  des  sens  ne  doit  être  re- 
gardée comme  tout-à-fait  irréprochable  que  si 
l'union  étant  sérieuse  et  consacrée,  on  a  l'inten- 
tion, ainsi  que  l'espoir  de  remplir  immédiate- 
ment ,  par  la  procréation  ,  les  fins  naturelles 
de  cette  jouissance.  Peut-être  le  sage  aimerait- 
il  à  s'imposer  une  loi  semblable  dès  la  première 
jeunesse.  Mais  dans  le  mariage  ,  tel  que  le  sup- 
pose même  le  rigorisme  ,  beaucoup  de  mo- 
mens  d'union  appartiennent  uniquement  à 
l'appétit  sensuel  ;  autant  valait  ne  pas  pren- 
dre pour  règle  de  mystiques  subtilités. 

En  ne  tolérant  aucune  vraie  perpétuité  d'in- 
dépendance ,  le  mariage  fournit  tant  de  pré- 
textes pour  des  désordres  ,  qu'on  renonce 
bientôt  à  lutter  contre  la  corruption  pro- 
duite par  l'inflexibilité  même  du  précepte. 
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Mais  ce  serait  une  erreur  presque  aussi  grande 
de  tempérer  cette  loi  par  des  restrictions  in- 
conciliables avec  elle  ,  et  d'affaiblir  les  motifs 
de  se  marier,  tout  en  continuant  à  consacrer  le 
mariage.  Tant  qu'il  existe  comme  seul  lien 
li^al ,  il  doit  être  en  quelque  sorte  nécessaire. 
Il  faut  se  garder  de  légitimer  des  enfans  dont 
la  naissance  n'a  pas  été  régulière  ;  il  faut 
établir  à  cet  égard  une  différence  positive, 
pour  les  deux  sexes,  entre  une  conduite  qu'on 
punirait  s'il  était  possible  ,  et  une  conduite 
estimable  dans  le  sens  des  principes  politique- 
ment reconnus. 

Lorsque  ,  par  des  dispositions  contradictoi- 
res ,  il  est  permis  d'éluder  d'une  certaine  ma- 
nière ce  qui  est  impérieusement  prescrit  , 
ceux  qui  ont  eu  des  mœurs  ne  trouvent  pas 
le  prix  de  leurs  sacrifices,  et  il  en  résulte  dans 
l'opinion  une  incertitude  qui  conduit  au  mé- 
pris des  véritables  devoirs.  Si  le  mariage  n'of- 
frait plus  d'avantages  formels  ,  il  ri  en  reste- 
rait que  les  iuconvéniens  ;  et  comme  on  ne  le 
désirerait  plus,  on  l'éviterait  bientôt. 

».  2 
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Ce  n'est  pas  qu'il  convienne  en  tous  lieux 


r 

71 

V 

non  abrogée.  Si  en  général  les  institutions  du 
pays  ne  supposent  pas  des  mœurs  rigides,  on 
peut  ne  point  mettre  d'importance  à  de  sim- 
ples irrégularités  ;  mais  décréditer  par  des  mo- 
difications imprudentes  une  loi  qui  cependant 
est  main  tenue,  c'est  ouvrir  une  source  de  dés- 
ordres. Le  législateur  peut  souffrir  qu'on  né- 
glige de  certains  réglemens  ,  et  quelquefois 
cette  triste  condescendance  est  inévitable.  Mais 
il  n'est  pas  naturel  de  la  proclamei ,  et  il  serait 
dangereux  de  l'étendre  à  des  objets  essentiels  : 
en  détruisant  ainsi  le  pouvoir  moral  des  lois  , 
on  ne  leur  laisserait  que  l'autorité  du  glaive. 
Si  au  contraire  elles  sont  conséquentes,  malgré 
l'affaiblissement  général  des  moeurs ,  on  obéit 
encore  pour  ne  pas  troubler  l'ordre  apparent, 
et  pour  éviter  en  partie  ce  qu'il  condamne. 

Comme  ordinairement  la  loi,  en  menaçant, 
au  lieu  d'exhorter,  s'arme  de  force ,  et  ne  veut 
pas  d'amour,  comme  elle  ne  parle  que  des  de- 
hors ,  et  ne  connaît  que  les  faits  ,  on  n'est  pas 
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coupable  pourvu  qu'on  s'interdise  ce  que  la 
loi  ne  pourrait  tolérer  sans  s'abroger  elle- 
même.  Dans  les  lieux  où  il  en  est  ainsi ,  les 
jouissances  non  légales,  que  ne  prohibe  au- 
cun engagement  particulier ,  ne  sont  pas  des 
crimes ,  et  toutefois  il  serait  bon  que  des  liai- 
sons qui  ne  sauraient  être  formellement  ap- 
prouvées n'eussent  guère  de  suites  impor- 
tantes. 

Quand  elles  en  ont ,  il  est  convenable  ,  ou 
plutôt  il  est  nécessaire  ,  que  ces  enfans  illégi- 
times restent  toujours  a  part.  Sous  les  autres 
rapports,  leur  destinée  sera  la  même  que  celle 
des  gens  aussi  dignes  de  protection  qui  rem- 
plissent les  rangs  inférieurs  de  la  société.  Dans 
ces  derniers  rangs  est-il  beaucoup  moinsd'hom- 
mes  heureux  ?  la  satisfaction ,  la  santé  y  sont- 
elles  nécessairement  plus  rares,  et  nul  n'en 
peut-il  sortir  par  ses  propres  moyens  ?  Si 
d'ailleurs  il  était  vrai  que  ces  classes  labo- 
rieuses fussent  très-misérables ,  cela  ne  chan- 
gerait rien  à  la  question  présente.  Ceux  dont 
la  naissance  n'eut  rien  d'illégal  sont-ils  à  l  a- 
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bri  «le  la  pauvreté  ?  Ou  les  manouvriers  doi- 
vent s'interdire  le  mariage  ,  ou ,  dans  toute 
autre  classe ,  on  peut  se  consoler  d'avoir  un 
enfant  qui  paraisse  destiné  à  leur  condition;  et 
quant  aux  privations  domestiques  des  fils  illé- 
gitimes, elles  seraientcellesde  tant  d'autres  qui 
deviennent  orphelins  en  bas  âge.  On  a  dû  ren- 
dre aussi  doux  qu'il  se  pût  le  partage  des 
artisans  ,  et  même  celui  des  hommes  de  peine. 
S'il  en  est  autrement ,  c'est  cela  qu'il  faut 
blâmer ,  et  qu'il  faut  réformer.  Cette  humble 
situation  ne  paraît  fort  malheureuse  que  pour 
celui  qui  a  pris  dans  l'enfance  des  habitudes 
contraires,  et  chez  qui  on  entretenait  de  bril- 
lantes espérances.  La  d i flic u lté  se  réduirait, 
ce  semble  ,  à  empêcher  qu'un  enfant  illégi- 
time ne  fût  élevé  par  sa  mère  (2)  ,  à  moins 
qu'il  ne  commençât  à  exercer  un  métier.  Les 
femmes  qui  trouveraient  cette  mesure  rigou- 
reuse, ne  sauraient  pourtant  s'en  plaindre  :  il 
serait  en  leur  pouvoir  de  s'y  soustraire,  ex- 
cepté daus  la  supposition  du  viol  ,  circons- 
tance qui  n'est  pas  fréquente  dans  les  pays 
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dont  il  s'agit,  et  qui  formerait  d'ailleurs  une 
exception  naturelle. 

Si  on  permet  de  reconnaître  des  enfans  nés 
hors  du  mariage, qu'il  soitdonc  seulement  l'ob- 
jet de  quelque  préférence  légale ,  et  qu'on  se 
borne  à  le  conseiller.  On  choquerait  la  raison 
si  actuellement  l'enfant  illégitime  devenait 
partie  de  la  famille,  comme  l'enfant  né  sous 
les  auspices  delà  loi;  ce  serait  faire  en  même 
temps  du  mariage  une  cérémonie  vaine,  et 
une  stricte  obligation.  Alors,  beaucoup  de 
femmes  chercheraient  encore  à  se  marier, 
soit  pour  trouver  un  appui,  soit  parce  que 
l'honneur  le  voudrait:  mais  quel  homme,  sur- 
tout  dans  les  classes  dont  l'exemple  entraîne 
bientôt  les  autres,  aurait  la  complaisance  de 
se  charger  d'une  famille,  et  des  embarras  d'une 
maison?  Si  tous  les  enfans  acquéraient  les 
mêmes  droits,  ce  seul  changement  en  exigerait 
plusieurs  autres.  La  plupart  des  hommes  re- 
nonçant a  ruuion  conjugale,  les  enfans  de- 
vaient rester  à  la  charge  de  leurs  mères;  or, 
«ela  ne  se  peut  de  nos  jours,  puisque  les 
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femmes,  presque  généralement  dispensées  des 
travaux  des  hommes,  n'ont  guère  d'autres 
ressources  indépendantes  du  mariage  que  la 
faculté  d  hériter  comme  eux. 

Le  moyen  le  plus  puissant  parmi  nous ,  et 
le  seul  praticable,  sans  provoquer  l'hypocrisie, 
palliatif  plus  dangereux  que  tous  les  autres 
écarts,  le  vrai  moyen  de  maintenir  le  ma- 
riage, ce  serait  de  le  foire  désirer  par  les 
hommes,  presqu'autant  que  les  femmes  le  dé- 
sirent encore.  C'est  communément  pour  elles 
un  établissement  regardé  comme  indispen- 
sable ;  il  faut  aussi,  dans  le  but  que  nous  ad- 
mettons ici,  que  cet  engagement  soit  pour  les 
hommes  le  seul  moyen  possible  d'avoir  quel- 
qu  enfant  qui  partage  leur  sort,  qui  porte 
leur  nom,  qui  paraisse  suivre  leurs  desseins. 

La  procréation  des  enfans ,  principal  objet 
de  l'union  régulière,  suscite  de  grandes  diffi- 
cultés, qui,  dans  notre  mariage,  sous  sa  forme 
transmise  des  temps  théocratiques,  sont  élu- 
dées seulement.  Une  des  inconséquences  qui 
le  caractérisent  consiste  dans  l'égale  impor- 
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tance  attachée,  théologiquement  surtout,  j*  la 
fidélité  des  hommes  et  des  femmes.  Cette  der- 
nière seule  est  réellement  inséparable  du  ma- 
riage. La  fidélité  chez  rhoinme  se  réduirait  à 
une  simple  délicatesse ,  à  de  bons  procédés , 
s'il  ne  prenait  pas,  au  moment  de  l'association, 
cet  engagement  sur  lequel  le  mariage  ne  re- 
|>ose  que  d'après  des  lois  accidentelles. 

Par  lacté  légal,  on  déclare  que  les  enfans 
qui  naîtront  de  telle  femme  seront  à  la  charge 
de  tel  homme  ;  mais  on  ne  dit  pas  que  les  en- 
fans  provenant  de  cet  homme  dans  d'autres 
liens  seront  imputes  à  sa  femme.  La  fidélité 
des  femmes  mariées  est  donc  essentielle ,  tant 
que  ceux  à  qui  elles  sont  unies  réclament  en 
cela  leur  droit;  mais  de  la  part  de  ceux-ci  la 
même  obligation  devrait  être  ce  qu  elle  serait 
hors  du  mariage ,  si ,  librement  et  pour  un 
temps,  ils  avaient  promis  cette  constance. 

Yous  demandez  plus  d'amour  de  la  justice 
dans  les  cœurs;  introduisez  d'abord  dans  les 
institutions  plus  de  justesse,  tst-il  un  peuple 
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qui, ne  prit  l'heureuse  habitude  de  respecter 
la  règle,  si  elle  se  taisait  par  indulgence  en 
beaucoup  d'occasions,  et  si ,  dans  les  autres  , 
on  la  voyait  assez  exacte  pour  la  croire  pres- 
que irrésistible?  On  ne  s  attacherait  pas  alors 
à  inventer  de  continuels  subterfuges,  plus 
contraires  à  la  morale  que  la  licence  même,  et 
que  l'audace  du  vice.  Les  lois  paraîtraient  vé- 
nérables si  elles  réunissaient  ainsi  la  douceur 
et  la  fermeté.  Qu'elles  restent  sévères  lorsqu'il 
s'agit  de  réprimer  l'intention  de  les  enfrein- 
dre ,  mais  qu'elles  soient  pleines  de  réserve 
dans  leurs  dispositions  relatives  à  de  simples 
faiblesses.  La  vraie  justice  admet  tout  ce  qui 
doit  plaire  aux  uns,  sans  compromettre  en  au- 
cun temps  le  repos  des  autres,  et  elle  recon- 
naît que  la  voix  du  plaisir  a  aussi  quelque 
chose  d'impérieux  ,  ou  même  de  solennel.  Ne 
prescrivez  pas,  au  nom  de  l'utilité  générale , 
l'inutile  assujétissement  des  particuliers;  ce 
sont  eux  qui  composent  ce  public  invoqué  trop 
souvent  contre  lui-même.  Il  importerait  qu'on 
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trouv^tdans  la  loi  un  moyen  de  bonheur  ;  pour 
qu'elle  conservât  tout  son  pouvoir,  il  faudrait 
qu'elle  devînt ,  à  l'égard  du  plus  grand  nom- 
bre, une  chaîne  forte,  mais  légère,  que  jamais 
on  ne  pût,  et  que  jamais  on  ne  voulût  rom- 
pre (*). 

(•)  Voyez  la  note  i    la  lui  de  ce  \oluinc.  (  Du  Divorce.) 


Digitized  by  Google 


DU  MARlAGi:. 

i 

«COMDl   PAhTIL.  —  (cOWMDLilATIOnS   PlIlTtCUI.lÈAEft.  ï 


Lorsque  l'usage  légal  consacre  expressément 
une  manière  de  s'unir,  c'est  bientôt  la* seule 
perspective  de  succès  que  laisse  entrevoir , 
aux  hommes  passionnas,  le  sexe  qui  a  besoin 
de  garanties  pour  l'avcuir.  On  est  amené  de 
la  sorte  à  confondre  l'idée  de  rengagement  le 
plus  grave  avec  l'idée  m  différente  d\ine  liai- 
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son  d'amour.  Très-souvent  on  se  marie  sans 
autre  dessein  que  de  céder  à  ses  désirs  après 
quelques  formalités  ;  on  perd  de  vue  qu'il  n'est 
pas  permis  de  se  séparer  quand  ce  goût  cesse. 
Comment  viendra-t-il  à  l'esprit  d'une  multi- 
tude de  personnes  dénuées  d'expérience  ou 
de  réflexion,  qu'une  fantaisie  qui  les  sub- 
jugue puisse  avoir  un  terme,  et  à  quel  homme 
une  femme  permettrait-elle  d'y  songer? 

Cependant ,  une  promesse  si  étendue  em- 
brasse beaucoup  d'autres  intérêts.  Avant  de 
se  lier  sans  retour,  ceux  qui  vont  prononcer 
ces  vœux  feraient  bien  d'examiner  plus  encore 
si  par  la  suite  ils  seront  facilement  amis,  que 
si  le  plaisir  d'être  amans  aujourd'hui  leur 
semble  au-dessus  de  tout.  Ils  se  hâtent  de 
prendre  pour  une  sorte  d'inspiration  quelques 
apparences  d'un  penchant  indomptable  ,  au 
lieu  de  les  considérer  comme  suspectes,  et  de 
craindre  qu'elles  ne  résultent  seulement  de  la 
fermentation  des  désirs  actuels.  Daas  le  cours 
ordinaire  des  choses  ,  cette  prétendue  sympa- 
thie ne  produira  que  l'enchantement  des  pre- 
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miers  jours ,  ou  peut-être  la  satisfaction  de 
quelques  mois  :  il  faudrait  au  repos  de  la  vie 
des  fondemens  plus  sûrs. 

Ne  regardons  pas  comme  les  meilleurs  ma- 
riages ceux  que  la  passion  rend  difficiles  à 
éviter.  Il  convient  mal  d'attendre  pour  faire 
un  choix ,  qu'on  se  sente  aveuglément  entraî- 
né. Quand  on  est  captivé  par  une  inclination 
qui  parait  encore  dans  toute  sa  force ,  sans 
doute  c'est  un  obstacle  pour  contracter  d'au- 
tres liens;  mais  l'union  légale  qui  satisferait 
ce  vif  désir  donnerait- elle  ensuite  le  bonheur? 
Les  promesses  illimitées  ont  quelque  chose  de 
menaçant  ;  elles  deviendront  fatales  par  cela 
seul  qu'elles  ne  sauraient  être  remplies.  Nous 
verrons  avec  impatience  combien  était  chimé- 
rique ce  que  nous  espérions,  et  la  réalité  qui 
nous  condamnera  aux  regrets  fera  naître  un 
mécontentement  insurmontable.  Il  est  vrai, 
les  grandes  illusions  suspendent  d'abord  la 
tristesse;  mais  ,  après  l'avoir  ainsi  tenue  eu 
réserve,  elles  la  laisseront  retomber  avec  pe- 


santeur,  et  se  répandre  sur  des  années  qui  au- 
raient pu  rester  plus  douces. 

Après  avoir  aimé  éperduement  9  que  de 
femmes ,  que  d'hommes  s'abusent  dans  le  sens 

contraire  !  Us  ne  connaissent  point  de  modé- 
ration; dès  que  la  froideur  peut  les  atteindre 
ils  s'y  livrent  sans  défense  ,  et,  parce  qu'ils 
apprirent  trop  tard  que  rien  n'est  parfait,  ils 
méprisent  ce  qu'ils  chériraient  encore  s'ils  ne 
s'étaient  pas  flattés  d'être  séduits  constamment. 
Ils  s'abandonnent  à  une  humeur  chagrine 
avant  les  années  stériles,  et  dans  l'âge  même 
où  ils  pourraient  réunir  toutes  les  forces  de 
l'ame.  Inhabiles  à  posséder  les  vrais  biens,  de- 
venus insensibles  à  la  beauté  de  tant  de  choses, 
fatigués  d'eux-mêmes,  et  lassant  ce  qui  les  en- 
toure, ils  ne  savent  plus  que  détester  une  exis- 
tence appauvrie  par  leur  ancienne  avidité , 
par  les  premiers  écarts  d'une  imagination 
qu'ils  croyaient  inépuisable. 

Non-seulement  l'expérience  ne  permet  pas 
d'ignorer  que  la  passion  n'est  point  nécessaire 
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dans  l'union  domestique  ;  mais  on  doit  com- 
prendre que  tout  sentiment  extrême  y  serait 
déplacé  ,  ou  même  y  deviendrait  nuisible,  et 
que  les  sévères  convenances  du  mariage  ad- 
mettent difficilement  ces  transportscapricieux. 
On  éprouvera  presque  toujours  que  s  il  est  bon, 
en  s'épousant ,  de  se  plaire  de  part  et  d'autre, 
ou  indispensable  de  ne  passe  déplaire,  et  que 
s  il  est  très-bon  de  voir  qu'on  pourra  se  chérir 
long-temps ,  il  est  à  propos  de  ne  pas  s'aimer 
d  abord  avec  véhémence  (4).  Ni  les  relations 
nombreuses  qu'établit  le  mariage,  ni  la  fai- 
blesse de  nos  organes,  ni  l'instabilité  de  nos 
sensations ,  ne  permettent  que  le  prestige  se 
soutienne  ,  excepté  dans  des  circonstances 
très-particulières.  Il  est  d'usage  de  jurer  la 
perpétuité  de  Ja  passion;  mais  trop  souvent 
un  certain  éloignement  mutuel  en  deviendra 
la  seule  conséquence ,  et  même  ce  sera  beau- 
coup si  on  ne  se  hâte  pas  de  chercher  ail- 
leurs  quelque  objet  plus  capable  de  réaliser 
des  espérances  que  rien  ne  réalisera. 

Ces  remarques  ne  tendent  nullement  à  ex- 
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dure  de  la  vie  conjugale  des  séntimens  pro- 
fonds, très-peu  connus  au  milieu  de  nos  villes, 
des  inclinations  irrémédiables,  pour  ainsi  dire, 
que  ne  comprendraient  pas  même  les  bommes 
livrés  aux  séductions  ordinaires.  Si  une  pas- 
sion violente  fournit  des  motifs  de  ne  pas  s'en- 
gager pour  l'avenir ,  un  attachement  que  de 
certains  événemens  ont  rendu  invincible,  de- 
mande qu'on  ne  se  sépare  jamais.  Héloïse,  au 
douzième  siècle,  aimait  fortement,  et  ne  vou- 
lait pas  se  marier.  Elle  pouvait  avoir  tort  à 
d'autres  égards;  mais  elle  apercevait  une  es- 
pèce d'incompatibilité  entre  ses  penebans  et 
des  promesses  plus  graves.  Au  contraire  ,  ce 
qu'il  y  avait  d'excessif  à  l'Ile-de-France, 
dans  l'attacbement  de  Paul  pour  Virginie, 
n'aurait  pas  empêcbé  que  leur  union  ne  fût 
très-douce  jusque  dans  leur  vieillesse  :  c'est 
aux  habitudes  des  solitaires  que  se  rattachent 
surtout  ces  affections  invariables. 

La  plupart  de  ceux  qui  veulent  s'épouser 
par  ce  seul  motif  que  la  passion  les  y  engage, 
doivent  reconnaître  qu'ils  sont  de  caractère  à 
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se  prévenir  quelquefois  ainsi  d'un  goût  subit. 
Pour  que  cette  union  soit  troublée  amère- 
ment, il  suffira  que  l'un  des  deux  époux  se 
voie  saisi  d'une  passion  nouvelle  qu'il  croira 
indomptable;  et  tousdeux  doivent  s'y  attendre, 
puisqu'ils  ne  savent  lutter  que  faiblement 
contre  cet  inconvénient  de  leur  organisation. 
Les  probabilités  d'un  beureux  mariage  sont 
beaucoup  plus  fortes  en  faveur  de  ceux  qui 
n'admettent  qu'un  attachement  conciliable 
avec  la  prudence.  Souvent  une  affection  jus- 
tiliéc  par  des  qualités  morales,  une  sage  incli- 
nation se  prolongera  jusque  vers  le  temps  où 
elle  pourra  s'éteindre  par  degrés ,  sans  qu'on 
désire  la  remplacer. 

Dans  la  première  jeunesse  on  a  presque  gé- 
néralement et  trop  d'espoir ,  et  trop  d'impé- 
tuosité pour  juger  de  toutes  les  convenances 
du  mariage.  11  eu  est  qu'on  peut  sentir  vive* 
ment;  mais  ou  parait  ne  se  faire  aucune  idée 
des  autres  :  on  oublie  trop  que  ce  lien  n'est 
pas  un  simple  rapport  d'amour,  un  libre  mou- 
vement du  coeur  et  des  sens.  On  prend  le  dé- 
ii.  3 
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sir  ardent  de  la  possession  pour  un  signe  du 
bonheur  dont  on  jouirait  dans  l'uniou  intime 
et  invariable  ;  ce  sont  cependant  des  besoins 
differens,  et  qui  n'ont  même  de  1  analogie  qu'à 
de  certains  égards.  Si  on  se  mariait  pour  peu 
de  temps,  si  on  n'avait  rien  à  stipuler  sur  des 
intérêts  de  famille,  il  serait  alors  naturel  de 
suivre  sa  passion  ,  en  la  supposant  admise 
dans  Tordre  moral  ;  mais  au  contraire  le  ma- 
riage devient  une  servitude  sans  limites,  dans 
ses  effets  comme  dans  sa  durée. 

Celui  pour  qui  généralement  une  douce  in- 
timité aurait  de  grands  charmes,  ne  doit  pas, 
à  cause  de  cela,  se  hâter  de  se  marier,  à  moins 
toutefois  qu'il  ne  se  croie  certain  de  vivre  au 
milieu  des  champs.  C'est  avec  des  amis  que 
l'intimité  est  sûre ,  parce  qu'on  en  fait  un 
libre  essai  :  on  n'est  engagé  pour  toujours  que 
si  on  a  rencontré  heureusement.  Mais  on  ne 
prend  pas  une  femme  comme  on  prend  un 
ami.  Le  choix,  pour  le  mariage,  est  irrévo- 
cable ,  sans  être  suffisamment  éclairé.  Ainsi 
enchaîné  ,  n  étant  plus  maître  qu'en  appa- 
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rence,  de  ses  déterminations,  de  sa  situation, 
de  ses  liens,  on  ne  jouira  plus  de  l'intimité  en 
aucun  genre. 

De  toutes  les  résolutions  décisives ,  le  ma- 
riage est  celle  où  ordinairement  la  prévoyance 
a  le  moins  de  part;  tandis  qu'il  n'est  rien  qu  on 
dût  concerter  avec  plus  de  sang-froid,  puisque 
ces  voeux  du  mariage  sont  parmi  nous  les  seuls 
vœux  perpétuels.  Mais  on  aime  à  être  con- 
duit par  son  imagination,  ne  fût-ce  que  pour 
faire  penser  qu  elle  a  un  pouvoir  irrésistible. 
On  sera  toutefois  d'autant  plus  facilement  sub- 
jugué par  elle  qu'on  en  possédera  une  plus 
chétive.  Attribut  naturel  desames  fortes,  une 
riche  imagination  n'est  pas  dominante  à  tout 
moment  :  elle  cesse  d'être  écoutée  quand  il  s'a- 
git de  se  décider  et  d  agir,  parce  que  ceci  est 
l'office  de  la  raison,  et  que  dans  un  ame  forte 
tout  est  selon  l'ordre.  Quant  à  ceux  qui  avec 
de  la  sagacité  manquent  d'idées  étendues,  ainsi 
que  de  caractère,  ils  se  mettent  à  imaginer  eu 
toute  rencontre  :  c'est  à  peu  près  leur  unique 
ressource.  Ils  s  agitent,  ils  se  récrient,  ils  s  ex- 
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tasient,  ne  se  sentant  aucun  moyen  de  s  ani- 
mer réellement;  et  bien  que  ce  trouble  ai  t  pour 
dernier  terme  quelque  effet  de  salon,  comme 
ils  ne  sont  doués  des  autres  facultés  qu'à  un 
degré  plus  faible  encore,  ils  insistent  pour  que 
nulle  autre  force  ne  gouverne  le  monde.  Beau- 
coup de  projets  de  mariage  ont  pour  origine 
cette  puérile  inquiétude  d'esprit.  Le  jour  de 
la  célébration  sera  un  jour  de  féte  pour  d'o> 
bligeans  négociateurs,  pour  des  amis  pleins  de 
zèle.  Tant  de  gens  ayant  en  vue  cette  journée- 
là,  il  se  trouve  qu'une  secrète  intention  de  la 
rendre  plus  remarquable ,  plus  joyeuse  ,  plus 
brillante,  accrédite,  à  l'égard  de  rattache- 
ment conjugal ,  des  suppositions  romanes- 
ques. 

Le  mariage  indissoluble  est  un  engagement 
très-hardi,  très-périlleux.  Devons-nous  être 
surpris  qu'afin  de  s'y  ménager  du  moins  quel- 
que asile,  plusieurs  personnes  y  cherchent , 
au  lieu  d'une  séduction  plus  douce,  les  avan- 
tages qu'on  sait  être  rarement  illusoires.  Si , 
par  exemple,  une  femme  se  décide  à  porter  le 
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nom  d'un  homme  qui  ail  de  la  naissance,  elle 
suit  exactement  ce  qu'elle  préfère;  mais  lors- 
qu'on se  ilatted'apprécier  l'amabilité  seule,  ou 
se  décide  presque  toujours  d'après  des  conjec- 
tures. Vous  ne  connaissez  pas  même  cette 
beauté,  ces  grâces  qui,  selon  vous,  ne  s'oflri- 
ront  jamais  ailleurs.  11  se  peut  que  vous  les  de- 
viniez; mais  enfin,  vous  n'avez  vuque  les  traite 
du  visage,  ou  l'agrément  de  certains  mouve- 
mens  ordinaires.  Si  même  vous  prétendez  ne 
considérer  que  le  caractère,  avouez  qu'à  cet 
*;yard  il  s'en  faut  de  peu  que  vous  ne  restiez 
dans  l'inconnu  (f>).  Cependant  les  qualités 
morales,  ainsi  que  les  grâces  extérieures  res- 
tent au-dessus  de  la  naissance,  ou  de  ce  qu'il  y 
a  de  superflu  dans  les  dons  de  la  fortune.  Ces 
convenances  plus  personnelles  étant  les  seules 
qui  puissent  vraiment  douner  le  bonheur,  ou 
s'y  arrête  avec  raison  quand  ou  se  persuade 
qu'on  les  rencontre  en  effet,  quand  on  se 
croit  seul  privilégié  dans  une  multitude  :  quel- 
que nombreuses  que  soient  les  chances  con- 
traires, il  est  naturel  d'aspirer  noblement,  ou 
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témérairement,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  pré- 
cieux. 

Malgré  les  choix  irréfléchis  de  presque  tous 
ceux  qui  se  marient  fort  jeunes,  ce  serait  pis 
encore  si  la  seule  volonté  des  pare  us  faisait 
conclure  les  mariages.  La  chaîne  rivée  pour 
toujours  le  serait  avec  moins  d'étourderie , 
mais  avec  plus  d'injustice.  A  tout  âge  on  reste- 
rait soumis  à  l'ancienne  décision  d'un  pouvoir 
qui  depuis  long- temps  ne  subsisterait  plus. 
Un  père  n'est  le  maître  de  ses  enfans  que  pour 
leur  intérêt;  il  ne  lui  appartient  de  les  diriger 
que  jusqu'au  moment  où  ils  doivent  recevoir 
toute  la  liberté  que  Tordre  social  comporte. 
Un  père  n'a  point  d'autorité  réelle  pour  ma- 
rier ses  fils  ;  il  abuse  de  son  ascendant  s'il  veut 
faire  plus  que  de  dilférer  tout  engagement 
dont  il  reconnaîtrait  l'imprudence.  On  peut 
observer  aussi  que ,  dans  les  lieux  où  le  ma- 
riage ne  saurait  se  dissoudre,  il  ne  devrait  pas 
être  permis  de  se  marier  avant  l'émancipa- 
tion, ou  même  sans  qu'un  temps  écoulé  dans 
l'exercice  des  droits  qui  commencent  à  cette 
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époque,  eût  donné  un  certain  degré  de  matu- 
rité au  jugement.  Tel  homme  doit  suivre  en 
cela,  mais  librement,  l'opinion  de  ses  |>arcns, 
et  Ici  autre,  devenu  majeur,  peut  n'écouter 
que  lui-même.  On  fait  bien  quelquefois  de  cal- 
culer les  avantages  les  plus  visibles  ;  on  fait 
mieux  encore  d  en  préférer  d'autres  ,  quand 
réellement  ou  les  a  pressentis,  quand  on  peut 
être  cou  vaincu  de  la  mutuelle  stabilité  des 
princi|>es  de  conduite. 

On  jugerait  mal  des  considérations  aux- 
quelles on  doit  particulièrement  s'arrêter,  on 
connaîtrait  mal  par  rapport  à  soi  les  autres 
hommes,  si  on  ne  se  connaissait  pas  bien  soi- 
même.  A-t-on  assez  réfléchi  sur  ce  qu'un 
homme  et  une  femme  auront  à  faire  quand  il 
se  présentera  quelqu  une  de  ces  dilhVultés 
qu'on  ne  devrait  pas  se  dissimuler  avant  le 
mariage,  de  peur  d  cire  ensuite  tout-à-fait  in- 
ra|>ahlcdc  les  surmonter.  Il  ne  faut  pas  crain- 
dre de  le  redire  :  tant  que  1  on  fera  îles  vœux 
perpétuels,  a  l'imitation  des  sîerles  d'igno- 
rance, et  qu'au  lieu  d'aspirer  sriilrmrnt  ;«  la 
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durée  du  mariage,  on  sera  réduit  à  la  subir, 
ce  lien ,  très -redoutable  dès  lors  ,  le  sera  sur- 
tout pour  la  jeunesse  ,  que  ne  sauraient  assez 
éclairer  sur  l'opposition  des  caractères  les  in- 
dices de  quelques  penchans  trop  récemment 
formés. 

S'il  était  moins  rare  que  des  époux  restas- 
sent tout  occupés  de  leur  ancien  amour ,  ces 
exceptions,  même  en  se  multipliant,  justifie- 
raient mal  la  passion.  De  tels  couples  seront- 
ils  ce  qu'ils  devraient  être?  Us  n'ont  point  le 
paradis  sur  la  terre  ,  conformément  à  la  sup- 
position de  Rousseau  ;  mais  si  ,  durant  cette 
vaine  attente  ,  leur  passion  les  préoccupe , 
1  objet  du  mariage  est  mal  rempli.  Au  lieu  de 
surveiller  assidûment  l'éducation  de  leurs 
fils,  au  lieu  de  se  perfectionner  eux-mêmes , 
en  rectifiant  d'un  commun  accord  leurs  idées 
ou  leurs  inclinations ,  ces  chefs  de  famille  en- 
tretiennent ce  qu'il  y  a  de  puéril  dans  leurs 
sentimens  ,  et,  comme  le  dit  aussi  Rousseau , 
)a  seule  chose  qu'ils  sachent  faire  est  de  s'ai- 
mer. Ainsi  les  liens  de  l'amour  et  du  mariage, 
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pris  dans  leur  force,  paraissent  incompatibles 
même  à  l'instituteur  d'Émile.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  ,  dès  le  principe  ,  se  considérer 
comme  des  amis  qui  entrent  dans  l'âge  des 
vues  sérieuses,  et  qui  auront  à  perpétuer  Tun 
pour  l'autre  ,  ou  à  préparer  pour  leurs  en- 
fans  les  vraies  douceurs  de  la  vie? 

Cest  une  imprudence  peut-être  de  commen- 
cer ces  longues  années  avec  tout  le  dévouement 
d'une  affection  extrême  :  divers  obstacles  em- 
pêcheront bientôt  de  continuer  ce  qui  aura 
été  possible  durant  quelques  semaines.  11  ré- 
sulte de  cette  remarque  que  les  mariages  les 
plus  heureux  seront  très-rarement  ceux  que  la 
passion  aura  décidés.  Une  impulsion  trop  vive 
ae  ralentira  ,  et  le  mécontentement  s'établira 
au  fond  du  cœur,  avant  que  de  part  et  d'au- 
tre on  ait  cessé  de  faire  ce  qui  suffirait  si  on 
n'avait  annoncé  rien  de  plus.  Le  terme  même 
du  faible  bonheur  dont  on  jouira  encore  se 
trouvera  indiqué  par  ce  premier  changement, 
cl,  |Miur  que  ce  terme  arrive  bientôt,  ne  sera- 
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ce  pas  assez  qu  on  le  prévoie  avec  tant  de  vrai- 
semblance ? 

Retrancher  du  mariage  l'amour  passionné, 
ce  serait,  il  est  vrai,  l'interdire  à  beaucoup  de 
femmes  incapables  de  se  permettre  quelque 
chose  d'irrégulier  ;  mais  ce  ne  serait  pas  priver 
de  cette  ardente  union  des  coeurs  les  femmes 
plus  que  les  hommes.  Si  elles  cessent  d'ad- 
mettre des  penchans  pleins  d'illusion,  les 
hommes  cesseront  d'adorer ,  à  moins  qu  ils 
n'adorent  des  femmes  imaginaires  ,  comme 
l'ont  fait  des  poètes  aussi  conséquens,  ce  sem- 
ble, que  tous  ces  esprits  auxquels  il  faut  un 
amour  effréné.  On  doit  observer  de  plus  que 
les  passions  iudomptées  sont  presque  toujours 
funestes  à  ceux  qui  les  éprouvent,  aux  femmes 
non  moins  qu'aux  hommes.  Les  maximes  qui 
nous  prémunissent  contre  la  passion  ne  ten- 
dent pas  à  retrancher  du  mariage  ce  que  l'a- 
mour a  de  plus  désirable  ;  évitons  seulement 
d'expier  un  jour  de  douce  ivresse  par  des  an- 
nées de  repentir,  et  peut-être  d'inimitié. 
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En  formant  celte  union,  promettez  de  n'a- 
voir jamais  de  procédés  contraires  à  l'affection 
mutuelle  ;  mais  ne  jurez  pas  de  rester  toujours 
en  proie  à  des  ardeurs  dont  le  lien  conjugal 
n'exige  pas  la  coustance,  et  qui  pourraient 
lui  manquer  toujours,  sans  qu'il  fut  moins  po- 
sitif, moins  sacré,  moins  favorable  au  bonheur. 
Faire  consister  la  force  du  mariage  dans  celle 
de  l'amour ,  c'est  aller  jusqu'à  méconnaître 
r esprit  de  cette  institution.  Ce  que  le  sort  ne 
produit,  ou  ne  permet  que  très-rarement,  ne 
peut  pas  être  la  couditiou  d'un  contrat  pro- 
|>osé  à  tout  le  monde.  Déférence  ou  protec- 
tion ,  prévenances  réciproques ,  concours  de» 
volontés  pour  l'avantage  des  eufaus  ,  libres 
rapports,  et  confiance  domestique  :  voilà  ce 
qui  reste  iusé|>arable  de  l'idée  de  l'union  pro- 
longée, de  I  union  obligatoire. 

On  fait  aussi  de  vains  raisonneinens  contre 
la  fidélité  dans  le  mariage.  On  demande  s'il 
n'est  pas  téméraire  d  annoncer  la  durée  d'un 
seutiment  sur  lequel  la  volonté  n'a  qu'un 
pouvoir  indirect.  Lu  effet ,  te  serait  déraison- 
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nable,  et  ce  n'est  pas  cela  qu'il  convient  de 
promettre.  La  vraie  fidélité  est  surtout  néga- 
tive. Un  homme  marié  se  décide  à  considérer 
les  autres  femmes  comme  lui  étant  interdites, 
comme  n'existant  pas  en  quelque  sorte  ;  il  sera 
donc  ramené  souvent  vers  la  sienne ,  et  vrai- 
semblablement elle  lui  plaira.  Que  la  force  de 
rengagement  soit  bien  sentie,  l'union  pourra 
être  presque  aussi  douce  qu'elle  le  deviendrait 
dans  des  lieux  déserts.  Cependant,  puisque  ces 
époux  demeurent  parmi  les  hommes,  un  amour 
illégitime  peut  altérer  l'union,  mais  sans  la 
troubler  essentiellement  :  on  n'hésite  pas  à 
combattre  des  sentimens  dont  on  ne  doit  es- 
pérer aucun  avantage.  C'est  ainsi  qu'une  pre- 
mière intention  réelle  de  tenir  ses  promesses 
suffirait  souvent  pour  les  rendre  heureuses ,  et 
que  le  désir  naîtrait  de  l'exclusion  de  toute 
autre  jouissance.  Supposons  douze  hommes  qui 
aient  résolu  de  ne  jamais  s'attacher  aux  femmes 
des  autres ,  à  peine  en  verra-t-on  trois  ou  quatre 
à  qui  les  leurs  soient  indifférentes.  De  douze 
personnes  qui ,  dans  le  sexe  le  plus  retenu  : 
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auront  pris  une  résolution  semblable,  peut- 
être  ne  s'en  trouvera  t- il  pas  deux  k  qui  leurs 
maris  déplaisent  long-temps.  Observons  tou- 
tefois que  les  effets  probables  d'une  telle  con- 
trainte ne  justiiientnullement  l'indissolubilité 
du  mariage ,  et  que  le  plaisir ,  bien  cpi'il  doive 
paraître  une  occasion  de  rapprochement ,  n'est 
pas  tellement  nécessaire  aux  sens,  qu'on  ne 
puisse  le  négliger ,  ou  l'abandonner  au  milieu 
de  l'opposition  des  humeurs ,  des  goûts ,  des 
principes.  D'ailleurs  cette  résolution  de  fidélité* 
ne  sera  pas  eflicace  si  elle  n'est  pas  mutuelle  : 
si  l'un  des  époux  ne  l'a  pas  prise  sincèrement , 
ou  n'y  persiste  pas ,  on  ne  saurait  dire  pour- 
quoi 1  autre  resterait  embarrassé  dans  des 
chaînes  stériles  et  pesantes. 

Les  convenances  qui,  avant  qu'on  essaie  de 
la  vie  conjugale,  déterminent  ou  font  désirer 
l'intimité  de  1  amour ,  reposent  sur  des  qualités 
d'un  autre  ordre  que  l'analogie  ou  la  flexibi- 
lité d'idées,  nécessaire  pour  concilier  ensuite 
tous  les  intérêts  et  toutes  les  prétentions. 
Généralement  ceux  qui  se  préparent  au  ma- 
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riage  connaissent  mal  leurs  autres  pencbans 
mutuels.  Lorsqu'ils  s'observent,  ils  ne  le  font 
que  dans  une  manière  de  vivre  très-différente 
des  habitudes  qu'il  vont  contracter;  de  sorte 
que  cette  première  épreuve  ne  donne  que  de 
faux  résultats  pour  la  seconde  qu'ils  subiront 
trop  tard. 

Les  vices  ne  s'opposeront  pas  seuls  au  bon- 
heur. Lorsqu'on  paraît  avoir  fait  un  excellent 
choix,  on  n'est  pas  encore  a  l'abri  des  évé- 
nemens  qui  peuvent  âmener  l'indifférence. 
Pour  vivre  convenablement  ensemble ,  il  ne 
suffit  pas  de  réunir  des  mœurs ,  de  la  bonté , 
des  vertus  ;  il  ne  suffit  pas  même  de  sentir  de 
part  et  d'autre  la  valeur  de  ce  mérite.  Souvent 
ceux  qui  ont  résolu  de  se  soumettre  à  l'ordre 
prétendent  l'obtenir  par  des  moyens  peu  con- 
formes à  la  raison,  et  quelquefois  aussi  la 
société  de  personnes  timorées  est  pleine  de 
tristesse.  D'autres  veulent  conjointement  opé- 
rer le  bien,  mais  ils  ne  le  cherchent  pas  dans 
lea mêmes  voies.  Si  l'un  d'eux  s'aveugle  moins, 
cjue  fera-t-il  ?  On  corrigerait  plus  aisément  de 
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grands  défauts ,  des  défauts  inexcusables  ;  mais 
comment  se  promettre  le  terme  d'un  mal  dont 
il  faut  en  quelque  sorte  respecter  le  principe, 
et  à  quel  expédient  recourir ,  si  on  nous  obsède 
de  sang-froid,  avec  amitié,  avec  la  douceur 
que  donneut  des  motifs  honnêtes,  avec  la 
constance  de  gens  simples  qui  agissent  par 
une  sorte  de  nécessité  ? 

Ce  qui  serait  indispensable  pour  n'avoir 
presque  rien  à  craindre  d'une  chaîne  si  étroite , 
ce  serait  une  sorte  de  conformité  dans  les  fins 
qu'on  se  propose.  11  n'est  pus  nécessaire,  et 
ceci  est  un  principe  dont  l'oubli  a  fait  beau- 
coup de  malheureux  ,  il  n'est  pas  même  tou- 
jours bon  que  les  goûts  paraissent  exactement 
semblables;  mais  ou  a  besoin  d'uue  même 
manière  de  concevoir  l'ordre ,  ou  de  sentir 
les  suites  des  choses,  et  les  avantages  de  la  vie 
intime.  En  vain  vous  désireriez  sincèrement 
l'harmonie;  si  vous  ne  vous  en  faites  pas  tous 
deux  à  peu  près  la  même  idée,  vous  n'obtien- 
drez pas  même  la  paix,  et  vous  croirez  votre 
humeur  lustiliée  parce  que  votre  intention 
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sera  irréprochable.  Pour  choisir  l'ami  auquel 
il  faudra  laisser  prendre  tant  d'influence ,  tant 

d  autorité  sur  le  reste  de  vos  jours,  examinez 
surtout  s'il  préfère  en  général  les  choses  ac- 
coutumées aux  choses  uouvelles,  ou  une  amitié 
sûre  à  une  amitié  complaisante  ;  s'il  sait  s'abste- 
nir de  juger  les  hommes  sans  égard  pour  ce 
qui  s'oppose  souvent  à  ce  que  leur  conduite 
devienne  l'indice  de  leurs  inclinations  réelles; 
si  enfin  il  aura  dans  l'esprit,  dans  la  volonté  , 
danstoulel'organisalion,  une  activité  soutenue 
et  féconde  en  ressources  honorables ,  au  milieu 
des  langueurs  ou  des  nécessités  de  la  vie  do- 
mestique. .M** 
En  proscrivant  la  polygamie,  en  établissant 
pour  le  mariage  une  sorte  d'unité  convenable, 
jusqu'à  un  certain  point,  dans  nos  régions ,  on 
a  supposé  que  cette  régularité  excluait  pres- 
que plusieurs  engagemens  successifs.  C'est  une 
suite  du  système  dans  lequel  on  s'attachait  à 
persuader  à  la  multitude  de  tout  sacrifier,  et 
de  se  dévouer  toujours.  On  voulait  une  règle 
absolue  pour  l'emploi  de  nos  facultés  mobiles  ; 
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on  voulait  que  notre  cœur  eût  la  patience  d'un 
coeur  qui  ne  devrait  s'éteindre  que  dans  un 
autre  âge  du  monde. 

On  n'a  pas  cru  que  ce  fut  assez*  d'interdire 
le  divorce  ;  on  a  été  jusqu'à  prétendre  que  le 
lien  n  était  pas  réellement  dissous  par  la  mort 
d'un  des  associés.  On  est  disposé  même  à  regar- 
der comme  un  mauvais  père  un  homme  qui  se 
remarie  quoiqu'il  lui  reste  des  enfans.  Cepen- 
dant nul  ne  l'aurait  blâmé,  si  son  premier  ma- 
riage lui  avait  procuré  des  héritiers  nouveaux 
qui  eussent  également  diminué  les  espérances 
des  aines.  Est-il  impossible  que  ceux-ci  aient 
a  se  promettre  quelque  avantage  du  parti  au- 
quel leur  père  s'arrête?  Mais  ou  aime  ces  règles 
générales»  sans  remarquer  que  l'application 
n'en  peut  être  juste  qu'accidentellement ,  lors- 
qu  il  s'agit  de  faits  particuliers,  et  qu'ainsi 
toute  maxime  de  ce  genre  est  nulle  dans  une 
acception  étendue. 

Parmi  nous,  non-seulement  le  mariage  doit 
être  perpétuel;  mais,  comme  pour  augmenter 
les  discordances,  beaucoup  de  femmes  vou- 
ii.  4 
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draient  qu'on  s'y  déterminât  presque  unique- 
ment par  amour,  c'est-à-dire  dans  l'intérêt  de 
l'affection  la  moins  durable.  Cependant  n'est- 
ce  point  parce  que  ces  vifs  sentimens  sont  fu- 
gitifs, que  la  fidélité  est  prescrite?  Tant  que 
l'amour  subsiste ,  on  rejette  naturellement  ce 
qu'il  n  embellirait  pas,  et  on  est  fidèle  sans 
l'avoir  promis.  N'est- il  plus?  au  contraire,  la 
fidélité  ne  peut  pas  être  réclamée  en  son  nom. 
•  Mais  une  fidèle  abstinence  devient  obligatoire 
dans  des  conventions  relatives  seulement  à  la 
possession ,  dans  celles  qui  font  partie  du  ma- 
riage ,  et  qu'on  a  tort  de  confondre  avec  les 
libres  engagemens  de  l'amour  passionné.  Il 
n'existe  pointd'accord  à  cet  égard  entre  l'opi- 
nion et  la  loi.  L'opinion ,  dont  les  femmes  sont 
ici  les  arbitres,  exige  presque  qu'on  ne  se 
marie  qu'avec  passion  ;  mais  le  mariage  légal 
est  si  loin  de  dépendre  d'un  amour  extrême  , 
qu'on  reste  marié  quand  l'indifférence  survient, 
et  que  la  loi  ne  songe  pas  à  séparer  les  époux 
dans  l'âge  où  ils  ne  peuvent  plus  s'aimer  avec 
entraînement. 
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Cette  idée  si  fausse  que  le  mariage  n'est 
autre  chose  qu'un  moyen  de  rendre  honnête 
une  liaison  sensuelle  ,  conduit  à  oublier  toute 
Fimpor tance» de  cet  engagement.  On  s'y  livre 
alors  avec  précipitation ,  et  la  raison  n'y  a  plus 
de  part  Les  rencontres  favorables  semblent- 
elles  incertaines ,  tardives ,  ou  difficiles ,  l'im- 
patience trouve  des  prétextes  de  tout  genre, 
et  elle  va  jusqu'à  faire  naître  des  caprices  de 
générosité.  Si  on  ne  s'abuse  pas,  du  moins  on 
se  laisse  diriger  ;  complaisant  lorsqu'il  faudrait 
être  circonspect ,  on  s  expose,  par  des  condes- 
cendances irréfléchies ,  à  de  longs  regrets  ,  et 
des  motifs  passagers  font  prendre  des  résolu- 
tions irrévocables.  (>n  ne  peut  ignorer  que  le 
mariage  devient  une  servitude ,  et  pourtant 
on  s'y  décide  avec  la  légèreté  de  gens  qui  se 
réuniraient  pour  une  simple  partie  de  plaisir. 

Lorsqu'une  jeune  femme  cherche  à  opposer 
quelque  espoir  à  la  contrainte  dont  elle  est 
fatiguée,  elle  regarde  le  jour  du  mariage 
comme  le  moment  de  la  délivrance ,  cl  comme 
un  pas  décisif  dans  des  voies  heureuses.  Son 
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éducation  avait  donné  cette  direction  à  ses 
vœux ,  avant  même  que  le  besoin  d'être  ad- 
mirée, le  pressentiment  du  plaisir,  et  Tin- 
quiétude  des  sens  lui  fissent  considérer  quelque 
succôs  en  amour  comme  un  triomphe  néces- 
saire. L'idée  vague  du  mariage  se  composant, 
pour  les  deux  sexes,  de  tout  ce  qu'il  a  fallu 
d'abord  leur  interdire ,  cette  curieuse  attente, 
que  chaque  jour  embellit  en  la  prolongeant, 
peut  subjuguer  la  pensée;  mais  après  cet  in- 
s  tant  mémorable ,  après  ce  mouvement  extraor- 
dinaire ,  on  se  retrouve  où  on  était  aupara- 
vant. Les  heures  nouvelles  différent  peu  des 
premières ,  si  ce  n'est  en  ce  qu'elles  sont  char- 
gées de  sollicitudes  que  la  précipitation  exci- 
tée par  de  beaux  rêves  avait  empêché  d'en- 
trevoir :  ainsi  l'image  de  la  félicité  s'éloigne , 
ou  s'obscurcit,  et  l'ame,  dénuée  de  bonheur, 
n'a  plus  d'autre  force  que  d'achever  patiem- 
ment son  travail  sur  la  terre. 

Plusieurs  femmes  attendent  ces  chaînes  avec 
un  empressement  que  n'expliquerait  pas  la 
seule  intention  d'assurer  leur  sort.  Elles  y  sont 
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portées,  dira-t-on,  par  un  désir  que  l'habi- 
tude même  de  la  décence  doit  fortifier ,  par 
celui  des  jouissances  permises.  Mais  ,  d'après 
plusieurs  aveux  ingénus ,  le  besoin  de  choisir 
un  guide  pour  l'entraîner  lui-même ,  de  choi- 
sir un  maître  pour  régner  sur  lui,  n  y  aurait- 
il  pas  autant  de  part  que  le  besoin  de  retenir 
auprès  de  soi  un  ami?  N'oublions  pas  que  les 
divers  actes  dont  notre  organisation  sera  sus- 
ceptible ,  soit  que  nous  suivions  nos  penchans 
ordinaires ,  soit  que  nous  nous  conformions 
aux  circonstances,  ou  même  que  nous  cédions 
au  malheur,  que  ces  divers  modes  trouveront 
dans  la  souplesse  de  nos  organes,  des  moyens 
déjà  préparés.  11  n'est  pas  de  mouvement  qu  on 
ne  fasse  volontiers  dans  l*age  des  essais,  ou  d'at- 
titude qu'on  ne  prenne  quelquefois  au  milieu 
des  jeux  :  nous  pouvons  aussi  nous  accommo- 
der, du  moin»  en  quelque  manière ,  de  toutes 
les  situations  morales,  parce  que  nous  sommes 
avides  d  incidens  propres  à  exercer  notre 
adresse,  ou  notre  sagacité.  Sans  liberté,  nous 
n  aurions  pas  chacun  une  existence  assez  pai  - 
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liculière  ;  mais  la  sujétion  ,  nous  convenant 
aussi  pour  que  nous  ne  restions  pas  étrangers 
au  milieu  du  monde ,  ces  deux  besoins  se  ba- 
lanceront ,  dans  des  proportions  très-diffé- 
rentes ,  selon  les  coutumes  ou  les  âges,  et  plus 
encore  selon  les  sexes  et  les  caractères. 

Nous  sommes  plus  calmes  quand  nous  avons 
résolu  de  nous  mettre  d'accord  avec  les  faits 
par  un  sage  consentement;  nous  pouvons  aussi 
trouver  du  repos  dans  une  dépendance  portée 
uii  peu  loin ,  dans  un  certain  degré  d'assujé- 
tissement  aux  volontés  humaines  (6).  La 
femme  est  particulièrement  disposée  à  cet 
abandon,  qui  pourra  ne  consister  que  dans  les 
dehors:  elle  admet  un  joug,  afin  de  se  ména- 
ger ,  dans  une  sorte  de  mollesse ,  des  droits  à 
une  résistance  féconde  en  expédiens. 

C'est  un  instinct  presque  général  de  se  pré- 
parer à  la  domination,  ne  fut-ce  que  pour 
éviter  Tasser vissemen t.  Les  hommes  veulent 
directement  le  pouvoir  ;  leurs  compagnes  le 
veulent  aussi,  mais  celles  qui  le  veulent  de  la 
même  manière,  font  exception  parmi  elles. 
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Une  femme,  dont  le  caractère  n'a  rien  de  fac- 
tice ,  et  n'est  pas  non  plus  perfectionné  par  la 
raison ,  renonce  volontiers  à  sa  liberté  ,  mair 
afin  de  conduire  celui  à  qui  elle  se  sera  sou 
mise.  Une  apparente  résignation  la  délivre  de 
toute  responsabilité  extérieure ,  sans  la  priver 
de  l'empire  :  c'est  pour  commander  quelque 
part  qu'elle  veut  dépendre  d'un  chef  de  fa- 
mille. Les  femmes  se  forment  ainsi  une  sphère 
d'activité  où  elles  exercent  un  pouvoir  indi- 
rect très-séduisant  pour  leur  imagination,  que 
les  détails  agitent  ;  et  cette  puissance ,  moins 
visible,  mais  moins  orageuse,  qu'elles  sattri- 
buent,  sera  le  dédommagement  le  plus  ana- 
logue a  leurs  inclinations. 

La  force  des  engagemens  est  la  même  pour 
les  deux  sexes  dans  les  relations  étrangères 
à  l'amour.  Relativement  à  l'amour  même  ,  il 
en  peut  être  ainsi  quant  aux  personnes  qui 
n'ont  pas  contracté  une  alliance  légale  ;  mais, 
daus  le  mariage ,  la  foi  promise  avec  solennité 
sera  particulièrement  pour  la  femme  le  pre- 
mier des  devoirs.  Les  torts  de  l'homme  sont 
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inexcusables  comme  les  fautes  des  femmes,  et 
pourtant  ils  n'excitent  pas  la  même  indigna- 
tion ,  parce  que  ces  infidélités ,  si  on  excepte 
quelques  circonstances  particulières ,  ont  des 
suites  beaucoup  moins  graves.  La  naissance 
irrégulière  des  enfans  n  est  pas  le  seul  motif 
de  cette  distinction.  Lors  même  que  l'enfant 
adultérin  cesse  de  vivre  dès  les  premiers  jours, 
sa  mère  s  est  trouvée  près  d'une  année  dans 
une  situation  qui  ne  lui  rappelait  pas  ses  vé- 
ritables engagemens,  et  cela  peut  les  affai- 
blir à  jamais.  Elle  prend  l'habitude  de  la 
dissimulation  à  l'égard  de  celui  qui  devrait 
être  exclusivement  son  ami  :  ainsi  exercée 
dans  l'art  de  tromper,  que  conservera- t-elle 
d'honnête  et  d'estimable  ? 

Si  même  la  stérilité  de  la  femme  était  cer- 
taine, ses  fautes  pourraient  encore  avoir  des 
conséquences  que  celles  de  l'homme  ne  font 
pas  craindre  en  général.  La  plupart  des  hom- 
mes n'écoutent  de  nouveaux  penchansque  par 
intervalles  ,  parce  que  d'autres  desseins  les 
assujétissent;  mais  les  mouvemens  du  cœur 
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paraissent  l'unique  affaire  de  beaucoup  de 
femmes,  et  elles  semblent  s'attacher  sans  ré- 
serve ,  pour  un  temps ,  à  celui  qu  elles  con- 
sentent à  recevoir  dans  leurs  bras.  Leurs  dis- 
positions naturelles ,  ou  leurs  habitudes  ne 
les  ayant  pas  entraînées  à  regarder  cet  aban  - 
don comme  un  acte  sans  conséquence ,  la  pos- 
session ,  loin  de  diminuer  leurs  désirs ,  les  at- 
tache plus  fortement.  Au  contraire  elle  de- 
vient le  terme  des  vœux  de  beaucoup  d'hom- 
mes ;  chez  eux  un  refroidissement  sensible 
peut  survenir  tout  à  coup,  et  les  surprendre 
eux-mêmes  Dans  la  pensée  d'un  grand  nom- 
bre de  femmes  le  premier  pas  décisif  est  le 
commencement  d'une  liaison  suivie,  et  le  gage 
des  plaisirs  futurs  ;  chargées  d'une  responsa- 
bilité particulière,  elles  aiment  à  considérer 
comme  une  sorte  d'engagement  l'intimité  qui 
les  y  expose.  Souvent  chez  les  hommes  ,  un 
lien  voluptueux  a  peu  d'influence  sur  le  cours 
de  la  vie;  mais  que  des  femmes  se  l'interdi- 
raient si  elles  ne  voulaient  pas  se  consacrer, 
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plus  ou  moins  formellement  à  ceux  qu'elles 
préfèrent. 

C'est  à  elles  particulièrement  de  sentir  la 
force  des  devoirs  dans  tout  ce  qui  appartient 
à  l'amour ,  puisqu'il  est  surtout  pour  elles , 
et  important,  et  redoutable.  En  vain  une  dé- 
licatesse, qui  peut-être  dégénérerait  en  galan- 
terie, a  souvent  entraîné  les  hommes  à  parler 
du  consentement  des  femmes  comme  d'une 
faveur  toute  gratuite;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  cette  sorte  de  condescendance  (7).  L'at- 
trait ne  peut  être  que  réciproque  ;  les  fins  de 
la  nature  l'indiquent ,  et  à  cet  égard  les  fem- 
mes n'ont  aucun  avantage.  Quant  aux  be- 
soins observés  indépendamment  de  la  perpé- 
tuité de  l'espèce ,  ils  sont  moins  impérieux 
chez  les  hommes  sous  un  rapport  essentiel  ;  et, 
malgré  ce  que  leur  persuaderaient  leurs  pro- 
pres inclinations,  une  séparation  constante  se- 
rait moins  pénible  pour  eux,  puisqu'il  leur  suf- 
firait que  la  loi  commune  fût  éludée  quelque- 
fois ,  sans  acquiescement  même  et  sans  écarts. 
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Cette  différence  se  retrouvera  dans  les  ef- 
fets ,  ou  dans  les  besoins  de  l'imagination. 
Destinées  aux  sollicitudes  maternelles  ,  les 
femmes  songent  sans  cesse  au  pouvoir  d'un 
lien  dans  lequel  tant  d'hommes  ont  le  tort,  ou 
le  malheur  de  ne  chercher  qu'un  amusement 
passager.  Mais  si  elles  sont  plus  occupées  de 
1  amour,  s'Use  montre  en  quelque  sorte  dans 
leurs  divers  mouvemens ,  s'il  anime  leurs  re- 
gards presque  en  toute  rencontre ,  s'il  donne 
à  leurs  gestes  une  grâce  toujours  nouvelle,  et 
à  leur  sourire,  ou  à  leur  voix,  un  agrément 
inexprimable;  si  elles  vivent  pour  l'amour  , 
tandis  que  beaucoup  d'hommes  croient  s'ou  - 
blier  quand  ils  lui  obéissent,  ne  devraient-ils 
pas  reconnaître  qu'on  peut  être  coupable  en- 
vers les  femmes  ,  même  en  ne  leur  causant 
que  des  peines  qu'elles  eussent  évitées  facile- 
ment, et  que  ces  contrariétés  auront  pour 
elles  une  amertume  qu'un  homme  ressenti- 
rait moins  dans  des  occasions  aussi  fâcheuses 
en  apparence? 

L'ordre  universel  parait  exiger  une  sorte 
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do  balancement,  une  suite  de  compensations 
diverses  ;  c'est  ainsi  que  les  femmes ,  mieux 
inspirées  peut-être  dans  leurs  affections,  n'au- 
ront pas  toujours,  malgré  ce  tact ,  une  con- 
duite plus  morale  que  celle  de  l'homme. 
Quelquefois  leur  pensée  est  faible,  et,  si  on 
parvient  à  ébranler  leurs  principes,  on  les 
détruit.  Elles  suivent  plus  volontiers  l'impul- 
sion ordinaire ,  regardée  comme  à  peu  près 
conforme  au  besoin  général ,  que  la  raison 
dont  les  conseils  seraient  appropriés  à  chaque 
circonstance.  Ce  sera  pis  encore  parmi  elles  , 
si  après  avoir  ainsi  vécu  assez  raisonnable* 
ment ,  on  se  croit  par  cela  seul  en  état  de  rai- 
sonner soi-même ,  de  faire  soi-même,  arec  jus- 
tesse, l'application  des  principes. 

Le  premier  moyen  pour  réussir  auprès  de 
ces  femmes  ordinaires  ,  c'est  de  paraître  les 
aimer  éperdûmcnt.  C'en  est  un  moins  bon  , 
moins  sûr,  de  les  flatter,  fût-ce  même  à  l'ex- 
cès. Le  dernier  de  tous  ce  serait  une  amabi- 
lité tranquille,  de  la  droiture  ,  peu  d'atten- 
tion pour  offrir  à  la  vanité  des  amusemens 
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nouveaux ,  mais  beaucoup  de  persévérance 
dans  le  soin  de  procurer  le  véritable  contente- 
ment. 

Le  plaisir  peut  être  l'objet  d  une  simple 
liaison;  mais  une  loi  plus  difficile  à  bien  com- 
prendre unit  une  femme  à  son  mari.  Ceux  qui 
commencent  à  s'aimer  paraissent  des  heureux 
qui  se  cherchent  aux  heures  de  la  joie,  et  sa- 
bordent avec  grâce ,  tandis  que  trop  souvent 
le  mari  et  la  femme  sont  des  infortunés  ré- 
duits à  se  soutenir  l'un  et  l'autre ,  ou  chez 
qui  des  intérêts  dissemblables ,  se  multi- 
pliant tous  les  jours ,  interrompent  les  com- 
munications du  cœur.  Les  rapports  les  plus 
séduisans  s'établissent  entre  ceux  qui  n'ont 
d'autre  dessein  que  de  se  plaire  ;  mais  les  dis- 
cordances se  feront  sentir  lorsque ,  surchar- 
gés de  soins  ou  de  travaux,  ils  ne  trouveront 
que  dans  des  momens  assez  rares ,  une  partie 
des  illusions  qui  d'abord  entretenaient  l'a- 
mour. 

Quand  un  mari ,  comparé  superiiciellement 
à  un  autre  homme  ,  semble  avoir  autant  de 
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qualités  agréables  ,  c'est  une  preuve  qu'il  eu 
possède  davantage.  Si  sa  femme  est  plus  spiri- 
tuelle ,  plus  vive  que  raisonnable ,  diverses 
difficultés  sont  réunies  contre  lui;  chef,  ami, 
époux  et  père,  il  doit  combiner  ce  qu'exige- 
ront tous  ses  devoirs  ;  et,  loin  de  se  laisser  dou- 
cement entraîner,  souvent  il  sacrifiera  le  pré- 
sent à  l'avenir.  Il  faudrait  que,,  dans  sou 
indulgence,  il  retînt  pourtant  1  autorité;  que, 
malgré  l'embarras  des  affaires ,  la  préoccupa- 
tion ou  la  tristesse ,  il  fut  d'une  humeur  com- 
plaisante ;  qu'il  plût  toujours  ,  en  blâmant 
quelquefois ,  et  que  sans  oublier  enfin  son  rôle 
un  peu  sévère,  il  se  rendît  le  centre  des  inté- 
rêts les  plus  frivoles.  Il  semble  donc  naturel 
qu'une  femme  qui  fait  peu  d'usage  de  sa  rai- 
son nourrisse  des  préventions  contre  son  mari. 
A  moins  qu'il  ne  soit  visiblement  supérieur  à 
d'autres  hommes ,  il  ne  lui  paraît  pas  même 
leur  égal.  Avec  des  dispositions  contraires,  ou 
en  se  rappelant  que  toute  nouvelle  progres- 
sion des  sentimens  peut  tromper  par  quelque 
attrait  indépendant  du  mérite  personnel,  non- 
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seulement  on  jouirait  plus  long-temps  de  l'u- 
nion,  mais  on  s'éloignerait  moins  de  la  justice. 
Condamné  à  la  prévoyance  comme  chef  de  la 
maison ,  un  mari  ne  peut  guère  se  montrer 
aussi  allable  que  des  étrangers  :  sa  situation 
est  presque  toujours  si  différente  ,  que  les 
mêmes  procédés  Y  ex  poseraient  au  ridicule. 
Malheur  néanmoins  aux  maris  assez  mal- 
adroits, assez  ineptes,  ou  assez  pervers,  pour 
ne  pas  inspirer  bientôt  de  la  considération  à 
leurs  femmes ,  pour  peu  qu  elles  en  méritent 
elles-mêmes! 

Les  mariages  où  l'incompatibilité  d'humeur 
se  rencontre  sans  doute  le  plus  rarement,  sont 
ceux  que  contractent,  comme  le  voulurent 
plusieurs  anciens ,  des  hommes  de  trente  à 
quarante  ans,  avec  des  femmes  de  vingt,  de 
vingt-cinq  ,  de  vingt-sept  ans.  Les  époux  ont 
alors  quelque  véritable  connaissance  de  leurs 
inclinations.  Se  fussent-ils  même  observés  avant 
le  jour  décisif,  aussi  mal  qu'on  s  observe 
quand  on  se  marie  dans  la  première  jeunesse, 
comme  leurs  goûts  changeront  moins ,  ils 
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voient,  dès  les  premiers  temps  de  l'iiitimité , 
quels  sacrifices  chacun  peut  faire  pour  que 
les  volontés  deviennent  semblables.  Cette  sorte 
de  conciliation  doit  avoir  lieu  le  plus  tôt  pos- 
sible, afin  de  prévenir  les  causes  de  refroidis- 
sement ,  et  elle  est  plus  facile  au  moment  où 
les  coeurs  étant  très-occupés  encore  de  l'affec- 
tion qui  les  rapproche ,  les  habitudes  de  la  fa- 
miliarité n  ont  pu  devenir  de  part  et  d  autre 
conformes  à  des  vues  trop  personnelles. 

Dans  une  contrée  où  les  mœurs  seraient 
parfaitement  d'accord  avec  les  institutions, 
une  loi  expresse  pourrait  différer  le  mariage 
des  hommes  durant  une  partie  de  leur  jeu- 
nesse. En  tout  pays  du  moins ,  lorsque  le  ma- 
riage est  indissoluble,  ilconvient  qu'un  homme 
soit  plus  âgé  que  sa  femme.  Si  même  la  femme 
avait  quinze  ans  de  moins ,  la  disproportion 
ne  serait  pas  aussi  forte  que  s'ils  étaient  nés 
tous  deux  à  la  même  époque.  Trop  souvent 
on  oublie  dans  la  société  combien  de  motifs 
justifient  ces  remarques.  Ceux  qui  se  hâtent 
en  cela  d'accréditer  des  idées  préférables  peut- 
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être  dans  une  éylogue,  ou  dans  une  comédie 
du  second  ordre,  ne  songent  pas  à  ce  que  les 
jeune*  personnes  du  sexe  dont  ils  veulent 
captiver  les  suffrages,  penseront  elles-mêmes, 
quelques  années  plus  tard ,  en  voyant  mieux 
ce  qui  doit  contribuer  à  la  douceur  de  1  union 
Lorsqu'on  peut  s'entendre  en  un  sens  ,  et 
que  rien  n'arrête  la  femme  à  qui  on  propose 
un  mariage,  il  faut  que  l' homme  examine  avec 
plu*  d'attention  s'il  lui  convient  de  s'enchaî- 
ner. Non  -  seulement  il  doit  connaître  à  peu 
près  ses  propres  desseins,  et  savoir  quelle  car- 
rière il  suivra  ,  quels  lieux  il  habitera;  mais 
étant  destiné  aux  travaux,  il  est  char- 
gé de  l'autorité  ,  ne  faut -il  pas  aussi  que  sa 
femme  ait  prompte  me  ni  pour  lui  quelque  dé- 
férence, et  qu'ainsi  il  jouisse  déjà  d  une  cer- 
taine estime  dans  le  monde.  S'ils  étaient  du 
même  âge,  la  femme  dont  la  raisou  et  le  ca- 
ractère se  forment  plus  tôt ,  prétendrait  obte- 
nir un  ascendant  auquel  s  oppose  l'ordre  établi, 
un  ascendant  non  moins  déplacé  sous  d'au- 
tres rap|wrts,  et  qui,  en  suscitant  de  nom- 
n.  5 
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brcuses  disputes ,  avilirait  le  chef  de  la  fa- 
mille. 

Dans  nos  villes,  et  parmi  ceux  qui  n'appar- 
tiennent point  aux  dernières  classes,  il  parait 
bon  que  l'homme  se  marie  vers  J'âge  de  trente 
ans,  et  que  la  femme  ait  environ  dix  ans  de 
moins.  La  nature  même  justifie  cette  diffé- 
rence qui  est  généralement  recommandée  dans 
le  plus  grand  empire  de  l'Asie.  Considère-t-on 
dans  le  mariage  la  procréation  des  enfans  ?  A 
cet  égard,  le  terme  auquel  la  femme  arrive  à 
quarante-quatre,  ou  quarante-cinq  ans ,  dans 
nos  climats ,  n'est  pas  aussi  décisif  chez  les 
hommes ,  même  à  cinquante-six  ou  à  soixante 
ans,  surtout  s'ils  ne  l'ont  pas  avancé  par  une 
mauvaise  conduite  antérieure.  Le  mariage 
suppose-t-il  des  agrémens  physiques  suffisons 
du  moins  pour  des  désirs  modérés  ,  et  pour 
des  besoins  réels?  remarquez  alors  que  si  on 
dépouillait  tous  les  individus  de  ce  qui  ne  fait 
pas  partie  de  leur  être,  cet  examen  pourrait 
inquiéter  moins  la  plupart  des  hommes  de 
cinquante  ans,  que  la  plupart  des  femmes  qui 
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depuis  quinze  ou  dix-huit  seraient 

Une  disproportion  apparente  de  dix  ou  de 
douze  années,  en  plaisant  aux  hommes  il  est 
vrai ,  s  accordera  aussi  avec  les  intérêts  des 
femmes.  Puisque  ces  unions  doivent  se  pro- 
longer ,  et  qu'on  a  presque  toujours ,  quand 
elles  commencent,  l'intention  de  les  faire  du- 
rer jusqu'au  dernier  jour,  il  importera  dy 
trouver  la  paix  et  la  douceur  que  n'interdit 
pas  la  vieillesse.  Réservons-lui  des  consolations; 
ménageons  les  ressources  peu  nombreuses  d  un 
temps  où  les  peines  seront  a  mères.  Lorsque 
les  femmes  arrivent  au  moment  qui  leur  pa- 
rait le  plus  fatal ,  si  leurs  maris  sont  encore 
dans  la  force  de  l'âge ,  ils  rencontrent  trop  de 
facilité  pour  des  attachemens  peu  compatibles 
avec  le  bonheur  domestique.  Ainsi  abandon- 
nées précisément  lorsqu'elles  ne  pourront  plus 
avoir  d'autres  espérances  ,  elles  sentiront 
qu'elles  ont  sacrifié  des  biens  inestimables  à 
1  avantage  de  se  donner  à  des  hommes  de  moins 
de  vingt-cinq  ans ,  et  que  cet  avantage  était 


faible  ou  chimérique ,  puisque  ,  douze  ou 
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quinze  ans  plus  tard  ,  on  est  semblable  aux 
hommes  les  plus  jeunes ,  quand  on  ne  s'est 
point  hâté  d'abuser  des  forces  dont  il  ne  fau- 
drait jamais  oublier  les  bornes.  Très-souvent 
un  homme  de  cinquante  ans,  qui  aura  su  vivre 
dans  la  retenue ,  sera  capable  de  ce  qu'il  au- 
rait pu  faire  à  trente  sans  se  nuire  à  lui-même; 
et  s'il  se  laisse  entraîuer  à  quelque  impru- 
dence, ces  premiers  excès  seront  les  mêmes 
qu'ils  eussent  élé  vingt  années  auparavant.  Il 
se  pourrait  toutefois  que  les  suites  en  devins- 
sent plus  funestes ,  comme  il  est  à  croire  qu  au 
moyen  d'un  régime  propre  à  seconder  momen- 
tanément l'incontinence,  on  trouverait  pen- 
dant la  jeunesse  plus  de  ressources  dans  l'ex- 
trême fermentation  du  sang.  Mais  sans  doute 
il  n'est  question  ni  des  calculs  du  dérèglement, 
ni  d'un  délire  passionné.  Dans  le  véritable 
ordre  conjugal ,  les  dispositions  pourront  être 
bonnes  chez  un  homme  de  cinquante  ans  que 
n'auront  fatigue  ni  les  plaisirs  ,  ni  les  cha- 
grins. A  la  vérité,  l'avenir  n'est  pas  le  même, 
et  on  a  en  perspective ,  à  tous  égards ,  un  af- 
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faiblissement  plus  prochain;  mais,  eu  Munis- 
sant à  un  jeune  homme  ,  sait-on  d  une  ma- 
nière presque  infaillible ,  si  quelques  années, 
ou  quelques  mois  plus  tard,  il  n'aura  pas 
de  fantaisies  qui  le  détournent  d'être  réelle- 
ment le  mari  de  sa  femme. 

Quand  un  homme  d'un  âge  avancé  prend 
une  femme  très-jeune,  il  commet  souvent  une 
grave  imprudence  ,  et  quelquefois  aussi  les 
motifs  qui  le  déterminent  annoncent  une 
faiblesse  d  esprit  assez  grande  pour  qu'il  soit 
naturel  d'en  rire.  Mais  assurément  on  n'est 
pas  plus  sensé  que  lui-même ,  quand  ,  sur  la 
loi  de  quelque  ancienne  comédie  ,  on  trouve 
dans  ces  unions  la  marque  de  l'iniquité  de 
la  tyrannie  des  hommes  à  l'égard  des  femmes  ; 
comme  si  les  jeunes  femmes,  ou  leurs  pareus 
étaient  tenus  de  consentir  à  ces  alliances, 
plus  souvent  onéreuses  pour  le  préten- 
du oppresseur  que  pour  sa  victime.  Tant 
d  hommes  se  marient  tard,  ou  ne  se  ma- 
rient jamais,  et  tant  de  femmes  auront  par 
conséquent  beaucoup  de  |>eiuc  à  se  marier  , 
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qu'elles  agiraient  contre  leur  intérêt  en  se 
trant  exigeantes.  Celle  qui,  surtout  dans  cet 
état  de  choses  et  parmi  nous,  accorde  sa  main 
malgré  la  disproportion  d'âge,  considère  le  plus 
souvent  l'avenir  de  deux  façons.  Ou  il  lui  con- 
vient  d'échanger  franchement  un  avantage  , 
essentiel  sans  doute,  mais  fugitif,  contre  d'au- 
tres avantages  dont  beaucoup  de  femmes  n'i- 
gnorent nullement  l'importance  ,  puisque  le 
désir  de  les  obtenir  occasione  les  complaisances 
d'un  si  grand  nombre  d'entre  elles ,  hors  du 
mariage  ;  ou  bien ,  guidée  par  des  compagnes 
moins  jeunes,  peut-être  même  inspirée  par  un 
genre  de  prévoyance  qui  n'attend  pas  toujours 
le  progrès  des  ans,  elle  dit,  en  prononçant  le 
oui  solennel  :  Si  l'un  de  nous  deux  s'abuse  et 
se  perd,  ce  n'est  pas  moi;  ce  qu'on  m'annonce 
est  positif,  tandis  que  la  société  même  parait 
consentir  à  ce  que  mes  promesses  de  fidélité 
ne  soient  que  de  vains  mots.  Nul  doute  que 
dans  de  semblables%mariages  l'homme  ne  s'ex- 
pose souvent  au  ridicule;  mais  quand  le  re- 
proche  d'immoralité  s'adresse  aussi  à  lui ,  on 
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porte  la  prévention  au-delà  des  bornes  per- 
mises. 

C'est  dans  les  campagnes  que  l'âge  du  ma- 
riage peut  rester  à  peu  près  le  même  pour  les 
deux  sexçs.  Le  sort  du  cultivateur  est  connu 
dès  sa  jeunesse,  et  d'ailleurs  il  semble  avoir 
besoin  de  former  une  nouvelle  maison  aussitôt 
qu'il  cesse  de  faire  partie  de  la  maison  pater- 
nelle. Les  inconvéniens  auxquels  les  femmes 
seront  exposées  vingt-cinq  ans  plus  tard,  dans 
la  vie  rurale,  ne  seront  pas  très-fréquens,  parce 
que  les  forces  du  laboureur  seront  absorbées 
soit  par  la  continuité  des  travaux,  soit  par  un 
peu  d' in  tempérance.  Si,  dans  la  société,  l'bom- 
me  et  la  femme  avaient  Tun  vingt-deux  ans ,  et 
l'autre  dix-huit  ou  vingt ,  souvent  ce  serait 
l' homme  qui  laisserait  voir  de  l'infériorité,  lui 
qui  doit  prendre  la  direction  de  tous  les  prin- 
cipaux iutéréts  de  la  famille.  Mais  il  n'en  est 
pas  précisément  de  même  dans  une  métairie  ; 
ce  n  est  pas  un  mal  que  la  femme  y  règle  beau- 
coup de  choses  presque  inséparables  des  soins 
de  1  iutérieur.  Dans  les  lieux  où  le  luxe  four- 
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nit  peu*  de  prétextes,  les  dépenses  de  l'homme 
étant  plus  généralement  une  occasion  de  dés- 
ordre, demandent  plus  de  surveillance  que 
les  fantaisies  de  la  femme  ?  et  celle-ci  peut  en- 
trer en  partage  de  l'autorité  avec  moins  de 
discrétion. 

L'absence  continuelle  de  toute  subordina- 
tion est  impraticable.  Le  bon  sens  veut  qu'il 
soit  réservé  aux  hommes,  et  non  à  leurs  fem- 
mes ,  de  décider  chaque  question  quand  les 
avis  diffèrent  trop;  mais  il  le  veut  plus  ou 
moins  expressément  selon  les  différentes  ma- 
nières de  vivre.  Dans  les  classes  élevées  il  con- 
vient que  l  homme  soit  visiblement  le  chef,  et 
qu'il  imprime  à  tout  un  premier  mouvement. 
Si  la  femme  donne  des  ordres ,  elle  parle  en 
ministre  ;  même  quand  elle  commande  en  son 
propre  nom ,  il  faut  que  sa  manière  de  gérer 
soit  approuvée  et  sanctionnée.  Seulement ,  si 
la  concorde  subsiste,  celui  qui  est  responsable 
de  tout  doit  négliger  un  pouvoir  qu'il  saura 
reprendre  au  besoin.  Chez  les  paysans,  il  n'est 
pas  rare  que  la  femme  obtienne  beaucoup  d'in- 
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Jluence ,  cl  qu'il  y  ait  deux  maîtres  ;  mais  ces 
tentatives  pour  une  sorte  de  fraternité  dési- 
rable jusqu'à  un  certain  point ,  seraient  ordi- 
nairement très-déplacées  dans  une  situation 
plus  brillante  ,  ou  moins  paisible ,  au  milieu 
des  folies  du  plaisir  et  de  tant  d'autres  causes 
de  division. 

Ceux  qui  voudraient  donner  aux  femmes  la 
même  autorité  qu'à  leurs  maris,  les  mêmes 
relations  dans  le  monde ,  se  trompent  singu- 
lièrement. Us  posent  en  principe  une  égalité 
qui  est  naturelle,  et  qu'on  pourrait  justement 
alléguer,  niais  ils  la  comprennent  mal.  il  est 
à  croire  que  la  nature  n'a  fait  nulle  part  des 
êtres  égaux  en  tous  sens ,  des  êtres  destinés  à 
se  rendre  heureux  par  les  mêmes  moyens.  Les 
deux  sexes  diffèrent  essentiellement  au  pby- 
sique,  et  doivent  de  même  différer  au  moral  ; 
aussi  voit-on  les  femmes  éviter  de  laisser  aper- 
cevoir en  amour  un  empressement  que  les 
hommes  annoncent  volontiers.  11  n  est  pas 
dans  Tordre  qu  elles  partagent  exactement  les 
goût*  des  hommes,  ou  qu  'elles  obtiennent  la 
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même  prépondérance ,  puisqu'elles  ont  une 

autre  physionomie  et  d'autres  facultés.  Veut- 
on  qu'une  fille  craintive  s'exerce  à  percer  les 
baleines  ,  ou  à  dompter  les  taureaux  sau- 
vages? 

Que  les  deux  époux  se  procurent,  sans  trop 
s'imiter  l'un  l'autre,  la  même  somme  de  con- 
tentement ;  voilà  ce  qu'indique  la  nature  qui 
multiplie  les  contrastes,  comme  les  rapports, 
et  ne  maintient  souvent  qu'une  secrète  analo- 
gie.  Les  droits  seront  toujours  également  sa- 
crés des  deux  parts;  mais  ils  ne  peuvent  con- 
sister dans  les  mêmes  avantages  apparens.  La 
femme  doit,  ainsi  que  l'homme,  aspirer  au 
bonheur,  et  néanmoins  il  est  indispensable 
que  leur  marche  soit  variée.  Pour  qu'ils  se 
rencontrent  ainsi  vers  le  but ,  il  faut  que  d'un 
mutuel  accord  chacun  y  arrive  par  des  pentes 
diverses ,  en  consultant  des  préférences  dont 

■ 

la  douce  opposition  est  une  cause  de  repos. 

L'égalité  convient  à  peine  entre  deux  per- 
sonnes du  même  sexe  :  l  égalité  parfaite  serait 
le  dernier  effet  d'une  vieille,  ou  d  une  mâle 
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amitié.  Quand  une  telle  exception  peut  avoir 
lieu ,  on  la  trouve  sans  effort;  mais  n'oublions 
pas  que  l'union  est  ordinairement  le  fruit  d'une 
sorte  de  conciliation  des  différences.  Entre 
une  femme  et  un  homme,  rien  de  moins  à 
propos ,  et  rien  de  moins  tendre ,  que  de  s'as- 
servir à  une  invariable  familiarité  contraire 
aux  lois  essentielles  du  rapprochement  des 
sexes  (8). 

Dans  les  lieux  même  les  plus  simples ,  chez 
des  montagnards  vivant  en  république,  il  ne 
conviendrait  pas  que  les  femmes  devinssent 
pour  ainsi  dire  des  hommes.  Seulement  il  se- 
rait partout  à  désirer  que  les  hommes  diffé- 
rassent moins  entre  eux,  et  les  femmes  entre 
elles.  Si  parmi  nous  il  arrive  qu'une  femme  réu- 
nisse plus  d'instruction,  plus  de  sagacité,  plus 
de  conduite  que  son  mari,  cette  femme  pourra 
gouverner  en  silence;  mais  il  fout  que  gé- 
néralement et  légalement,  l'autorité  ,  préro- 
gative souvent  onéreuse,  soit  réservée  aux 
hommes. 

Cette  différence  dans  les  voies  du  bonheur 
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n  est  pas  seulement  indiquée  par  les  (lifféreus 
besoins  de  sexes,  mais  aussi  par  la  diversité 

personnelle  des  facultés  et  des  penchans. 
Le  véritable  but  des  institutions  est  de  ren- 
dre satisfaits  tous  les  membres  de  la  cité, 
mais  non  de  leur  donuer  en  tout  point  la  même 
satisfaction:  ils  cherchent  également  le  bien- 
être  avec  des  désirs  particuliers.  Il  convient 
que  les  ellets  intérieurs  soient  équivalens, 
mais  en  laissant  le  choix  des  moyens.  Si  la  dif- 
férence des  conditions  dans  les  grands  états 
est  peu  conforme  au  principe  social ,  c'est 
parce  quelle  devient  extrême ,  et  que,  dé- 
pendant d  une  sorte  de  hasard,  elle  change 
la  diversité  en  discordance.  11  faudrait  rap- 
procher les  hommes,  soit  afin  d'obtenir 
pour  toute  l'association  cet  ensemble  qui  fait 
la  patrie ,  soit  afin  de  prévenir  les  pas- 
sions jalouses,  et  ces  jugemens  précipités  qui 
portent  tant  de  gens  à  maudire  leur  partage 
envié  par  tant  d'autres.  Sous  de  bonnes  insti- 
tutions ,  chacun  se  rendrait  heureux  selon  ses 
inclinations ,  maïs  sans  altérer  l'harmonie  gé- 


Digitized  by 


77 

nérale,  et  nul  ne  se  singulariserait  à  dessein.  Le 
pays  où  on  vivra  content  sera  celui  où  chaque 
caractère,  au  milieu  de  mœurs  fortement  dé- 
terminées ,  rencontrera  la  nuance  qui  doit  lui 
être  propre,  et  l'habitude  à  laquelle  il  pourra 
se  foire  sans  contrainte.  L'union  conjugale  la 
plus  parfaite  suppose  aussi  la  femme  et  Vh< >mme 
difTérens  l'un  de  l'autre ,  mais  constamment 
occupés  de  s'entendre  en  toute  chose. 

Il  faut  que  la  maison  soit  une,  et  que  ce- 
lui-là en  reste  le  chef  qui  est  reconnu  pour 
tel  au-dehors.  C'est  en  entrant  dans  ses  vues 
que  la  mère  de  ses  enfans  peut  faire  réelle- 
ment partie  de  la  famille.  Difficilement  une 
femme  aurait  sur  des  objets  de  quelque  im- 
portance ,  des  desseins  et  un  but  personnels , 
«ans  que  l'union  en  fut  altérée.  Il  est  vrai 
que  dans  nos  pays ,  où  une  extrême  agitation, 
ainsi  qu'une  extrême  vanité  diminuent  le  sen- 
timent des  premières  convenances,  on  par- 
vient a  y  suppléer,  du  moins  devant  des  té- 
moins, à  force  d'art  ou  d'esprit,  à  force  de 
patience  et  de  froideur  ;  mais  le  principe  sub- 
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siste ,  lora  même  que  les  conséquences  n'en 
sont  déplorées  qu  en  secret. 

Après  avoir  vu  jadis,  ou  de  nos  jours ,  plu- 
sieurs femmes  très-distinguées  par  les  connais- 
sances et  par  les  talens,  sans  doute  on  ne  re- 
fusera pas  sérieusement  à  leurs  égales  l'espèce 
de  droit  de  penser  ou  d'écrire  ;  mais  le  mariage 
semble  alors  ne  leur  convenir  qu'imparfaite- 
ment. Les  succès  des  femmes  n  ajouteront 
rien  à  la  considération  méritée  par  leurs  ma- 
ris, tandis  que  les  efforts  et  les  triomphes  d'un 
mari  élèveraient  sa  femme.  Les  occupations 
littéraires  ou  scientifiques  s'accordent  chez 
Thomme  avec  l'esprit  de  famille ,  puisque  la 
famille  peut  voir  ainsi  s'ennoblir  le  nom 
qu'elle  porte;  mais,  chez  la  femme,  cette  di- 
version, dont  elle  tirera  presque  seule  quelque 
avantage ,  donne  à  Thomme  un  rival  au  lieu 
d'un  ami  dévoué,  un  émule  au  lieu  d'une 
compagne.  En  cela,  comme  en  toute  chose, 
on  rencontre ,  d'après  la  diversité  de  carac- 
tères ,  quelques  exceptions ,  et  il  serait  aisé 
d'en  citer  peut-être;  mais  enfin  il  eût  été  plus 
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naturel  d  admirer  que  d'épouser ,  soit  la  mo- 
derne Corinne,  soit  le  brillant  modèle  de  ce 
brillant  personuage. 

Que  chacun  appréciant  ses  avantages  natu- 
rels n'en  cherche  point  d'autres.  Sans  doute 
les  vues  d'intérêt  ont  de  l'importa  nce  dans  les 
engagemens  ordinaires  ;  mais  un  'homme  sensé 
doit  les  négliger  presque  entièrement  lorsqu'il 
se  marie,  pourvu  que  le  sort  Va  it  mis  au-des- 
sus du  besoin.  Excepté  dans  deu  circonstances 
extraordinaires,  c'est  à  l'homme  à  fournir  le 
plus  pour  grossir  les  ressources  communes: 
si  la  femme  doit  être  agréablo,  l'homme  doit 
être  utile. 

Les  hommes  ne  peuvent  que  rarement  se 
décider  au  mariage  dans  de  s  vues  d'intérêt. 
Les  reproches  qu'on  leur  ad.resse  à  cet  égard 
manquent  de  justesse.  Entraînées  trop  loin 
j>ar  une  prétention  qui  leu  r  est  propre ,  par 
le  désir  de  tout  soumettre  à  l'ascendant  de  la 
beauté,  les  femmes  ne  se  raient  pas  éloignées 
d  enjoindre  aux  hommes  die  rester  entièrement 
désintéressés.  Quant  à  elles,  rarement  elles 
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le  seront,  ou,  en  stipulant  ce  qui  les  conoerne, 
raremen  t  leurs  parens  se  piqueront  de  le  pa- 
raître ,  et  on  ne  peut  demander  qu'il  n'en  soit 
pas  ainsi ,  puisque  le  mariage  devient  pour  el- 
les un  étab  lisse  ment. 

Pour  Fho  mme ,  le  mariage  est  une  charge. 
Dans  les  villes,  avant  même  que  des  enfans 
surviennent ,  et  indépendamment  de  quel- 
que luxe  exilée  par  la  seule  présence  d'une 
femme,  il  faut  que  l'homme  renonce  en  partie 
à  l'aisance  domt  il  jouissait.  11  disposait  à  son 
gré  de  son  revenu  ,  et  partout  on  pouvait  le 
recevoir  sans  réciprocité  ;  maintenant  il  a  une 
maison,  c'est-ànlire  que  la  moitié  de  la  dé- 
pense se  fait  au  profit  des  étrangers.  Si  donc 
les  femmes  avaie  nt  communément  autant  de 
bien  que  les  hom  mes ,  le  mariage  serait  encore 
chez  ceux-ci  un  acte  de  désintéressement; 
aussi  voit-on  ceux  qui  réduisent  tout  au  calcul 
rester  célibataires.  Yàos  femmes,  dit-on  souvent, 
calculent  moins.  G  ila  doit  être  indépendam- 
ment des  disposition  s  ou  irrétléchies ,  ou  géné- 
reuses, qui  ne  sont  point  rares  chez  elles.  Les 
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hommes  peuvent  être  réduits  à  calculer  pour 
ne  pas  trop  perdre;  mai  les  femmes  évitent 
facilement  de  descendre  jusque-là,  puisque  le 
mariage  augmente  leur  aisance  dans  les  classes 
dont  il  s  agit  ici. 

Supposons  un  homme  qui  puisse  annuelle- 
ment dépenser  mille  gui  nées.  S'il  choisit  une 
femme  qui  en  possède  quinze  mille ,  loin  de 
gagner  à  cela,  il  s'appauvrit  d'une  manière 
très-sensible.  Pour  que  le  mariage  ne  diminuât 
pas  l'aisance  d'un  homme ,  il  faudrait  évidem- 
ment que  la  fortune  de  sa  femme  fut  beaucoup 
plus  considérable  que  la  sienne.  L'homme  qui 
se  marie  se  charge  de  pourvoir  aux  besoins  de 
six  personnes  durant  une  partie  de  sa  vie,  et, 
dans  les  proportions  ordinaires,  sa  femme  lui 
apporte  moins  qu  il  n'avait  lorsqu'il  pouvait 
ne  songer  qu  a  lui  seul.  On  objectera  qu'une 
dot  en  argent  comptant  peut  quelquefois  apla- 
nir des  difficultés ,  ou  favoriser  de  nouvelles 
spéculations  ;  mais  il  sera  juste  d'opposer  à  ces 
circonstances  particulières  uue  autre  situa- 
tion assez  fréquente.  Beaucoup  d'hommes,  en 
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avançant  en  âge,  occupent  successivement  des 
postes  plus  élevés  ,  et  lorsqu'un  traitement 
de  quatre  mille  guinées  remplace  des  hono- 
raires de  deux  cents,  la  dot  n'augmente  pas 
pour  cela ,  mais  la  femme  jouit  des  avantages 
de  cette  nouvelle  position. 

Dans  la  classe  dont  se  compose  ce  que  nous 
nommons  la  société  ,  lorsqu'une  femme  re- 
proche généralement  aux  hommes  de  ne  point 
se  marier  avec  assez  de  désintéressement ,  il 
semble  l'entendre  dire  :  «  Vous  songez  aux 
dons  de  la  fortune  presque  autant  que  nous 
nous  en  occupons  nous-mêmes,  ou  qu'on  s'en 
occupe  pour  nous  ;  vous  oubliez  que  c'est  à 
nous  seules  à  tirer  parti  en  ce  sens  des  rap- 
ports d'un  sexe  avec  l'autre.  Hâtez-vous  de 
partager  ce  que  vous  avez  reçu,  et  ce  que  vous 
acquérez  ;  mais  contentez-vous  du  peu  que 
nous  apportons.  Nous  avons  décidé  que  l'ab- 
négation ferait  partie  de  votre  rôle,  non  moins 
que  l'intrépidité  ;  nous  vous  blâmerons  si  vous 
mettez  vos  intérêts  en  balance  avec  les  nôtres, 
comme  nous  vous  mépriserons  si  vous  ne  res- 
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lez  pas  au  milieu  des  périls  que  nous  avons 
droit  d'éviter.  » 

L'avidité  des  hommes,  on  l'assure,  ou  bien 
peut-être  l'abus  du  pouvoir,  n'ayant  laissé, 
en  partage  égal,  au  sexe  faible  que  tous  les 
biens  qui  s'acquièrent  sans  travail,  les  res- 
sources des  femmes  sont  moins  grandes ,  et 
elles  ont  intérêt  à  se  marier.  Dans  le  mariage, 
la  responsabilité  relaliveà  toute  la  famille  pèse 
sur  les  maris  ;  les  femmes  au  contraire  ne  sont 
pas  même  déshonorées  par  les  vices  des  hom- 
mes, et  à  cet  égard  elles  doivent,  parmi  nous, 
se  marier  sans  crainte.  Le  mariage,  qui  rend 
plus  scandaleuse  T inconduite  de  1  homme  ,  a 
pour  effet  de  couvrir  le  désordre  des  femmes  ; 
sous  ce  rapport  leur  intérêt  sera  encore  de  se 
marier.  Physiquement  et  moralement,  ce  sont 
les  femmes  surtout  qui  éprouvent  le  besoin 
d'avoir  des  enfans;  c'est  à  elles  que  le  mariage 
devient  nécessaire.  11  est  donc  impossible  que, 
dans  nos  mœurs»  les  hommes  se  décident  or- 
dinairement au  mariage  par  égoïsme,  surtout 
au  milieu  des  classes  moyennes,  ou  des  classes 
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tent de  semblables  motifs ,  ou  même ,  hors  du 
mariage,  vivent  honteusement  aux  dépens  des 
femmes  ;  mais  on  ne  saurait  en  comparer  le 
nombre  à  celui  des  femmes  ou  payées,  ou,  plus 
honnêtement ,  soutenues  par  des  hommes.  Il 
conviendrait  mal  sans  doute  de  reprocher  aux 
femmes  tout  cet  état  de  choses ,  qui  est  inévi- 
table en  grande  partie  ;  il  suffit  de  les  engager 
à  ne  plus  croire  que  l'intérêt  inspire  habituel- 
lement aux  hommes  leurs  projets  de  mariage. 

On  dit,  et  on  répète,  non- seulement  en 
vers ,  mais  aussi  dans  le  langage  qui  permet- 
trait le  raisonnement ,  que  la  générosité  est 
plus  grande  chez  les  femmes.  Il  faudrait  ob- 
server que ,  dans  la  supposition  où  elles  n'au- 
raient ni  plus  ni  moins  de  générosité  que 
T homme ,  on  les  verrait  encore  donner  plus. 
Un  grand  nombre  d'entre  elles  ne  connaissent 
pas  par  expérience  le  prix  de  l'argent.  Qu'ont- 
elles  à  craindre  de  très-sérieux?  Arrive-t-il  à 
un  mari  de  ne  pouvoir  payer  des  dépenses  que 
souvent  il  n'a  pas  faites,  se  présente-t-on 
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]x>ur  se  saisir  de  sa  personne?  on  s  excuse  au- 
près de  sa  femme  qu  importune  cette  appari- 
tion judiciaire.  Toutefois  il  ne  serait  pas  sur- 
prenant que  beaucoup  de  femmes  aimassent 
à  faire  de  véritables  sacrifices ,  et  qu'eHes  cé- 
dassent plus  que  les  hommes  aux  premiers 
raouvemens  du  coeur.  Le  sentiment  doit  pré- 
valoir  chez  elles ,  et ,  chez  les  hommes ,  la 
raison  doit  dominer  :  ce  sont  les  deux  moyens 
naturels  de  réprimer  Fégoïsme  qui ,  avant 
Témotion  ou  la  réflexion,  est  le  partage  de 
tout  ce  qui  respire. 

De  ces  moyens  sait-on  avec  certitude  lequel 
est  le  plus  respectable  ?  De  quelle  mesure  se 
servir  pour  les  comparer?  A  tout  prendre  nous 
n'avons  aucune  raison  d'admettre  la  supério- 
rité morale  de  l'un  des  sexes.  Tous  deux,  avec 
leurs  erreurs  et  leurs  bonnes  intentions,  peu- 
vent remplir  également  les  tins  de  la  nature. 
Il  est  à  croire  que  dans  Tune  et  l'autre  portion 
de  l'espèce  entière,  la  somme  du  mal  et  celle 
du  bien  se  trouvent  les  mêmes.  Si,  par  exem- 
ple, en  ce  qui  concerne  l'amour,  on  opposait 
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la  conduite  visiblement  licencieuse  des  hom- 
mes à  la  retenue  apparente  des  femmes  ,  ce 
serait  une  évaluation  vaine ,  puisque  le  nom- 
bre des  fautes  commises  par  les  femmes  avec 
les  hommes  est  nécessairement  le  même  que 
celui  des  rapports  illégitimes  des  hommes  avec 
les  femmes.  Seulement  il  existe  parmi  nous 
beaucoup  moins  d'hommes  scrupuleux  en  cela 
que  de  femmes  parfaitement  honnêtes  ;  mais 
il  est  aisé  de  comprendre  la  manière  dont 
l'équilibre  se  rétablit.  Si  cette  question  de 
la  prééminence  morale  d'un  sexe  sur  l'autre 
n  était  pas  insoluble,  elle  resterait  du  moins 
trop  compliquée  relativement  à  l'ensemble  du 
genre  humain,  ou  même  d'une  nation,  et 
toute  dispute  à  cet  égard  semble  oiseuse.  Des 
femmes  presque  parfaites  seront  vraisembla- 
blement aussi  admirables  que  des  hommes 
presque  parfaits ,  puisqu'elles  deviendront 
tout  ce  qu'elles  devront  être.  Une  intelligence 
étrangère  à  notre  espèce  pourrait  seule  dire 
si  le  premier  des  hommes  est  au-dessus  de  la 

première  des  femmes ,  et  s'il  était  au-des- 
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sus,  nous  rapprendrions  avec  une  juste  sur- 
prise (9). 

Ce  ne  sera  jamais  un  mal  de  savoir  écarter 
toute  prévèntion  séduisante ,  et  de  se  former 
de  chaque  chose  une  idée  à  peu  près  exacte. 
En  se  mariant ,  il  est  à  propos  de  savoir  de  quel 
côté  sont  les  sacrifices ,  non  pas  pour  ne  les 
point  faire,  mais  afm  de  n'être  pas  trompé  en 
les  faisant  ,  etaGn  que  le  repentir  n'en  détruise 
pas  bientôt  les  meilleures  suites.  On  perdra  le 
fruit  de  l'amour  des  choses  honnêtes  quand  on 
y  mettra  de  la  présomption ,  quand  on  préfé- 
rera l'enthousiasme  excité  par  des  mots,  à 
l'examen  et  à  1  estime  des  qualités  qu'ils  sup- 
|>osenl. 

Vous  dont  la  générosité  n'est  nullement 
exempte  de  précipitation ,  craignez  qu'uu  jour  ' 
on  ne  vous  attribue  plus  d'étourderie  que  de 
désintéressement.  Avez-vous  senti  la  valeur 
de  ce  que  vous  affectez  de  négliger?  Dans  l'Age 
où  aisément  on  reste  exempt  de  sollicitudes , 
le  mépris  de  l'or  n'est  qu'une  inadvertance, 
ou  même  une  puérilité.  Quand  un  jeune 


88 

homme  dissipe,  avec  des  manières  élégantes, 
l'argent  qu'il  touche  chez  le  banquier  de  ses 
parens ,  les  maîtresses  qu'il  amuse ,  et  les  ser- 
viteurs qu'il  nourrit  donnent  des  louanges  à 
cette  libéralité;  mais  l'ancien  bouffon  qui,  en 
déclamant  contre  un  vil  métal  que  les  mortels 
se  disputent ,  jetait  dans  les  flots  les  écus  d'or 
de  son  prince,  ne  montrait  pas  de  moins  no- 
bles inclinations. 

Cette  mère  à  qui  on  reproche  l'amour  de 
l'argent ,  comme  si  c'était  à  elle  à  toucher  la 
dot  de  sa  belle- fille,  cette  mère,  qui  est  peut- 
être  encore  jeune ,  ne  conteste  pas  le  naturel 
empire  des  grâces  ;  mais  cet  empire  a  ses  limi- 
tes, qu'elle  n'ignore  point  .  Si  elle  connaissait 
des  femmes  d'un  caractère  aimable  ,  qui  fus- 
sent dépourvues  de  fortune ,  mais  qui  pendant 
vingt-cinq  années  dussent  rester  belles,  et  si 
son  fils  était  assez  riche  par  lui-même ,  c'est 
une  de  ces  femmes  qu'elle  préférerait  sans 
hésiter.  Il  n'en  est  pas  ainsi  ;  la  fraîcheur  n'a 
qu'un  temps ,  et ,  même  en  subsistant ,  la 
beauté  du  visage  cessera  de  captiver  celui  sur 
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qui  elle  ne  fera  plus  une  impression  nouvelle. 
Quant  au  facile  accord  de  deux  caractères 
également  jeunes  et  indécis,  on  ne  saurait  en 
rien  conclure  pour  cette  longue  saison  qu'il 
faudra  consumer  ensemble  lorsque  le  premier 
penchant  ne  sera  plus.  Cette  mère  insiste 
donc,  dans  ses  conseils,  sur  quelques  avanta- 
ges moins  douteux.  Que  son  fils  prenne  une 
femme  seulement  agréable ,  avec  laquelle  il 
puisse  vivre  commodément;  s'ils  ont  un  jour 
le  malheur  de  ne  plus  se  plaire  ensemble  ,  du 
moins  les  sommes  qu'ils  pourront  consacrer  à 
divers  projets  formeront  entre  eux  de  nou- 
veaux liens.  Les  jouissances  directes  sont  pré- 
férables à  l'or  ;  mais  la  plupart  n'ont  que  peu 
de  durée  ;  l'or  au  contraire  ne  change  pas,  il 
représente  toujours  quelque  chose.  La  froide 
satisfaction  qu'il  procure  visiblement  n'est  pas 
l'objet  de  nos  désirs  les  plus  chers;  mais  il 
peut  aussi  contribuer  à  d'autres  jouissances. 
Lorsqu'il  faut  renoncer  au  bonheur,  un  hon- 
nête revenu  devient  un  dédommagement,  et  il 
appartient  à  peu  d'hommes  de  n'avoir  pa* 


90 

quelque  besoin  de  cette  consolation ,  long- 
temps avant  la  vieillesse. 

En  vous  rappelant  que  les  vrais  biens  sont 
très- supérieurs  à  l'amusement  offert  par  l'o- 
pulence ,  avouez  qu'un  homme  sage  ne  doit 
pas  toujours  rejeter  ce  que  l'argent  procure. 
Pour  dédaigner  les  richesses,  attendez  que 
vous  ayez  connu  les  journées  du  malheur,  que 
de  longues  privations  aient  diminué  vos  for- 
ces ,  et  que  vous  ayez  vu,  dans  la  pauvreté, 
le  génie  même  devenir  stérile  ,  à  cause  de  la 
perpétuelle  résistance  des  choses,  ou  de  la 
faible  droiture  des  hommes.  Il  vous  sera  en- 
core permis  alors  de  dire  que  rien  d'incom- 
]>atible  avec  le  sentiment  de  notre  dignité 
ne  trouverait  une  excuse  dans  Y  or  reçu  en 
échange  ;  mais  vous  saurez  aussi  que  des  ri- 
chesses loyalement  acquises  seraient  d'un 
grand  prix  ,  et  vous  laisserez  la  prétention  de 
mépriser  les  biens  à  ceux  qui ,  ne  pouvant  s'en 
détacher,  voient  avec  dépit  leur  propre  con- 
voitise ,  comme  on  s'irrite  contre  un  ennemi 
trop  souvent  victorieux. 
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Si  un  homme  qui  se  Irouve  à  l'abri  de  l'in- 
digence préfère  une  femme  devenue  pauvre, 
afin  d'être  Tunique  cause  de  sa  félicité  ,  cet 
homme  se  conduit  aussi  raisonnablement  que 
noblement.  C'est  une  probabilité  de  plus  pour 
uu  attachement  vrai  toujours  préférable  aux 
autres  avantages  que  prodigue  la  fortune.  11 
existe  des  femmes  dont  r affection  doit  dédom- 
mager de  tout.  Loin  d'examiner  leur  dot ,  on 
serait  satisfait  qu'elles  n'en  eussent  pas ,  et  on 
ne  pourrait  espérer  une  plus  douce  occur- 
rence que  d'abandonner  pour  elles  ce  qu'on 
possède  soi-même  au-delà  des  besoins  d'une 
famille  très-modérée  dans  ses  voeux.  Mais  il 
faut  éviter  avec  attention  de  mettre  au  nom- 
bre de  ces  femmes  si  dignes  d'être  exclusive- 
ment aimées ,  celles  qui  ont  pour  tout  mérite 
une  amabilité  vulgaire ,  ou  l'art  de  séduire  : 
cette  séduction  finira  ,  et  le  joug  n  aura  point 
de  terme. 

C'est  à  leur  sexe,  un  peu  exigeant ,  de  con- 
damner saus  exception  tout  homme  qui  semble 
préférer  la  dot  a  l'éclat  du  visage.  Le  prétendu 
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coupable  a  remarqué  peut-être  qu'un  certain 
degré  de  beauté  chez  sa  femme  serait  inutile 
à  ses  enfans.  Peut-être  aussi ,  pour  une  union 
qui  doit  durer  jusqu'au  dernier  âge ,  a-t-il 
prévu  l'époque  où  le  charme  s'évanouira ,  tan- 
dis qu'un  honnête  revenu  fera  trouver  dans 
la  bienfaisance  des  avantages  plus  constans 
que  les  plaisirs  personnels.  On  veut  qu  un 
visage  remarquable  soit  tout  aux  yeux  d'un 
homme ,  ou ,  en  d'autres  termes,  ou  veut  qu'il 
se  passionne,  et  que  sa  raison  s'altère.  Beau- 
coup de  femmes  soutiennent  qu'il  y  a  du  mé- 
rite dans  cette  erreur;  c'est,  à  leur  avis,  la 
marque  d'un  beau  naturel  de  croire  que  la  loi 
du  mariage  n'est  point  ce  qu'elle  est ,  et  de 
s'engager  pour  toujours  sans  savoir  à  quoi  on 
s'engage.  Mais  il  ne  serait  pardonnable  de  s'a- 
buser ainsi  qu'au  sortir  de  l'enfance.  Ignore- 
t-on  l'inutilité ,  ou  même  le  danger  de  cette 
régularité  des  traits  qui  éloignera  des  goûts 
paisibles  une  femme  exposée  à  faire  sensation 
partout  dès  qu'elle  se  présentera.  Une  autre 
amabilité  suscite  les  inclinations  durables ,  et 
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suftit  aux  yeux  d  un  homme  prévoyant.  Pour 
remplir  son  attente ,  pour  répondre  convena- 
blement à  Tidée  qu'il  se  forme  d'une  épouse 
et  d  une  mère ,  c'est  assez  de  réunir  un  carac- 
tère estimable ,  des  agrémens ,  de  la  bonté , 
de  la  grâce ,  et  peut-être  de  modestes  ressour- 
ces, capables  de  soutenir  dans  l'occasion  la 
fortune  chancelante  d'un  père  de  famille. 

Beaucoup  dè  femmes  s'abandonnent  trop  à 
leur  mécontentement.  Si  l'opinion  est  erronée 
dans  son  indulgenc  epour  l'infidélité  des  hom- 
mes ,  du  moins  ce  n  est  pas  eux ,  comme  elles 
le  sup|>osent ,  qu'on  a  favorisés  en  établissant 
le  mariage.  Il  fait  le  bonheur  de  quelques- 
uns  d'entre  eux ,  mais  il  a  été  institué  dans 
l'intérêt  des  enfans ,  et  surtout  dans  celui  des 
femmes.  Les  basses  classes  exceptées,  si  parmi 
nous  des  devins  faisaient  l'épithalame,  le  plus 
souvent,  ils  ne  chanteraient  que  la  victoire  de 
l'épouse ,  et,  embrassant  d'un  regard  tout  l'a- 
venir, ils  déclareraient  qu'elle  vient  seule  d'a- 
méliorer sa  position.  Le  sexe  que  peuvent  con- 
soler les  joies  maternelles  aura  toujours  en 
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partage  quelques  assujétissemens  plus  frap- 
pans  pour  des  yeux  inattentifs  que  les  embar- 
ras des  hommes,  mais  ce  n'est  pas  une  suite 
de  nos  institutions. 

Les  reproches  qu'on  fait  en  ceci  à  la  société 
sont  difficiles  à  comprendre.  Elle  a  au  contraire 
adouci  les  conséquences  de  ce  qu'elle  ne  pou- 
vait détruire ,  elle  a  chargé  l'homme  des  en- 
fans  de  la  femme.  Est-il  question  des  travaux 

.  dont  à  peine  les  femmes  supporteraient  la  vue, 
elles  objectent  que  les  hommes  ont  la  force. 
Ne  serait-on  pas  en  droit  d'observer  que  si 
les  femmes  ,  étant  plus  faibles  ,  paraissent 
souvent  subordonnées,  on  leur  laisse  beaucoup 
plus  de  repos.  Si  on  parle  de  tant  de  milliers 
d'hommes  mutilés  à  la  guerre,  ces  mêmes  per- 
sonnes disent  que  beaucoup  d'entre  eux  y 
marchèrent  volontairement ,  et  on  ne  peut 
éviter  de  répondre  que  si  des  filles  séduites 

•  sont  tristementou  indignement  abandonnées, 
la  plupart  de  ces  infortunées  s'y  exposèrent  en 
suivant  leurs  propres  désirs. 

Ce  n'est  pas  un  instinct  ombrageux  qui  fait 
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jmnir  l'adultère  avec  plus  de  sévérité  quand  il 
est  commis  par  des  femmes  ;  cette  différence  se 
trouve  visiblement  conforme  aux  indications 
de  la  nature.  La  loi  s'occupe  peu  des  affec- 
tions voluptueuses ,  de  la  susceptibilité  ,  de  la 
jalousie  des  femmes  ;  mais  la  loi  ne  s'occupe 
pas  davantage  des  caprices  amoureux  des 
hommes.  Si  de  part  et  d'autre,  les  infidélités 
n  occasionaient  que  ces  contrariétés  qui  trou- 
blent le  cœur,  les  lois  ne  pourraient  pas  plus 
intervenir  en  faveur  des  hommes  qu'en  fa- 
veur des  femmes.  Il  en  est  autrement,  et  puis- 
que le  mariage ,  dont  les  femmes  n'ont  pas 
demandé  1  abolition  ,  subsiste  encore  ,  les  lois 
protègent,  sans  un  grand  succès  à  la  vérité  , 
mais  enfin  elles  s  efforcent  avec  raison  de  pro- 
téger la  légitimité  des  enfans,  une  des  deux  fins 
essentielles  du  mariage.  Si  la  loi  était  descen- 
due jusqu'à  chercher  le  contentement  de  la 
passion  chez  les  hommes  ,  elle  serait  aussi  sé- 
vère à  1  égard  des  femmes  convaincues  de  rap- 
ports trop  libres  avec  d'autres  femmes,  quel  le 
l'est  quelquefois  envers  celles  qui  s'exposent 
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à  charger  leurs  maris  d'enfans  dus  à  d'autres 
liens. 

Si  c'est  un  mal  que  les  hommes  exercent 
l'autorité,  c'est  un  maf  inévitable  parmi  nous. 
Un  instant  de  réflexion  suffirait  pour  persua- 
der à  toutes  les  femmes  qu'ils  l'exerceraient 
encore  si  c'était  à  elles  à  en  décider.  Les  tra- 
vaux, bien  plus  que  le  commandement,  sont 
interdits  aux  femmes,  et  le  pouvoir,  du  moins 
en  général  ,  sera  toujours  une  suite  de  tra- 
vaux. On  a  vu  des  royaumes  gouvernés  par 
elles ,  ou  plutôt  par  une  femme  et  deux  mille 
hommes;  mais  on  n'a  guère  vu  les  femmes 
composer  une  armée  ou  l'équipage  d'un  vais- 
seau de  haute  mâture.  Elles  n'ont  pas  défri- 
ché les  vieux  bois  ,  ou  construit  les  forts  ,  et 
n'ont  pas  placé  la  dernière  pièce  de  fer  sur 
les  clochers  ou  les  minarets.  Elles  auront,  et 
quelquefois  à  un  point  admirable  ,  le  courage 
qui  leur  est  propre  ;  mais  ,  heureusement 
pour  elles-mêmes,  elles  n'auront  pas  celui 
qui  convient  aux  hommes.  Si  elles  pouvaient 
être  chargées  un  moment  des  travaux  insépa- 
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rables  de  la  domination  ,  nous  n'en  verrions 
qu'une  ou  deux  dans  tout  un  pays  ne  pas  se 
hâter  d'abdiquer. 

Si  on  prétend  que  les  femmes  ne  doivent 
être  inférieures  à  l'homme  presqu  en  aucun 
sens,  on  veut  donc  quelles  lui  soient  supé- 
rieures ,  puisqu  enfin  elles  l'emportent  néces- 
sairement sur  lui  à  d'autres  égards.  Plus  près 
de  la  vérité,  nous  penserions  que  le  partage  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  était  également  favora- 
ble dans  le  principe.  En  restant  toujours  d'une 
humeur  plus  voisine  de  celle  de  l'enfance,  et 
n'ayant  jamais  peut-être  autant  de  force  dans 
l'esprit  que  d'agrément,  les  femmes  n'eu  se- 
raient que  plus  aimables  si  toutes  se  complai- 
saient sagemeut  dans  les  dons  naturels,  au  lieu 
de  les  gâter  par  de  tristes  etlorls  pour  montrer 
desqualitésdûTérentesou  même  contraires.  Ce 
soin  maladroit ,  cette  importune  prétention 
les  prive  d'un  de  leurs  charmes  les  plus  vrais, 
celui  de  la  naïveté. 

Supposons  un  lieu  ouïes  femmes  vivent  ab- 
solument comme  les  hommes,  et  moutrent  le 
ii.  7 
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mrme  caractère  ;  nous  aurons  la  vie  sauvage 
avec  plus  de  rigueur  que  parmi  les  animaux 
farouches.  Les  délices  de  l'amour  resteront 
inconnues  comme  l'agrément  de  la  société  , 
parce  qu'il  n'est  point  d'amour  sans  différen- 
ces. Leslionceaux  doivent  être  défendus  au  be- 
soin par  le  lion  ;  mais  c'est  à  leur  mère  à  les 
caresser  et  à  les  nourrir  assidûment.  Deux 
coutumes,  qui  ont  prévalu  en  Europe,  contri- 
buent aux  idées  fausses  que  plusieurs  person- 
nes paraissent  adopter  sur  ces  rapports  entre 
les  sexes.  Les  hommes  sont  trop  fréquemment 
auprès  des  femmes  ,  et  de  plus ,  ils  ne  conser- 
vent point  de  barbe.  Leurs  compagnes  sont 
amenées  ainsi  à  se  sentir  blessées  de  ce  que  le 
même  terme  désigne  et  l'espèce  entière,  et  spé- 
cialement la  partie  la  plus  robuste,  comme  si 
l'autre  devait  être  subordonnée  à  tous  égards. 

Sans  être  dénuées  de  quelque  fondement , 
les  plaintes  auxquelles  les  femmes  se  livrent 
paraissent  irréfléchies;  mais  une  faiblesse  ha- 
bituelle leur  persuade  qu'elles  ont  beaucoup  â 
souffrir  en  effet,  et  ce  genre  d'impatience  peut 
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faire  partie  de  leur  rôle,  comme  le  silence 
convient  àThoinme.  Sur  un  bateau  que  le  cou- 
rant menace  d'entraîner,  les  cris  des  femmes 
prouvent  -ils  que  le  danger  soit  plusgrand  pour 
elles  que  pour  des  hommes  qui ,  embarqués 
avec  elles,  restent  tranquilles ,  quoiqu'ils  ne 
sachent  pas  nager ,  et  que  même  ils  doivent 
s'attendre  à  être  secourus  les  derniers  ?  L'effroi 
visible  des  unes,  et  l'apparente  intrépidité  des 
autres  sont  également  conformes  à  leur  diverse 
destination.  Il  est  bon  que  les  femmes  se  mon- 
trent faibles  :  Rousseau  Ta  très- bien  remar- 
qué. Si  elles  ne  s'appuyaient  pas,  même  sans 
besoin  certain ,  sur  le  bras  de  l'homme  ,  l'a- 
mour ne  commencerait  pas,  ou  bien  il  se  ré- 
duirait à  des  nécessités  dont  la  civilisation 
tirerait  peu  d'avantages. 

On  voit  sans  peine  la  principale  cause  de  ces 
mécontentemens.  Au  milieu  des  tribus  du 
désert,  la  condition  virile  fui  toujours  la  meil- 
leure :  quiconque  ny  est  pas  infatigable  y  de- 
vient malheureux.  Il  reste  des  anciens  temps, 
ou  il  résulte  de  cette  différence  d'organisation, 
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un  sentiment  de  regret  chez  plusieurs  femmes  ; 
elles  voudraient  appartenir  au  sexe  le  plus  fort, 
le  plus  entreprenant,  et  leur  imagination,  sar- 
rètant  alors  à  une  partie  de  ce  qui  se  passe 
auprès  d'elles,  leur  persuade  qu'elles  gagne- 
raient beaucoup  s'il  leur  était  possible  de 
changer  ainsi.  Les  hommes  au  contraire  ne 
se  plaindront  point  de  leur  partage  ,  ou  ils 
n'exprimeront  pas  hautement  leur  pensée  lors- 
qu'ils jugeront  qu'elle  ne  paraîtrait  pas  assez 
mâle.  Considérant  d'ailleurs  que  les  incon- 
véniens  de  l'état  des  femmes  sont  inévitables 
en  général ,  tandis  que  le  joug  de  l'homme  ne 
détruit  pas  du  moins  ses  espérances,  ils  se  fi- 
gurent qu'ils  pourront  se  soustraire  souvent  à 
la  plus  pénible  anxiété  ,  ou  qu'il  sera  hono- 
rable d'entreprendre  courageusement  un  la- 
beur sans  terme. 

Si  l'autorité  se  trouvait  entre  les  mains  des 
femmes ,  naturellement  l'oppression  serait 
plus  grande.  Les  discordances  étant  continuel- 
les ,  les  dépositaires  du  pouvoir  verraient  trop 
demotifcde  sévir  avec  rigueur.  Les  hommes 


Digitized  by 


101 

manqueraient  d'adresse  et  de  grâce  pour  al- 
Irger  leur  dépendance.  Leur  condition  serait 
celle  des  esclaves  ;  ils  exécuteraient  des  tra- 
vaux accablans,  ou  rebutans  ,  commandés  par 
des  maîtres,  simples  témoins  de  ces  fatigues. 
Mais  au  contraire  lorsque  le  sexe  le  moins 
adroit  domine ,  les  femmes ,  nées  pour  tout 
adoucir ,  et  dispensées  en  général  de  partager 
les  efforts  des  hommes,  restent  leurs  compa- 
gnes, et  même  obtiennent  beaucoup  d'ascen- 
dant ,  si  ce  n'est  au  milieu  de  la  rudesse  des 
hordes  les  plus  ignorantes.  Si  les  hommes  ont 
plus  d'indépendance  au  dehors,  ne  leur  est-il 
pas  ordinaire  de  vivre  chez  eux  dans  un  secret 
assujétissement?  Bien  des  obstacles  de  différens 
genres  se  présenteront  quand  on  entreprendra 
de  concilier  la  paix  avec  la  liberté  ;  mais  de 
toutes  ces  choses  difficiles ,  la  plus  diflicile  dans 
l'ordre  vulgaire  ,  et  la  plus  rare,  ne  serait-ce 
pas  de  faire  sa  volonté  chez  soi  quand  il  s*y 
trouve  une  femme  ? 

Ce  qui  est  vraiment  contraire  à  la  portion  la 
moins  vigoureuse  du  genre  humain,  appartient 
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aux  lois  irrésistibles  de  la  nature ,  et ,  par 
une  suite  des  compensations  qu'elle  admet , 
beaucoup  d'hommes  auront  assez  de  justice , 
surtout  dans  nos  contrées ,  pour  chercher  à 
rendre  l'apparence  même  plus  égale.  Il  ne 
faudrait  pas  répéter  au  hasard  que  les  forts 
ont  établi  la  règle.  Instituée  comme  une  ga- 
rantie contre  la  force  ,  cette  règle  a  dû  avoir 
pour  objet  de  produire ,  par  des  moyens  di- 
vers ,  le  bien-être ,  ou  la  patience  de  tous.  Ce 
que  les  lois  durent  entreprendre ,  elles  l'effec- 
tuèrent jusqu'à  un  certain  point  à  l'égard  du 
sexe  qu'on  pourrait  opprimer.  Peut-être  même 
iraient-elles  au-delà  du  but ,  si  on  consultait 
scrupuleusement  l'esprit  qui  les  dicta  ;  mais 
celui  de  la  chevalerie ,  ou  même  celui  de  la 
galanterie  s'éloignent  de  nous  ,  et,  de  plus  , 
beaucoup  d'exceptions  rendent  aux  femmes 
une  partie  des  soins  dont  elles  semblaient  af- 
franchies dans  les  classes  sur  lesquelles  les 
réglemens  civils  ont  le  plus  d'influence.  Celle 
des  femmes  a  été  grande  dans  tous  les  temps, 
excepté  quelquefois  sous  le  ciel  des  tropiques. 
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A  l'époque  de  l'invasion  des  peuples  de  la 
Germanie,  les  femmes  ont  surtout  contribué 
à  la  ruine  de  V ancien  culte  de  Rome;  depuis, 
elles  ont  entraîné  celle  des  états  de  Monté - 
zume,  et  elles  n'ont  pas  eu  moins  de  part  à  la 
chute  d'un  empire  plus  moderne.  Huit  reines 
ou  priucesses,  selon  la  remarque  d'un  physio- 
logiste ,  établirent  le  christianisme  en  Occi- 
dent ,  et  trois  impératrices  ont  fait  triompher 
long- temps  Tarianisme  dans  l'Europe  orien- 
tale. 

L'abus  de  la  force  sous  le  toit  conjugal  n'est 
pas  très-fréquent  parmi  nous  ;  la  servitude 
dans  laquelle  ont  gémi  tant  de  femmes  y  serait 
diOicilement  impunie.  Au  milieu  de  cet  état 
de  choses ,  quand  un  mariage  est  aussi  peu  im- 
parfait qu'on  doive  raisonnablement  se  le  pro- 
mettre ,  il  est  bon  pour  les  deux  associés ,  et 
il  l'est  surtout  pour  la  femme  à  cause  des 
joies  materelles.  S'il  ne  produit  que  du  trou- 
ble ,  il  devient  très-mauvais  jK>ur  l'homme 
chargé  des  longues  suites  d  une  paternité  trop 
équivoque.  Si ,  eu  place  du  bonheur,  on  ob- 
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tient,  non  sans  peine,  une  manière  de  vivre 
seulement  tolérable ,  l'avantage  parait  très- 
faible  pour  les  hommes  dans  les  rangs  élevés , 
ainsi  que  dans  les  classes  moyennes  ;  mais  cette 
association  permet  quelque  luxe  à  la  plupart 
des  femmes  ,  et  on  sait  qu'au  besoin  elle  peut 
couvrir  leurs  fautes.  11  est  agréable  aux  hom- 
mes de  vivre  avec  des  femmes ,  comme  il  est 
utile  aux  femmes  de  vivre  avec  des  hommes  ,* 
mais  les  engagemens  absolus  n^e  convenant 
assurément  qu'à  la  femme  ,  du  moins  en  gé- 
néral ,  si  les  lois  les  sanctionnent ,  elles  sont 
faites  en  sa  faveur.  La  perpétuité  des  liens  e9t 
une  institution  réclamée  par  un  seul  sexe ,  et 
les  interprètes  des  dieux ,  dans  le  vieux  temps, 
auront  consacré  cette  loi ,  parce  qu'il  fallait 
captiver  les  femmes  ,  si  on  voulait  s'assurer 
des  hommes  d'une  manière  durable. 

Trop  souvent  on  croit  nécessaires  des  cou- 
tumes qui  sont  seulement  anciennes.  Notre 
économie  sociale  paraît  fondée  sur  des  presti- 
ges ,  et  un  de  ces  leurres  est  le  mariage ,  dont 
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les  chances  heureuses  ne  peuvent  être  que 
très-rares.  S'il  se  trouve  indissoluble,  il  de- 
vient un  véritable  piège  pour  ceux  dont  les 
senti  mens  seront  variables ,  ou  indociles  , 
pour  ceux  dont  la  résignation  sera  tardive.  On 
prescrit  à  la  femme  une  chasteté  rigoureuse 
avant  le  mariage  ;  aussi  se  marie-t-elle  lors 
même  que  ce  lien  ne  lui  convient  pas  sous 
d'autres  rapports.  Elle  ne  cédera  pas  sans 
être  unie  légalement  a  celui  qui  la  désire;  si 
donc  cet  homme  se  figure  qu'en  la  possédant 
il  sera  le  plus  fortuné  des  mortels,  il  se  hâte 
de  se  marier.  Mais  la  loi  dit  :  Vous  l'aurez  ce 
plaisir  d'un  moment ,  et  vos  jours  seront  as- 
sujétis.  La  femme  sait  qu'elle  y  obtient  de  la 
sécurité  ;  cependant  elle  regrette  que  tout  dé- 
pende de  Thomme.  Cela  doit  être  sans  doute, 
puisqu'il  est  chargé  des  travaux  ;  mais  que 
penser  d'une  grande  partie  de  ces  travaux 
mêmes?  L'avantage  du  pouvoir  chez  les  hom- 
mes ne  serait-il  pas  aussi  une  illusion  ?  Les 
sollicitudes  les  accablent ,  et  la  prétendue  im- 
portance de  leurs  desseins  les  tourmente  jus- 
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qu'à  la  dernière  heure.  L'autorité  est  flat- 
teuse ,  mais  généralement  les  subalternes  ont 
plus  de  liberté  d'esprit.  Beaucoup  de  femmes 
trouveront  dans  de  molles  habitudes  de  quoi 
supporter  une  dépendance  que  l'art  de  plu- 
sieurs cFentre  elles  rendra  légère  ,  ou  presque 
chimérique.  Dans  la  cpmparaison  de  leur 
sort  avec  celui  de  Y  homme ,  on  objecte  sur- 
tout leurs  forces  moins  grandes  ,  et  leur  santé 
moins  sûre.  Elles  y  gagnent  peut-être  :  cette 
différence  entre  les  moyens  a  occasioné ,  dans 
les  tâches  diverses  ,  une  autre  différence  qui 
surpasse  très-souvent,  en  sens  contraire,  li- 
n égalité  naturelle.  Si  vous  considérez  la  navi- 
gation, les  champs  de  carnage,  les  carriè- 
res ,  les  mines  et  tant  de  métiers  funestes , 
vous  verrez  que  les  périls  ,  ainsi  que  les 
sueurs  excessives,  étant  le  partage  de  l'hom- 
me ,  que  le  besoin  de  renommée  obsède  sans 
relâche ,  il  peut  y  avoir  pour  les  femmes  plus 
de  contentement.  Les  soins  deviennent-ils  à 
peu  près  semblables,  aussitôt  l'autorité  s'affai- 
blit. Dans  cette  question ,  si  les  femmes  sont 
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dédommagées  de  ce  que  les  hommes  conser- 
vent de  supériorité  visible ,  dans  cette  question 
fréquemment  reproduite ,  de  faibles  tribus  sur 
une  terre  inculte  doivent  être  comptés  pour 
peu  de  chose.  Quant  à  Tordre  social  au  milieu 
duquel  nous  vivons,  il  est  savant  peut-être, 
mais  il  est  trop  compliqué  :  d'infructueuses 
espérances  le  soutiennent ,  ou  plutôt  l'embar- 
rassent. Dans  de  petits  états,  s'ils  restaient 
indépendans,  il  faudrait  préférer  un  ordre 
plus  simple ,  où  chacun  saurait  ce  qu'il  doit 
attendre  ,  ce  qu  il  peut  promettre ,  et  au 
moyen  de  quelles  vertus  il  remplira  douce- 
ment sa  destination. 
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DES  LIENS 


IIKOAIDÉ»  COMME  INCESTUEUX. 


Les  législateurs  auraient  pu  se  borner  à 
prohiber  quelques  unions,  par  un  motif  tiré 
des  autres  coutumes  du  pays  ;  mais  en  cela 
surtout  ils  ont  prétendu  que  ce  qui  n'était  pas 
conforme  à  leurs  plans  indignait  la  nature. 
Ces  liens,  devenus  odieux,  avaient  été  vus 
avec  indifférence  chez  plusieurs  grandes  na- 
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tions.  Il  en  est  un  que  les  Druses  admellent 
encore  ,  dit-on ,  et  qui  a  été  recommandé  de 
tout  temps  chez  les  Parsis  ,  que  des  musul- 
mans, entourés  de  femmes  esclaves ,  appellent 
Guèbrs,  ou  infâmes. 

Des  réformateurs  pouvaient  avoir  raison 
d  exclure  certains  degrés  parenté.  Il  parait 
que  l'union  de  la  mère  et  du  tils  n'avait  pas 
toujours  été  interdite;  cependant  les  motifs 
que  Montesquieu  a  fait  valoir  contre  cette 
sorte  de  liberté,  s'opposaient  à  ce  qu'elle  de- 
vint universelle-  Le  besoin  général  de  soumet- 
tre  les  peuples  à  quelque  discipline ,  a  pu  faire 
songer  à  d'autres  prohibitions.  Il  ne  faut  con- 
damner sans  réserve  que  l'audace  des  impos- 
teurs ,  l'aveugle  docilité  de  ceux  qui  souffrent 
qu'on  établisse  frauduleusement  des  réglemens 
convenables  sous  d'autres  rapports,  enfin  les 
grands  mots  qui  perpétuent  la  confusion  ,  et 
qui  feraient  croire  à  des  esprits  superficiels 
que  les  bonnes  mœurs  sont  une  suite  des  pré- 
jugés (10). 

Il  en  est  de  ce  cri  de  la  nature  contre  les 
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unions  réputées  incestueuses ,  comme  de  la 
préoccupation  de  quelques  Américaines  de 
race  blanche  ,  qui  trouvent  très-simple  qu'un 
nègre  paraisse  devant  elles  entièrement  nu, 
parce  qu'un  nègre  est  à  leurs  yeux  un  être 
d'une  autre  espèce.  Elles  n'ignorent  pas  pré- 
cisément que  des  rapports  avec  les  noirs  se- 
raient aussi  dangereux  pour  elles  qu'avec  des 
créoles  ou  des  Européens;  mais  il  en  coûte  à 
la  faiblesse  d'esprit  d'abandonner  même  les 
préventions  qui  ne  sont  pas  soutenues  par  des 
ap|>arences  plausibles.  On  se  résoudra  diffici- 
lement à  séparer  des  lois  de  la  nature  les  fan- 
taisies humaines,  et  à  ue  plus  chercher  pour 
des  règles  précaires  une  perpétuelle  garantie 
dans  des  phrases  qui  toutefois  n'abusent  sans 
retour  que  ceux  dont  la  souplesse  égale  l'in- 
capacité. Rien  n'est  plus  déraisonnable  que  de 
persévérer  dans  ces  assertions,  quoiqu'elles 
aient  reçu  parmi  nous  la  trompeuse  sanction 
des  siècles.  Ailleurs  la  uature  a  d'autres  vo- 
lonté's  aussi  sagement  reconnues.  Quelque  in- 
fériorité dans  le  nombre  des  femmes  suffit, 
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aux  yeux  des  Thubé  tains  ,  pour  les  justifier 
d*en  donner  une  seule  à  plusieurs  hommes 
tres-souyent  frères  les  uns  des  autres.  Les 
pères  étant  de  la  même  famille ,  tous  les  eoiaiis 
en  font  partie  ,  sa  os  autre  règle  que  de  sup- 
poser le  premier-né  appartenant  à  l'aîné  des 
maris. 

On  prétend  que  le  croisement  perpétuel  en- 
tre les  différentes  variétés  d'une  espèce  est  né- 
cessaire pour  l'empêcher  de  s'abâtardir.  Mais 
si  cette  disposition  de  la  nature  semble  Traie 
quelquefois ,  du  moins  elle  n'est  pas  univer- 
selle ;  on  ne  voit  pas  les  chevreuils  dégéné- 
rer. On  assure  que  les  Arabes  s'attachent  à 
conserver  sans  mélange  les  belles  races  de  leurs 
chevaux.  Quelques  voyageurs  parlent  de  la 
vigueur  des  habitans  du  Saterland ,  dans  le 
duché  d'Oldenbourg ,  et  ajoutent  qu'ils  ne  se 
marient  qu'entre  eux.  Sans  attribuer  à  une 
semblable  occurrence  la  beauté  de  cette  peu- 
plade ,  on  peut  penser  que  le  manque  de  di- 
versité dans  le  mélange  des  familles  ne  nuit 
pas  essentiellement  aux  générations  nouvelles. 
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U  est  possible  qu'après  une  suite  de  siècles , 
et  dans  quelques  climats ,  une  tribu  s'affai- 
blisse en  ne  se  mêlant  pas  avec  d'autres.  On 
cite  des  (ails  assez  propres  à  confirmer  cette 
idée.  Souvent  aussi  ce  qu'on  nomme  inceste 
ne  peut  avoir  aucune  part  à  ces  vicissitudes  : 
ce  sont  d'autres  causes  qui  empêchent ,  dit- 
on,  les  races  du  Caucase  de  se  perpétuer  vers 
le  Nil.  L'inconvénient  que  1  on  redoute  ne 
saurait  -  il  être  prévenu  par  les  lois  ,  sans 
qu'oubliant  l'exemple  du  reste  du  genre  hu- 
main ,  on  regardât  comme  abominables  ceux 
qui  suivraient ,  dans  des  circonstances  parti- 
culières ,  les  lois  naturelles  connues  d  eux ,  et 
non  cette  autre  nature  invoquée  aussi  mal 
à  propos  qu'obstinément. 

Si  le  marin  Selkirk  eut  eu  sa  sœur  à  Juan- 
Fernaudez ,  où  il  se  croyait  abandonné  pour 
toujours ,  ils  auraient  pu  sans  remords  unir 
leurs  destinées  séparées  de  toute  autre ,  et  in- 
dépendantes de  nos  conventions.  Celte  soli- 
tude belle,  mais  triste,  serait  ainsi  devenue 
uu  asile  fortuné.  En  préparant  des  appuis  à 
u.  s 
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leur  vieillesse,  ils  eussent  fait  naître  pour 
une  vie  paisible  un  petit  nombre  d'hommes, 
aussi  innocemment  que  presque  partout  on 
en  hasarde  une  multitude.  Mais,  si  nous  sup- 
posons dans  cette  même  situation ,  un  homme 
et  une  femme  qui  aient  d'autres  engagemens , 
nous  appellerons  vertu  leur  continence ,  et 
nous  leur  en  ferons  mêmè  un  devoir  s'ils 
croient  que  leur  exil  cessera. 

On  observe  que  sans  une  sorte  d'horreur 
pour  toute  liaison  trop  libre  entre  des  parens 
qui  ordinairement  demeurent  ensemble ,  des 
oncles  ou  des  frères  pourraient  subjuguer 
leurs  sœurs  ou  leurs  nièces.  Il  est  bon  sans 
doute  que  ceux  qui  auraient  tant  d'autres  fa- 
cilités pour  tromper  une  jeune  personne  dé- 
nuée d'expérience  ,  ne  puissent  pas  l'abuser 
au  moyen  d'une  promesse  de  mariage.  S'en- 
suit-il  qu'il  faille  sanctionner  de  sages  pré- 
cautions par  une  imposture  ridicule  aux 
yeux  de  quiconque  ne  se  livre  pas  à  la  cré- 
dulité la  plus  grossière?  La  loi  peut  rejeter 
toute  alliance  entre  le  frère  et  la  sœur  ;  mais 
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»i  on  na  pas  recours  à  des  traditions  d  une 
origine  inconnue ,  à  qui  pourra-t-on  persua- 
der qu'une  telle  union  serait  illégitime  sans 
que  les  lois  l'eussent  interdite ,  ou  serait  con- 
traire à  la  nature  même  ? 

Sous  prétexte  d'entretenir  des  préventions 
salutaires ,  vous  fondez  sur  elles  votre  auto- 
rité. Où  seront  alors  les  limites  de  ce  pouvoir 
dont  vous  ne  rendrez  jamais  compte ,  puisque 
l'expliquer  ce  serait  le  détruire?  11  est  permis, 
dîtes* vous,  de  tromper  un  peuple  pour  son 
bien  ;  mais  quel  peuple  saura  jamais  si  ceux 
qui  le  circonviennent  de  leurs  mensonges  , 
n'agissent  point  d'après  des  passions  particu- 
lières, ou  d'après  de  vieilles  erreurs  dans  les- 
quelles ils  seront  tombés  eux-mêmes?  Si  les 
hommes  ne  doivent  rien  examiner ,  comment 
distingueront-ils  quelques  préjugés  respecta- 
bles, selon  vous,  de  tant  de  préjugés  qui  ne 
peuvent  l'être  ?  Dans  ces  voies  suspectes  , 
comment  obtenir  cet  ensemble  de  vues,  ce 
concours  de  volontés  sans  lequel  il  n'y  aura  ui 
véritable  morale  ,  ni  politique  tutélaire  ? 
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La  fausseté  des  principes  conduit  au  désor- 
dre général  des  idées  ;  aussi  porte-t-on  l'abus 
des  termes  jusqu'à  nommer  dépravation  l'at- 
trait du  plaisir,  jusqu'à  se  persuader  qu'il  y  a 
toujours  dans  les  jouissances  une  sorte  d'im- 
pureté indélébile.  Rousseau, qui,  s'étant  fait 
de  la  partie  des  mœurs  relative  à  l'amour  une 
idée  trop  vague ,  devait  tomber  dans  plusieurs 
inadvertances  à  cet  égard ,  n'a  pas  évité  celle- 
ci.  Des  docteurs  révérés  ont  été  plus  loin  ;  d'a- 
près eux  la  possession  conjugale  même  ne  doit 
être  que  tolérée  ,  pour  ainsi  dire ,  et  à  con- 
dition qu'elle  ne  deviendra  pas  trop  volup- 
tueuse. Suivant  cette  doctrine  épurée  à  l'envi, 
la  continence  seule  est  tout-à-fait  irréprocha- 
ble ;  d'où  il  résulte  que  si  le  genre  humain 
existe  encore ,  c'est  parce  qu  il  en  est  indigne, 
et  parce  que  la  plupart  des  mortels  sont  cor 
rompus  ,  ou  fort  enclins  à  la  corruption. 
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DE  LA  POLYGAMIE. 


Ce  sont  des  senti  mens  irréfléchis  qui  font 
admettre  la  plupart  des  notions  vulgaires  dans 
les  temps  où  on  ne  discute  pas.  Ainsi  com- 
mencent nos  longues  divisions;  partis  du  même 
point ,  les  esprits  entraînés  dans  les  directions 
différentes  ,  et  les  suivant  avec  un  aèle  beau- 
coup trop  exclusif,  ont  enfin  aperçu  entre 


as 

eux  des  distances  imprévues.  Comment  s'en- 
tendre alors  ,  s'accorder,  se  réunir,  si  ce  n'est 
en  consentant  à  remonter  quelquefois  au  prin- 
cipe pour  mieux  calculer  ces  distances  même , 
et  pour  réformer  des  opinions  qui  ne  seraient 
pas  inconciliables  si  elles  n'étaient  pas  entiè- 
rement dénuées  de  justesse  ?  Dans  l'Orient  on 
félicite  celui  dont  l'eunuque  noir  rassemble 
sous  son  inspection  deux  cents  femmes  ,  et  on 
soutient  dans  l'Occident  que  toute  polygamie 
est  un  signe  de  dépravation. 

La  polygamie  pourrait  devenir  impratica- 
ble en  différens  pays  sans  que  Tordre  réel  l'in- 
terdît généralement.  Pour  sanctionner  des 
institutions  arbitraires  ou  inutiles,  on  allègue 
la  nature,  par  laquelle,  en  effet,  on  ne  sera  dé- 
menti que  lentement  auprès  de  la  multitude, 
abandonnée  presque  partout  à  l'opiniâtre  in- 
constance du  préjugé.  Quand  une  bonne  vil- 
lageoise ne  sait  pas  se  faire  obéir  de  ses  en- 
fans,  elle  feint  d'appeler  la  terrible  bête  de 
la  forêt.  Le  monstre  imaginaire  leur  semble 
d'abord  d'autant  plus  redoutable  qu'ils  ne 
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Font  jamais  vu;  mais,  quand  ils  grandissent, 
c'est  précisément  parce  qu'ils  ne  le  voient  ja- 
mais qu'ils  prétendent  s'affranchir  de  cette 
crainte  ,  et  de  toute  autre. 

La  religion  de  l'Occident  ordonne  ,  surtout 
depuis  environ  douze  siècles  ,  de  ne  prendre 
qu'une  femme.  C'est ,  dit-on  ,  fort  indiscrète- 
ment ,  un  des  principaux  témoignages  de  la 
source  divine  de  cette  révélation  t  attendu 
qu'il  naît  sur  la  terre  autaut  de  femmes  que 
d'hommes.  Pour  que  cette  sorte  de  raisonne- 
ment méritât  quelque  attention,  il  faudrait 
du  moins  que  la  pluralité  des  femmes  eut  été 
approuvée  sans  exception  sous  les  autres  lois 
religieuses.  Et  il  resterait  à  demander  si,  dans 
la  supposition  où  de  nouveaux  doc  urne  n  s  con- 
state raient  l'inégalité  de  nombre  entre  les  hom- 
mes et  les  femmes ,  un  tel  fait  autoriserait  à 
nier  la  vérité  de  la  doctrine  évangélique. 

Sans  doute,  celte  inégalité  n'est  pas  très- 
gnu.de,  et  ne  justiuen.it  pa.  la  poljg.n.ie  dans 
toutes  les  contrées;  mais  enfin  est-on  certain 
de  retrouver  près  de  réquateur  la  lialanre 
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presque  égale  qu'on  remarque  dans  nos  cli- 
mats ?  D'autres  relations ,  il  est  vrai ,  contre- 
disent positivement  les  voyageurs  qui  ont 
prétendu  que  dans  l'Arabie,  et  dans  quelques 
parties  de  la  Syrie  et  de  l'Afrique  ,  il  naissait 
trois ,  ou  même  quatre  fois  autant  de  femmes 
que  d'hommes;  cependant  il  ne  paraît  pas 
qu'elles  manquent  pour  les  ménages  les  plus 
pauvres  des  pays  où  chaque  maison  opulente 
en  renferme  un  certain  nombre.  D'ailleurs  les 
hommes  devraient  avoir  successivement  plu- 
sieurs femmes  ,  au  moins  dans  une  partie  de 
l'Afrique,  de  l'Amérique,  et  dans  l'Asie  méri- 
dionale, c'est-à-dire  dans  plus  de  la  moitié  du 
monde.  A  l'âge  où  partout  les  femmes  perdent 
leurs  facultés  ,  ils  conservent  les  leurs,  et  en 
beaucoup  de  lieux  ils  sont  jeunes  encore. 

Si  la  pluralité  des  femmes ,  autorisée  par 
des  religions  et  des  lois  de  TOrient ,  et  même  , 
assure- t-on  ,  chez  quelques  peuples  chrétiens 
vers  le  Nil ,  suppose  plus  de  différence  numé- 
rique que  l'on  ne  croit  en  voir  entre  l'un  et 
l'autre  sexe ,  ne  peut-il  exister  aucune  com- 
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pensation?  La  pluralité  des  hommes,  la  polyan- 
drie qui  parait  avoir  prévalu  chez  les  anciens 
Guanches  ,  et  dans  la  Grande-Bretagne  au 
temps  de  César ,  est  tolérée  de  nos  jours ,  ou 
expressément  reçue  au  centre  de  F  Asie,  dans 
plusieurs  cantons  de  l'Amérique ,  et  sur  les 
côtes  occidentales  de  1  Afrique ,  au-delà  de 
l*équateur.  Cet  usage,  moins  motivé  que  l'ha- 
bitude contraire ,  et  dès  lors  beaucoup  moins 
étendu  ,  peut  se  fonder  sur  ce  que  générale- 
ment le  degré  d'incontinence  qui  fatiguerait 
un  homme  ne  nuit  guère  à  une  femme. 

Des  considérations  assez  fortes  excusent  la 
polygamie.  Entouré  de  cent  femmes,  très-aisé- 
ment un  imitateur  de  Muley-Ismaël  aura  cent 
en  fans  pendant  les  deux  années  nécessaires  à 
chacune  d'elles  pour  en  porter  et  en  allaiter 
un  seul.  Les  écrivains  opposés  à  la  polygamie 
semblent  ne  l'avoir  condamnée  indistinctement 
que  par  une  prévention  très-fréquente  à  l'é- 
gard de  ce  qui  se  pratique  au  loin.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  ont  affirmé  que  des  moeurs 
barbares  étaient  inséparables  de  la  pluralité 


Digitized  b^Google 


i 

I 


qu'ils  vénèrent  comme  ayant  été  divine  pro- 
visoirement ,  par  la  loi  du  Sinaï.  Mais  les  Ja- 
ponais et  les  Chinois,  qui  reçurent  cette  cou- 
tume si  répandue  ,  ne  sont  pas  moins  civilisés 
qu'on  ne  Test  vers  nos  contrées ,  bien  qu'ils 
aient  d'autres  inclinations ,  et  qu'ils  suivent 
d'autres  doctrines.  On  n'a  pas  craint  d'allé- 
guer aussi  que  le  nombre  des  enfans  diminue- 
rait si  un  homme  avait  plusieurs  femmes  ; 
mais  précisément  cet  usage  subsiste  de  temps 
immémorial  dans  les  régions  les  plus  popu- 
leuses. 

Ainsi  Tordre  naturel  n'exige  pas  cette  sé- 
vérité du  mariage  qui  est  consacrée  en  Occi- 
dent. Observons  néanmoins  que  la  réunion  de 
plusieurs  femmes  chez  un  même  homme  doit 
contribuer  à  l'asservissement  de  leur  sexe.  On 
peut  faire  emplette  d'une  quantité  d'esclaves; 
mais  s'attachera  - 1  -  on  souvent  à  plusieurs 
épouses  ?  Quelquefois  peuUêtre  des  afFectious 
variées  rendent  à  peu  près  égales  auprès  d'un 
mari  deux  ou  trois  femmes  de  condition  libre  ; 
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mais  la  plupart  des  caractères  étant  peu  sus- 
ceptibles de  ces  liens  différend ,  et  pourtant 
analogues  ,  presque  toujours  une  de  ces  fem- 
mes gouyernera  les  autres,  si  toutes  ne  vivent 
pas  dans  l'invariable  sujétion  qui  doit  de  venir 
la  première  loi  d'une  demeure  où  elles  seront 
nombreuses. 

«  La  pluralité  des  femmes ,  a  dit  Montes- 
quieu ,  mène  à  cet  amour  que  la  nature  dés- 
avoue. »  Ces t  que  la  pluralité  des  femmes  pré- 
vient ordinairement  la  passion ,  et  souvent 
même  l'affection.  La  jouissance  devenant  trop 
personnelle  ,  ne  consistera  plus  que  dans  l'a- 
gitation des  sens.  On  n'a  guère  de  caprices 
déréglés  quand  on  est  séduit,  quand  le  cœur 
est  prévenu  :  l'heureux  besoin  de  faire  jouir 
laisse  peu  d'incertitude  sur  la  manière  de  jouir 
soi-même.  Dans  un  harem  au  contraire  ,  l'at- 
tachement trop  faible  détermine  à  peine  des 
habitudes  régulières.  Comme  on  est  accou- 
tumé à  la  liberté  du  choix  ,  on  choisit  bientôt 
de  toutes  les  manières  possibles ,  et  comme  il 
est  des  organes  qui  en  cessant  d'être  nécessai- 


res  ,  n'ont  plus  d'attrait ,  si  cela  se  présente 
trop  à  la  pensée ,  des  jouissances  moins  natu- 
relles en  résulteront  fréquemment.  Toutefois 
la  polygamie  n'est  pas  la  cause  unique ,  et  ne 
semble  pas  la  cause  principale  d'un  vice  re- 
proché aussi  à  des  peuples  que  la  polygamie 
scandaliserait  ;  il  se  peut  qu'elle  occasione 
des  désordres ,  mais  indirectement ,  et  parce 
qu'elle  parait  entraîner  la  clôture  des  femmes. 

C'est  précisément  lorsqu'elles  vivent  parmi 
les  hommes  ,  que  ceux-ci ,  contens  de  l'agré- 
ment que  leur  offre  alors  la  société  ,  s'in- 
terdisent plus  volontiers  des  écarts  capables 
de  les  en  exclure.  Ce  rapprochement  n'ex- 
cite même  pas  l'inconstance  autant  qu'on  le 
croirait  d'abord,  parce  que  beaucoup  d'entre 
elles ,  les  moins  belles  peut-être ,  ont  ima- 
giné ,  soit  dans  leur  intérêt  maternel ,  soit 
dans  d'autres  intérêts,  que  la  constance  était 
une  loi  de  la  nature  bien  ordonnée.  A  force 
de  le  redire,  on  le  fait  croire  :  beaucoup  d'hom- 
mes se  persuadent,  en  vivant  auprès  des  fem- 
mes, qu'indépendamment  de  la  force  mutuelle 
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des  pencha n s  et  de  la  sainteté  des  promesses , 
la  fidélité  doit  être  une  très-belle  chose. 

Ainsi ,  la  pluralité  des  femmes  ne  semble 
ni  positivement  contraire  aux  lois  perpétuel- 
les ,  aux  lois  indépendantes  de  nos  conven- 
tions ,  ni  généralement  conforme  à  ces  mêmes 
lois.  Il  est  impossible  que  sous  toutes  les  lati- 
tudes chaque  homme  ait  à  la  fois  plusieurs 
femmes  ;  mais  si  l'unité  dans  le  mariage  était 
partout  en  vigueur,  il  arriverait  que,  du  moins 
pendant  les  guerres ,  beaucoup  de  femmes  ne 
seraient  pas  mariées ,  et  qu'en  même  temps 
beaucoup  d'hommes  passeraient  dans  l'absti- 
nence une  partie  considérable  de  leurs  jours. 
Le  moyen  de  tout  concilier  en  partie,  ce  serait 
de  ne  plus  exiger  que  l'union  d'un  homme  et 
d'une  femme  ne  pût  cesser  que  par  la  mort  de 
l'un  d'eux. 

Au  milieu  des  contrées  équatoriales  ,  on 
pourrait  conserver  la  polygamie  ,  et,  pour  en 
diminuer  les  inconvéniens,  la  restreindre  dans 
des  limites  que  le  fasle  même  ne  dut  jamais 
franchir.  En  tolérant  plusieurs  épouses ,  on 
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établirait  quelque  subordination  entre  elles  , 
à  peu  près  comme  les  simples  reines  dépendent 
de  Timpératrice  dans  le  Grand-Empire.  Nul 
ne  pourrait  entretenir  ces  harems  que  désho- 
norent vingt  eunuques.  A  la  vérité  les  femmes 
n'y  vivent  pas  aussi  tristement  qu'on  le  sup- 
pose quand  on  ignore  les  usages  des  Orientaux; 
cependant  ces  demeures  où  enfin  des  femmes 
sont  retenues ,  et  où  des  hommes  sont  mutilés, 
ont  amené  la  subversion  d'un  ordre  primitif, 
dont  les  habitudes  des  patriarches,  si  on  en 
croit  les  Arabes  ,  reproduisaient  une  image 
plus  heureuse. 
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Lorsque  les  idées  commencent  à  s  agrandir 
chez  ceux  qui  n'avaient  aucune  habitude  de 
cette  indépendance ,  leur  volonté  ne  connaît 
plus  de  frein.  Des  observateurs  prévenus  se 
plaignent  aussitôt  de  1  affaiblissement  des  er- 
reurs ;  mais  il  n'est  que  le  signal  d'un  désordre 
dont  la  première  cause  se  trouve  dans  ces  er- 
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reurs  mêmes.  S'il  paraît  inévitable  qu'un  jour 
les  hommes  se  détrompent,  il  vaudrait  mieux 
de  toute  manière  ne  les  tromper  jamais. 

On  ne  manquerait  pas  à  la  loi  en  ne  se  con- 
formant pas  aux  dispositions  qu'elle  aurait 
prises  dans  un  ordre  de  choses  que  son  pouvoir 
ne  devait  nullement  embrasser.  Elle  n'avait  à 
déterminer  un  mode  de  naissance  que  pour  les 
nouveaux  membres  des  familles ,  pour  les  en- 
fans  destinés  à  être  hautement  reconnus.  On 
ne  saurait  se  dissimuler  qu'il  en  existera  aussi 
d'illégitimes  malgré  tout.  En  s'occupant  d'eux, 
la  loi  ne  peut  pas  distinguer  les  circonstances 
préférables  pour  leur  donner  le  jour  :  ils  ne 
seraient  plus  illégitimes  (1 1).  Sans  doute  leur 
procréation  sera  difficilement  exempte  d'in- 
convéniens  :  mais  cela  ne  fait  pas  qu'elle  soit 
toujours  criminelle.  Nés  hors  des  familles  ,  ils 
commenceront  naturellement  leurs  années 
dans  une  condition  moins  favorable  ;  mais 
une  rigueur  plus  grande  ne  serait  pas  juste, 
puisque  rien  ne  la  prescrit. 

Les  hommes  éclairés  ont  quelquefois  l'esprit 
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rebelle.  Il  leur  arrive  d'hésiter  beaucoup  k 
reconnaître  les  droits  exclusifs  qu'on  déclare 
inséparables  du  mariage  lorsqu'on  veut  en 
faire  le  symbole  de  quelque  unité  plus  mys- 
térieuse. Dans  r Orient ,  dans  les  contrées  an- 
ciennement civilisées  ,  un  homme  possède 
légalement  plusieurs  femmes ,  et  dans  quel- 
ques-uns de  ces  pays  une  femme  est  unie  à 
plusieurs  hommes.  La  communauté  des  fem- 
mes ne  fut  pas  inconnue  chez  divers  peuples 
célèbres ,  et  elle  ne  parut  pas  licencieuse  à  des 
hommes  dont  on  a  vanté  la  sagesse.  Dans  Athè- 
nes, la  loi  donnait  à  une  femme  le  droit  de 
s'adresser  aux  parens  de  son  mari  s'il  ne  pou- 
vait la  rendre  féconde  (12).  Platon  ne  voyait 
rien  d'absolument  impraticable  dans  l'échange 
des  femmes  guerrières  entre  les  membres  du 
corps  des  guerriers ,  et  il  aurait  approuvé  la 
communauté  des  femmes  dans  une  république 
parfaite.  A  Rome  il  n'était  pas  défendu  d'a- 
bandonner à  des  amis  ses  droits  sur  sa  femme  : 
Caton  est  cité  comme  ayant  donné  un  exem- 
ple semblable  d'après  une  loi  de  Numa.  A 
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Sparte ,  où  c'était  d'ailleurs  une  peine  grave 
de  ne  pouvoir  faire  passer  sa  femme  en  d'au  - 
tres mains,  un  mari  avancé  en  âge  devait 

amener  à  la  sienne  un  jeune  homme  ,  pour 
qu'elle  eût  des  enfans  utiles  à  fétat.  Enfin 
chez  quelques  peuplades  américaines ,  si  des 
guerriers  sont  très-unis,  les  femmes  devien- 
nent communes  entre  eux.  u  4 

On  doit  rarement  approuver  parmi  nous  des 
conventions  de  cette  nature  ,  bien  qu'elles  ne 
soient  tout-à-fait  répréhensibles  que  si  quel- 
qu'un est  trompé.  Le  partage  devient  blâma- 
ble, dès  que  ceux  qui  s'y  décidèrent  n'en 
sont  plus  satisfaits,  et  se  regardent  comme  des 
rivaux.  11  sera  imprudent,  humiliant  peut- 
être,  et  quelquefois  intolérable,  quand  l'un 
d  eux  pourra  craindre  que  l'autre  ne  manque 
de  délicatesse,  n'affecte  une  supériorité  offen- 
sante ,  ou  même  ne  possède  assez  d'avantages 
pour  être  habituellement  préféré. 

Des  différences  trop  grandes  dans  l'organi- 
sation ou  dans  la  pensée,  occasioneraient  des 
divisions,  et  le  moment  viendrait  où  cette  H- 
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berté  aurait  quelques-uns  des  caractères  de  la 
débauche.  Souvent  les  femmes  qui  se  sont 
données  à  plusieurs  hommes  se  sont  avilies , 
parce  qu'il  est  des  discordances  qui  ôtent  aux 
sentimens  leur  rectitude  originelle  :  on  aurait 
tort  néanmoins  d'en  couclure  que  ce  partage 
dût  détruire  sans  aucune  exception  la  vérita- 
ble honnêteté  des  mœurs.  Mais  il  importe , 
surtout  aux  limites  où  commencerait  la  li- 
cence ,  d'avoir  présent  à  l'esprit  que  si  ce  n'est 
]>as  toujours  une  action  criminelle ,  c'est  du 
moins  une  grande  faute  d'altérer  par  des 
écarts,  ou  de  perdre  dans  des  excès,  la  candeur 
des  désirs ,  cette  volupté  intérieure  si  difficile 
à  retrouver. 

Pour  de  certaines  conventions  praticables , 
mais  rares,  qui  ne  violeraient  aucun  droit,  et 
qui  même  ne  feraient  pas  méconnaître  de  vé- 
ritables convenances ,  il  faut  des  occasions  très- 
heureuses ,  ou  un  choix  éclairé  ;  il  faut  de 
1  analogie  dans  les  goûts,  1  amabilité  .  les  dé- 
terminations. 
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Je  viens  de  passer  dix  jours  chez  L...  y 
écrivait  un  homme  qui  n'est  plus.  L...  a  re- 
noncé à  tous  les  projets  qui  d'abord  avaient 
égaré  ses  années.  Depuis  peu  il  s'est  décidé  à 
vivre.  Il  a  trente  ans;  sa  femme  en  a  vingt- 
deux,  et  sa  femme  est  son  amie. 

Ses  premiers  malheurs  lui  ont  ô té  1  inex- 
périence que  supposent  le  plus  souvent  les 
jeunes  rêves  de  nos  cœurs  ;  mais  sa  droiture 
et  sa  bonté  lui  restent.  Les  Heurs  de  la  vie 
sont  belles  encore  à  ses  yeux  aimans  :  l'orage 
qui  les  a  fermées  pour  une  heure ,  ne  les  à 
pas  flétries.  11  sait  les  toucher  sans  les  dépouil- 
ler de  ce  coloris  velouté  qu'on  croirait  descen- 
du des  cieux  ,  de  ce  voile  aérien  placé  pour  le 
charme  du  désir  sur  des  formes  nues  et  ter- 
restres. 

11  possédait  une  assez  belle  terre  près  de  la 
capitale;  il  la  échangée  contre  deux  fermes  et 


Digitized  by  Google 


une  habitation  antique  sur  les  bords  de  la  mer. 
Douce  retraite ,  château  solitaire  !  A ppar te- 
nions simples ,  un  peu  vieux,  mais  qu'on 
rendit  commodes  ;  de  l'eau,  des  fossés,  un 
pont-lcvis  !  Sous  les  fenêtres  point  de  parterre  ; 
mais  de  l'herbe  et  des  fleurs  sauvages  dans  uu 
espace  circulaire ,  des  ifs  taillés  à  la  manière 
antique  ,  et  l'ombre  des  collines  chargées  de 
grands  hé  très .  U  n  chemin  traverse  ces  hau  te  urs , 
et,  à  six  cents  pas  de  la  maison ,  sur  le  roc  le 
plus  avancé  au-dessus  des  flou ,  on  a  bâti  en  bois 
une  retraite  plus  libre  encore,  et  pour  ainsi 
dire  plus  voisine  du  désert.  Une  seule  cham- 
bre et  quelques  cabinets  sont  là  pour  la  pensée 
et  pour  le  plaisir ,  entre  les  bois ,  les  eaux  et 
le  ciel.  Rarement  il  y  parvient  des  sons  de  la 
plaine  :  le  mouvement  des  vagues ,  la  paix  des 
airs  ,  les  voix  de  la  mer  redisent  à  l'homme 
qu'il  est  des  voluptés  inexprimables. 

Quand,  j'y  arrivai  pour  la  première  fois  , 
quand  je  fus  seul  là ,  avec  lui ,  avec  elle ,  le 
soleil  s'éteignait  à  l'horizon,  et  le  feuillage  sur 
les  rocs  était  calme  et  humide.  Une  lumière 
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iTun  autre  temps  passa  près  de  nous ,  et  ma 
tête  fut  touchée  d'un  frémissement  inconnu , 
comme  si  les  mânes  d'un  homme  quelquefois 
heureux  jadis,  étaient  venus  susciter  les  sou- 
venirs qui  racontent  des  félicités  perdues. 
Dans  le  silence  de  la  terre,  au  bruit  des  eaux, 
il  me  sembla  que  posséder  cet  asile  et  cette 
amie,  ou  s'endormir  sous  les  Ilots,  c'était  tout 
l'homme. 

J'étais  appuyé  sur  la  fenêtre  ouverte  de  cette 


wm 

T 
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Je  la  voyais  disposée  d'une  manière  gracieuse , 
et  surtout  commode.  Le  lit ,  sans  être  enchâssé 

- 

dans  une  alcôve,  est  retiré  dans  une  sorte 
d'enceinte,  et  un  tapis  descend  de  ce  gradin. 
De  coté ,  entre  le  lit  et  la  fenêtre ,  un  bassin , 
bordé  d'un  bois  dur  et  vernis ,  reçoit  une  eau 
de  source  qui  traverse  ensuite  la  pièce.  C'est 
une  recherche  bien  simple  ,  et  cependant  rien 
n'est  plus  voluptueux,  dans  la  nuit,  sous  la 
lumière  de  la  lune.  Cette  eau  s'échappe  sans 
cesse  ,  et  en  se  renouvelant  elle  laisse  une 
heureuse  fraîcheur.  Elle  passe  avec  quelque 


Digitized  by  Google 


io5 

force  et  avec  tranquillité  :  c  est  un  cours  pai- 
sible ,  un  cours  mesuré  comme  aux  jours  du 
bonheur  ;  elle  glisse  sur  une  douce  pente ,  elle 
murmure  les  plus  aimables  songes. 

«  Mon  ami ,  lui  dis- je  (car  je  ne  sentais  plus 
que  la  vérité  ,  je  ne  voyais  pas  sa  femme  qui 
était  présente ,  et  je  parlais  comme  l'avait 
voulu  la  nature  invincible) ,  mon  ami ,  la  vie 
n'est  qu'ici  :  ailleurs  il  ne  faut  rien  espérer , 
si  ce  n'est  ce  plaisir  singulier  d'abandon  et  de 
repos  que  donnent  les  sons  pressés  de  l'heure 
dernière.  Mais  ici  la  vie  a  sa  plénitude.  Si  on 
vivait  plusieurs  siècles  ,  on  devrait  attendre 
pour  jouir  que  l'on  pût  jouir  ainsi.  L'amour, 
sans  de  telles  convenances,  n'est  qu'une  pas- 
sion complice  de  nos  malheurs  :  les  voluptés 
sont  alors  comme  le  plaisir  du  mendiant  qui 
ramasse  un  pain  sale,  et  fait  son  repas  sur 
l'herbe  des  cimetières.  » 

Il  me  répondit  avec  un  sourire  que  je  ne 
compris  qu'ensuite  :  «  La  lune  s'élève  ;  elle 
sera  en  face  de  cette  fenêtre  dont  les  rideaux 
seuls  seront  fermés.  Le  ciel  est  uu  peu  ora- 
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gêux ,  les  vagues  seront  fortes.  Vous  voyez 
qu'elle  a  choisi  elle-même  ces  heures  roman- 
tiques ;  elle  ne  connaît  pas  les  demi-volontés , 
elle  a  besoin  que  tout  soit  harmonieux  comme 
son  ame  noble  et  franche.  » 

Ce  qu'il  ajouta,  je  ne  le  dis  pas.  Quel  ami, 
et  quels  instans!.... 
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DE  L'ADULTERE. 


Selon  le  langage  usité,  1  infraction  au  pacte* 
légal  constitue  seule  r adultère.  Mais,  dans 
cette  acception,  le  sens  du  mot  ne  se  trouve 
pas  d'accord  avec  l'exactitude  des  principes. 

On  pourrait  entendre  par  adultère  toute  vio- 
lation de  la  foi  promise  en  amour.  Si  au  con- 
traire, dans  le  mariage  même  ,  la  convention 
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n'existait  plus ,  l'adultère  n'aurait  plus  lieu  , 
ou  du  moins  ce  ne  serait  pas  un  délit ,  puis- 
que ce  ne  serait  pas  une  offense.  Il  convien- 
drait peut-être  de  réserver  le  mot  d'adultère 
pour  tout  acte  par  lequel  on  s'exposerait,  mal- 
gré des  engagemens  antérieurs ,  à  se  trouver 
lié  avec  une  autre  personne,  selon  les  rapports 
naturels,  et  selon  quelques-uns  des  rapports  ci- 
vils que  l'existence  d'un  enfant  occasione  entre 
ceux  qui  l'ont  fait  naître. 

Dans  le  mariage  ,  la  fidélité  doit  être  scru- 
puleuse; la  possession  exclusive  devient,  au 
degré  qu'on  exige  mutuellement,  la  consé- 
quence d'un  contrat  qui  sans  cela  serait  dérai- 
sonnable. Sans  cette  foi,  un  assujétissement 
pareil,  visiblement  onéreux  pour  les  hommes, 
deviendrait  enfin  très-rare,  et  ce  serait  un 
grand  mal  pour  l'autre  sexe  qui  se  verrait 
ainsi  chargé  presque  seul  des  embarras  de  son 
impuissante  liberté.  On  manque  essentielle- 
ment au  devoir  quand  on  manque  à  des  pro- 
messes dont  l'importance  est  augmentée  par 
de  si  fortes  considérations.  Comment  conser- 
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ver  le  plus  grand  des  biens,  le  repos  de  l'esprit, 
lorsque  des  indices  de  duplicité,  forçant  à  la 
défiance,  altèrent  l'union  dans  laquelle  il  faut 
passer  les  années  ?  Observez  nos  misères  si  va- 
riées, si  constamment  reproduites,  et  ce  qu'il 
y  a  de  sombre  sous  des  dehors  quelquefois  spé- 
cieux :  ou  vousdcscendrez  au  fond  des  cachots, 
ou  vous  ne  trouverez  point  de  chaînes  aussi 
pesantes  que  celles  d'un  mariage  malheureux, 
point  d'importunité  comparable  à  celle  d'un 
joug  sous  lequel  on  ne  peut  guère  cesser  de 
gémir  qu'en  cessant  de  vivre. 

Le  véritable  adultère  a  été  puni  sévèrement 
chez  les  peuples  dont  les  lois  nous  sont  con- 
nues. Si  dans  des  pays  où  les  [choses  humai- 
nes n'étaient  considérées  que  sous  les  rapports 
humains  ,  et  où  dès  lors  elles  conservaient 
leurs  proportions ,  le  législateur  n'a  pas  men- 
tionné après  l'adultère  réel ,  le  prétendu  adul- 
tère auquel  la  partie  intéressée  consentirait , 
c'est  sans  doute  parce  que  ceci  n'en  étant  pas 
uu,  ne  pouvait  être  désigné  comme  un  crime  : 
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aucun  règlement  ne  doit  interdire  des  actions 
qui  ne  blessent  aucun  droit. 

Chez  les  peuples  très-policés  ,  les  inconvé- 
niens  de  la  plainte,  la  rareté  des  preuves,  et  le 
scandale  de  la  discussion  firent  tomber  en  dé- 
suétude les  lois  pénales  relatives  à  l'adultère . 
Dans  nos  mœurs  affaiblies,  quand  le  châtiment 
s'évite  ,  que  reste-t-il?  Si  des  préventions  su- 
perstitieuses n'avaient  pas  réservé  pour  la 
chasteté  le  respect  dû  à  la  droiture ,  il  se  pour- 
rait que  dans  la  consience,  la  perfidie  lut 
détestée  comme  elle  aurait  dû  l'être  par  le 
législateur  ;  mais  on  corrompt  infaillible- 
ment l'opinion  ,  quand  on  ne  laisse  aux  pre- 
miers penchans  aucune  indépendance.  Si  on 
ne  peut  pas  donner  à  des  gens  qui  réfléchis- 
sent ,  mais  sans  être  doués  de  force ,  une  rai- 
son convaincante  de  ce  qu'on  leur  prescrit,  on 
introduit  parmi  eux  des  écarts,  et  l'indifférence 
pour  le  devoir  même. 

Quelque  odieux  que  soit  l'adultère ,  nous 
ne  trouverons  pas  dignes  d'excuse  les  soup 
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çons,  l'agitation,  les  emportemens  jaloux.  Si 
ceux  qui  éprouvent  ces  tourmens  ne  méritent 
pas  toute  leur  infortune,  du  moins  ils  se  l'at- 
tirent en  partie.  Cependant  lorsque  cette  fai- 
blesse d'un  mari  le  rend  malheureux  sans  su- 
jet, sa  femme  est-elle  aussi,  par  sa  propre  faute, 
victime  d'un  travers  qu'elle  ne  partage  pas, 
qu'elle  ne  peut  guérir,  et  qui  n'aura  pas  de 
terme  dans  la  servitude  du  mariage  ? 

Tout  homme  estimable ,  dira-t-on ,  est  supé- 
rieur à  ces  sollicitudes  ;  il  sait  que  la  raison  per- 
met à  l'amour  de  nous  intéresser,  et  non  de 
nous  asservir.  Mais  comment  demeurer  im- 
passible? Les  précautions  les  plus  justes ,  les 
plus  louables  exigent  de  la  vigilance ,  et  on  ne 
peut  régler  aucune  chose  sans  la  connaître,  ou 
la  connaître  sans  l  avoir  observée.  L'incerti- 
tude qui  fait  le  supplice  des  esprits  faibles ,  * 
sera  ordinairement  pénible  même  pour  l'es- 
prit le  plus  calme,  pour  l'homme  le  plus  sensé. 
Quelquefois  on  pourrait  justifier  en  cela  l'in- 
souciance ;  mais  le  plus  souvent  elle  ne  pro- 
vient que  du  désordre  des  idres,  oudel'incx- 
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cusable  oubli  des  intérêts  domestiques  ,  et 
celui  qui  se  maintiendra  exempt  de  trouble  ne 
devra  s'en  féliciter  que  faiblement.  Ce  repos 
semblerait  bien  moins  un  mérite  qu'un  aveu- 
gle bonheur ,  chez  un  homme  qui  ne  serait 
pas  animé  des  vrais  sentimens  d'un  chef  de 
famille. 

A  qui  peut-il  être  indifférent  de  ne  pas  sa- 
voir si  les  enfans  pour  qui  il  travaille  ont  droit 
à  ses  soins  ,  ou  si  en  les  aimant  sous  les  yéux 
de  leur  mère ,  il  n'excite  pas  chez  elle  un  rire 
secret  aussi  insultant  qu'immoral.  Vous 
passez  vos  jours  avec  une  femme  qui  doit  se 
montrer  votre  amie,  et  qui  peut-être  est  pleine 
d'inimitié  :  tout  vous  inquiète  en  elle ,  parce 
qu'en  elle  tout  devrait  vous  plaire.  Vous  vous 
demandez  si  même  dans  les  heures  d'épanche- 
•  ment ,  vous  n'êtes  pas  dupe  de  quelque  ar- 
tifice, et  vous  ignorez  si  en  accomplissant  ce 
qui  parait  être  votre  devoir,  vous  ne  faites  pas 
le  contraire  de  ce  que  vous  auriez  à  faire 
étant  mieux  instruit.  Il  se  pourrait  que  dans 
de  certaines  circonstances,  ce  fût  peu  de  cho- 
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se  d  être  trompé  par  une  femme  ;  mais  ce  qu'il 
faut  voir  d'un  autre  œil»  ce  qui  ne  semblerait 
supportable  qu'à  la  bassesse  même  ,  c'est  de 
rester  dans  le  doute,  quand  on  est  réduit  par 
ce  doute  à  rester  dans  l'intimité. 

La  sottise,  enhardie  par  la  longue  autorité 
dont  elle  jouissait  pouvait  seule  attacher  à  l'in- 
d'une  femme  la  honte  d'un  liomme 
exempt  de  faiblesse  dans  sa  conduite.  Le  ridi- 
cule ne  nous  atteint  justement  que  s'il  appar- 
tient à  nos  actions  :  avec  un  noble  caractère 
on  ne  se  laisse  jamais  avilir  (i3).  Sans  doute 
les  travers  de  la  femme  devinrent  quelquefois 
un  indice  contre  les  mœurs  du  mari ,  contre 
sa  fermeté ,  contre  sa  prudence  dans  le  choix 
qu'il  lit;  mais  enfin  nul  ne  doit  le  juger  d'après 
ces  présomptions  si  peu  certaines,  et,  bien 
qu'il  paraisse  plus  favorable  à  1  honneur  d  un 
homme  que  sa  femme  soit  sans  reproche ,  as- 
surément la  femme  du  personnage  le  plus  res- 
pectable pourrait  le  trahir. 

C'est  un  mal  de  tolérer  la  |>ertidie  ;  mais  ce 
n'en  est  pas  toujours  un  de  pardonner  les  fau- 
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tes  les  plus  graves.  Ce  qui  serait  seul  incom- 
patible arec  la  droiture  et  l'élévation  de  Famé, 
ce  serait  de  continuer  à  vivre  dans  la  familia- 
rité >  lorsqu'on  sait  ne  pouvoir  conserver  de 
l'estime.  Quand  une  femme  protégée  de  plu- 
sieurs manières  par  l'homme  qui,  n'exigeant 
d  élie  qu'une  fidélité  solennellement  promise  , 
a  consenti  à  se  charger  de  toute  une  famille  , 
quand  cette  femme  ne  fait  rien  pour  celui  par 
qui  elle  vit ,  quand  on  s'attache  impunément 
à  la  séduire,  quand  on  peut  tourner  en  plai- 
santerie cette  turpitude  ,  que  faut-il  penser  de 
uos  mœurs  dont  tant  de  gens  se  contentent , 
ou  de  notre  civilisation  qu'ils  préconisent  ? 

U  en  sera  autrement  des  femmes  qui  use- 
ront d'une  liberté  que  leurs  maris  auront  eu 
lidée  ,  ou  la  complaisance  de  leur  rendre  : 
elles  ne  seront  coupables  en  aucune  manière. 
Si  on  objecte  des  bienséances  négligées,  des 
suites  malheureuses,  c'est  alléguer  ce  qu'il  ne 
\'u$U  pas  ici  de  légitimer.  Il  faut  écarter  les 
i uwuis tances  accidentelles,  et  considérer  la 
vhoiio  en  elle-même  (14).  L'engagement  sub- 
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siste-t-il  quand  nom  y  renonçons  ,  et  sommes- 
nous  liés  encore  par  une  convention  mutuelle, 
a  près  avoir  voulu  mutuellement  que  cette  con- 
vention n'existât  plus  ?  La  réponse  paraîtra 
fort  aisée  ,  si  on  ne  s'embarrasse  pas  dans 
des  questions  étrangères  k  Tordre  naturel  , 
et  aux  véritables  lois  politiques  ou  civiles. 
Ceux  qui  sont  sincères  dans  la  pratique  du 
devoir ,  n  ajoutent  pas  volontiers  à  ces  lois 
suivies  par  tous  les  hommes  justes,  les  rè- 
gles très-superflues  d'une  perfection  systéma- 
tique. 

Plusd'ujae  fois  pour  mettre  un  terme  a  la  mé- 
fiance, pour  éviter  des  inquiétudes  tantôt  vai- 
nes tantôt  avilissantes,  ou  ]>ar  quelques  motifs 
moins  réfléchis,  on  se  donna  mutuellement  une 
liberté  entière.  Mais  alors  le  mariage  devient 
inutile  aux  hommes,  et  s'il  parait  convenir  en- 
core aux  femmes,  c'est  que,  par  une  autre  sub- 
version* d  idées ,  cUes  ne  sont  libres  que  dans 
cette  dépendance  apparente.  Ce  n'est  pas  être 
marié ,  ce  n'est  pas  ne  l'être  point  :  c'est  un 
état  mixte  et  choquant  auquel  l'indissolubilité 
n.  iO 
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du  mariage  adonné  lieu  par  une  sorte  de  réac- 
tion. Si  dès  le  commencement  on  avait  l'in- 
tention de  se  déclarer  ainsi  étrangers  l'un  à 
l'autre ,  que  servait  de  se  marier ,  à  moins 
qu'il  ne  s'agît  de  ces  alliances  que  prescrivait 
une  prétendue  raison  d'état  dans  Tancienne 
politique?  Une  si  grande  liberté  était  donc,  le 
plus  souvent ,  un  expédient  que  suggéraient 
des  liens  relâchés  d'une  manière  irrémédiable, 
sans  que  l'engagement  pût  se  rompre.  On  vi- 
vait dans  un  continuel  adultère  aux  yeux  de 
la  loi  ;  mais ,  tout  en  voyant  ce  désordre  ,  les 
partisans  du  mariage  imposé  comme  servi- 
tude ,  se  félicitaient  d'avoir  maintenu  en  prin- 
cipe la  sévérité  de  l'institution.  L'usage  dans  le 
dix-huitième  siècle  avait  consacré ,  jusqu'à  un 
certain  point,  ces  mariages  éludés  presqu'aus- 
sitôtque  contractés.  Au  mari  vainement  re- 
connu ,  se  joignait  un  ami  sourdement  et  im- 
punément  déclaré.  Mais  si  dans  cette  position 
une  femme  devenait  mère  de  famille  ,  quoi 
de  plus  déplacé  ?  S'il  en  était  autrement , 
qu'imaginer  de  moins  naturel,  de  moins  con- 
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séquent  pour  ainsi  dire  ,  que  des  tendresses 
avouées ,  prolongées ,  et  pourtant  stériles  ? 
«  Il  existait  pour  les  femmes,  a  dit  un  écri- 
vain de  l'époque ,  des  arrangemens  qui ,  par 
leur  durée  et  le  calme  de  la  possession,  étaient 
équivalens  à  des  mariages.  »  Mais  quel  nom 
portaient  les  enfans  lorsque  cette  possession 
avait  des  suites ,  et  si  elle  n'en  avait  pqs ,  qu'y 
avait-il  de  plus  honnête  dans  ce  calme ,  dans 
cette  durée,  que  dans  tout  autre  caprice?  qu'y 
avait-il  de  plus  équivalent  à  un  mariage?  Le 
mariage  a  été  institué  pour  la  famille ,  non 
pour  le  calme  et  la  durée. 
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Toute  jouissance  partagée  doit  I  être  libre- 
ment :  la  violence  serait  un  oubli  de*  loi*  du 
l'amour.  S'il  était  possible  qu'un  homme  fut 
contraint  en  cela,  certainement  on  serait  cou- 
pable à  son  égard  ;  mai* ,  envers  les  femmes , 
c«t  abus  de  la  force  ayaut  des  suites  plus  gra- 
ves, a  été  puni  avec  raison  comme  un  acte 
révoltant. 
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Cependant ,  lorsque  l'adultère  est  comparé 
au  viol,  n'est-ce  pas  à  tort  que  le  viol  semble 
plus  odieux?  Si  des  plaisirs  partagés  n'étaient 
jamais  condamnables  dans  le  principe ,  il  n'en 
est  plus  ainsi.  A  la  vérité  une  convention  ac- 
cidentelle ayant  surtout  donné  lieu  à  l'adul- 
tère, ce  nom  ne  conviendrait,  dans  le  sens  ri- 
goureux ,  à  nul  acte  d'inconstance  chez  un 
peuple  régi  par  d'autres  institutions ,  et  Tin- 
fidélité  en  amour  n'y  serait  qu'un  procédé  peu 
obligeant.  Toutefois,  tant  que  des  engage- 
ment positifs  subsisteront ,  l'adultère  sera  la 
contravention  la  plus  criminelle,  puisqu'il  at- 
taquera les  droits  d'un  tiers  en  son  absence. 
La  perfidie  est-elle  moins  illégitime  que  la 
violence,  et  la  justice  a-t-elle  moins  de  force 
naturelle  que  la  liberté? 

En  supposant  les  suites  les  plus  vraisembla- 
bles de  l'adultère  et  du  viol ,  ce  dernier  atten- 
tat fait  souvent  moins  de  victimes.  D'ailleurs 
l'adultère  est  un  crime  certain,  dont  la  vo- 
lonté est  plus  responsable ,  qui  corrompt  da- 
vantage, et  qui  suppose  la  complicité,  tandis 
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que ,  même  dans  le  viol  réel ,  il  ne  se  trouve 
qu'un  seul  coupable ,  et  que  souvent  il  lest 
sans  menées  sourdes,  sans  mensonge ,  sans 
hypocrisie.  Dans  un  commerce  adultère  où 
on  trompe  constamment ,  un  de  ceux  qui 
transgressent  ainsi  la  loi  a  recours  à  des  pré- 
cautions dégradantes ,  et  souvent  tous  deux 
joignent  à  l'inexcusable  oubli  de  la  foi  pro- 
mise ,  une  trahison  réfléchie  qui  est  l'iniquité 
même. 

Il  faut  aussi  ne  pas  perdre  de  vue  cette  re- 
marque nécessairement  fort  ancienne ,  que  le 
véritable  viol  doit  être  rare  dans  les  pays  civi- 
lisés. Nul  doute  que  plusieurs  femmes  n'aient 
été  réduites  à  céder  sans  l  avoir  projeté ,  sans 
même  y  avoir  formellement  consenti  ;  mais 
une  entière  résistance  sera-t-elle  surmontée 
par  un  homme  qui  n'aura  fait  aucun  prépa- 
ratif  pour  ajouter  à  la  supériorité  naturelle  de 
ses  forces?  On  repousse  l'agresseur  avec  né- 
gligence; on  laisse  prendre  sur  soi  des  avan- 
tages ,  et  lorsqu'on  veut  enfin  résister  sérieu- 
sement, il  est  trop  tard.  Quelque  robuste  que 
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paraisse  r  homme  qui  attaque  une  femme  de 
constitution  faible ,  si  elle  défend  a  lofs  ses 
droits  comme  elle  se  défendrait  contre  un 
meurtrier ,  si  elle  proteste  qu'elle  ne  gardera 
aucun  ménagement,  si  elle  entreprend  tout 
ce  quelle  croit  possible ,  elle  parviendra  bien- 
tôt  à  le  blesser,  ou  à  le  dédoncei-tet*  :  à  moins 
qu'elle  ne  perde  l'usage  de  ses  sens ,  il  perdra 
lui-même  ses  forces ,  ou  peut-être  ses  désire. 
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DES  INFRACTIONS  DIRECTES  A  LA  LOI 

DES  SEXES. 


♦  r 

La  nature  souffre  que  l'imagination  toit 
exaltée  quelquefois  par  des  (ietiuns  romanes- 
ques ,  et  que  les  sens  soient  brusquement  ex- 
cités par  des  appétits  plus  aveugles  encore; 
mais  ne  devrait-il  pas  suture  que  nous  eussions 
à  opiioscr  à  ces  surprises  les  différentes  res- 
sources de  1  esprit?  La  droite  raison  serait 
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mieux  connue  si  nos  institutions ,  en  invitant 
à  la  suivre ,  ne  le  faisaient  pas  d'une  manière 
qui  souvent  a  pour  effet  d'en  éloigner.  Les 
désordres  de  tout  genre  se  perpétueront  jus- 
qu'à ce  que  I  on  s'attache  à  rectifier  les  idées 
d'une  multitude  d'hommes  qui,  sans  paraître 
destinés  à  recevoir  des  lumières  vives,  ne  man- 
quent pas  de  quelque  discernement. 

On  peut  regarder  les  jouissances  que  parta- 
gent des  personnes  d'un  même  sexe  comme 
plus  expressément  contraires  à  Tordre  que 
l'égarement  désigné  sous  le  nom  de  bestialité , 
puisqu'elles  sont  nécessairement  stériles  ;  tan- 
> dis  que  plusieurs  mélanges  donnent  lieu,  si- 
non à  des  races  nouvelles ,  du  moins  à  diverses 
sortes  de  monstres  favorablement  organisés 
quant  à  leur  propre  existence.  Ces  unions  peu- 
vent ainsi  être  bonnes  entre  quelques  ani- 
maux ,  sans  trouver  jamais  d'excuse  chez  une 
espèce  douée  de  facultés  trop  différentes. 

L'erreur  à  laquelle  des  hommes  se  livrent 
entre  eux  a  été  reprochée  même  à  quelques 
peuples  très-simples  ou  très -grossiers.  Une 
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des  premières  causes  de  ce  dérèglement  a  peut- 
être  été  de  la  part  des  femmes  1  oubli  des  vrais 
soins  pudiques.  Cependant,  que  peut-on  gagner 
en  s'éloignant  d'elles?  Que  se  promet-on  d'une 
suite  d'émotions,  visiblement  dénuées  de  ce 
qui  donne  le  plus  de  prix  à  l'amour? 

Des  écarts  semblables  chez  les  femmes  n'at- 
tireront pas  un  blâme  aussi  rigoureux.  Elles 
veulent  se  soustraire  aux  dangers  des  unions 
plus  naturelles.  Vous  qui  ne  leur  pardonnez 
pas,  devriez-vous  oublier  qu'elles  ont  trop 
à  craindre  ce  qu'elles  eussent  choisi  sans 
doute,  ce  qu'il  faudrait  qu'elles  préférassent? 
Sans  les  justifier ,  avouons  que  la  position  dif- 
ficile où  elles  peuvent  être  placées  allège  bien 
des  fautes. 

Que  de  fois  des  infidélités  suivies  de  consé- 
quences très-graves  !  que  de  fois  d'autres  irré- 
gularités presque  aussi  répréhensibles ,  auront 
été  causées  par  le  rigorisme,  par  les  scru- 
pules de  gens  incapables  d'examiner  ce  qu'il 
fallait  penser,  ou  persuadés  qu  ils  devaient  le 
taire  i    En  n  accordant  rien  aux  désirs ,  on 
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s'expose  à  méconnaître  bientôt  des  devoirs  qui 
se  trouveront  ébranlés,  pour  ainsi  dire,  par 
l'extrême  agitation  des  sens.  Il  ne  mut  pas 
confondre  avec  des  règles  toujours  obligatoi- 
res ,  celles  qui  se  rapportent  à  quelque  situa- 
tion passagère.  Si  on  s'obstine  à  commander 
ce  qu'on  devrait  conseiller  seulement,  quelle 
autorité  réserve- t-on  pour  les  lois  que  nous 
ne  pouvons  enfreindre  sans  blesser  tout  ordre, 
toute  équité? 

Malheureux  de  tant  de  manières,  et,  au 
milieu  de  tant  de  difficultés,  parvenant  à  peine 
à  aimer  une  vie  dont  l'injustice  détruirait  le 
repos ,  mais  dont  la  vertu  ne  dissipe  pas  tou- 
jours les  ennuis,  nous  voulons  encore,  appa- 
remment pour  mieux  déguiser  notre  £ai- 
blesse,  qu'on  entretienne  sans  interruption 
un  désir  qu'il  faut  en  même  temps  réprimer, 
un  besoin  qu'il  est  défendu  de  contenter.  La 
raison  n  avait  point  prescrit  ces  devoirs  austè- 
res; souvent  elle  porte  à  désapprouver,  dans 
des  vues  moins  timides ,  ce  que  d'autres  con- 
sidérations, justes  peut-être,  mais  trop  limi- 
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lées,  Cuisaient  d'abord  regarder  comme  un 
mérite.  N'entraînons  pas  à  désespérer  d'elles- 
mêmes  les  femmes  qui ,  avec  des  intentions 
droites,  auront  manqué  jusqu'à  un  certain 
point  de  |>ersévérance  :  on  altère  les  prin- 
cipes quand  on  en  fait  une  application  uni- 
forme. Les  vérités  relatives  deviennent  fausses 
dans  cette  acception  trop  générique,  qui  les 
éloigne  de  la  vérité  morale,  c est-à-dire  du 
point  où,  les  principales  données  cessant  d'être 
en  opposition,  l'homme  sincère  parvient  à 
réunir  un  plus  grand  nombre  de  motifs  pour 
des  actions  irréprochables. 

A  ces  maximes,  qui  dans  ceci  regardent  sur- 
tout les  femmes,  on  doit  ajouter  une  considé- 
ration assez  importante  pour  engager  aussi  à 
distinguer  l'un  de  l'autre  deux  abus  analogues 
pourtant  sous  un  rapport  essentiel.  Non-seu- 
lement lorsque  les  femmes  tomberont  ensem- 
ble dans  ces  iucon véniens ,  elles  supposeront 
plus  justement  que  c'est  de  leur  part  une 
sorte  de  résignation,  mais  les  caresses  aux- 
quelles les  invite  l'amitié,  peuvent  donner  a 
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des  amusemens  lascifs  quelque  chose  d'im- 
prévu. Quant  aux  hommes,  ils  joindraient 
au  défaut  de  convenance  dans  les  approches 
entre  des  êtres  dont  l'organisation  est  la  même, 
l'usage  d'organes  qui  n'avaient  pas  été  desti- 
nés à  l'ardente  liberté  de  l'amour. 

On  parvient  néanmoins  à  s  expliquer  ce  qui 
dissuade  quelques  hommes  de  continuer  à 
préférer  les  femmes.  Plus  impétueux,  et  moins 
constans ,  ils  veulent  du  repos  avant  que  la 
femme  en  exige  ou  en  demande;  mais  ce  be- 
soin de  modération  est  presque  également  ré- 
parti durant  le  cours  de  leurs  années.  Au  con- 
traire les  femmes,  moins  bornées  en  cela 
cependant,  sont  plus  formellement  assujéties; 
elles  ont  des  semaines  et  des  saisons  de  re- 
traite. Ces  diverses  causes  de  retenue  offraient 
un  grand  avantage ,  celui  de  prévenir  toute 
habitude  trop  suivie,  tout  prétendu  besoin 
trop  exigeant,  et  d'empêcher  ainsi  l'épuise- 
ment des  forces  par  l'effet  de  la  cohabitation. 
Mais  aussitôt  qu'un  homme ,  sans  savoir  en 
aucun  temps  renoncer  aux  plaisirs,  en  perdit 
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le  véritable  instinct,  dès  qu'il  s'aperçut  qu'une 
femme  ne  lui  était  pas  absolument  nécessaire, 
une  grande  licence  prit  la  place  des  penchans 
qui  s'affaiblissaient.  En  se  livrant  à  de  certains 
calculs ,  avec  la  triste  curiosité  d'un  anato- 
miste,  il  quitta  les  femmes,  comme  s'il  était 
possible  de  les  remplacer  jamais.  Il  eut  peut- 
être  aussi  le  malheur  de  trop  songer  aux 
cbangcmens  que  font  subir  l'enfantement ,  ou 
les  progrès  de  l'âge ,  et  à  des  occurrences  aussi 
répétées  que  les  révolutions  d'une  planète 
qu'invoque  souvent  l'amour  même. 

Il  est  dans  nos  sensations  une  justesse  qui 
ne  tient  pas  moins  à  l'étendue  des  idées  qu'à 
la  direction  vraie ,  ainsi  qu'à  la  douce  flexibi- 
lité des  désirs.  Chez  les  femmes ,  le  sein  rap- 
pelle d'une  manière  si  expressive  le  but  de 
l'amour ,  qu'on  pourrait  regarder  comme  dé- 
réglées, ou  du  moins  comme  imparfaites  les 
sensations  d'un  bomme  à  qui  la  vue  de  ces 
formes  heureuses  ne  semblerait  pas  a  peu  près 
indispensable  au  moment  du  plaisir.  Quand  on 
néglige  cet  attrait,  soit  par  une  sorte  d'incapa- 
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cité  du  cœur,  soit  avec  l'indifférence  qu'amè- 
nent les  abus,  on  est  moins  éloigné  de  tomber 
dans  les  écarts  reprochés  jadis auxThraces  ainsi 
qu'aux  Grecs  de  Thèbes ,  de  la  Crète  et  d'Elis. 

Mais  comment  se  fait-il  qu'on  ait  avoué  hau- 
tement ,  et  que  des  poètes  aient  célébré  ces 
amours  étranges  pour  lesquelles  on  aurait  dû 
réserver  l'expression  d'appétits  charnels ,  si 
usitée  dans  les  livres  des  théologiens?  Il  peut 
arriver  qu'un  homme  sans  principes  et  sans 
délicatesse,  6' avise  de  se  saisir  d'un  autre 
homme;  mais  ce  qui  est  diflicile  à  compren- 
dre, c'est  qu'au  milieu  d'erreurs  semblables, 
on  ait  quelque  chose  à  se  dire.  Après  avoir 
abandonné  toute  idée  d'ordre  naturel,  et  de 
perpétuité  des  races,  que  peut-on  accorder  à 
l'imagination  sans  «pièce  «oit  un  ridicule  de 
plus?  Que  trouve- t-on  dans  l'avilissement 
dont  on  a  fait  son  partage?  Où  sont  ces  grâ- 
ces ,  cette  souplesse ,  ces  diverses  formes  ar- 
rondies ,  cette  voix  adoucie  pour  Je  triomphe, 
ces  regards  voilés,  ces  manières  ingénieuse- 
ment naïves ,  et  même  ces  émanations  peu 
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connues,  tous  ces  dons  qui  doivent  charmer 
Thonime  ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  en  lui ,  et 
que  |iourtant  ils  appartiennent  à  son  espèce? 
Rien  de  viril  ne  satisferait  celui  dont  les  in- 
clinations ne  seraient  pas  dépravées,  puis- 
qu'il ne  peut  y  avoir  ni  harmonie  sans  con- 
traste,  ni  amour  réel  sans  harmonie.  Les 
tendres  sentimens,  inexcusables  eux-mêmes 
quand  la  volupté  est  criminelle,  tiendront 
toujours  de  la  stupidité,  non  moins  que  de  la 
bassesse,  quand  la  (Missession  restera  insigni- 
fiante. Que  dans  une  situation  très-particu- 
lière le  besoin  occasione  une  minute  d'éga- 
rement, ou  le  pardonnera  peut-être  à  des 
hommes  tout-à-fait  vulgaires,  ou  du  moins 
on  en  écartera  le  souvenir;  mais  comment 
comprendre  que  ce  soit  une  habitude,  un  at- 
tachement? La  faute  aurait  pu  être  acciden- 
telle ;  mais  ce  qui  se  joint  à  cet  acte  de  bruta- 
lité, ce  qui  n'est  pas  inopiné,  devient  ignoble. 
Si  même  un  eni|>orlcment  rapblc  de  troubler 
la  tète  ,  et  d'oter  presque  la  liberté ,  a  laissé 
souvent  une  tache  ineffaçable,  quel  dégoût 
ii.  11 
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n'inspirera  pas  un  consentement  donné  de 
sang-froid?  L'intimité  en  ce  genre  ,  voilà  le 
comble  de  l'opprobre,  l'irrémédiable  infamie. 

Dès  que  l'on  se  soustrait  formellement  à  la 
loi  de  reproduction,  quelque  cbose  d'essentiel 
manque  à  l'amour.  Aimer  c'est  choisir  l^ètre 
avec  qui  on  formera  la  famille.  La  fécondité 
seule  ajoute  au  désir  un  motif  que  l'esprit  ad- 
met  pleinement ,  et  c'est  elle  qui  fait  d'un 
penchant  brut  une  affection  de  l'ame.  Ainsi 
de  fausses  ardeurs,  provenant  de  l'imper- 
fection de  la  santé,  inspirent  plus  de  répu- 
gnance que  de  sympathie.  La  nature  ne  nous 
a  pas  organisés  de  manière  que  nous  puissions 
nous  faire  une  heureuse  idée  d'un  plaisir  vo- 
lontairement inutile ,   comme  les  bizarres 
amours  de  l'Elysée  de  Mohammed,  où  des  hou- 
ris,  assez  gauchement  purifiées,  n'enfanteront 
pas ,  et  n'auront  guère  que  des  yeux  noirs. 
Si  dans  la  vie  présente,  la  prostitution  attire 
le  mépris ,  c'est  surtout  parce  qu'ordinaire- 
ment elle  rend  stérile ,  et  parce  qu'elle  sup- 
pose un  nombre  d'actes  vains. 
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Toute  jouissauce  sans  fécondité  se  réduit  à 
un  jeu  libre ,  à  un  soulagement  peut-être ,  et 
toujours  à  une  sensation  de  peu  d'importance. 
De  ces  amusemens,  quelques-uns  doivent  être 
tolérés,  à  cause  de  la  surabondance  des  forces  ; 
mais  ce  serait  un  travers  d'esprit  d'y  attacher 
des  idées  très-serieuses ,  et  même ,  pour  deve- 
nir 1  objet  d'une  certaine  prédilection ,  ils  doi- 
vent rappeler  les  convenances  naturelles.  Si 
une  femme,  sans  vouloir  s'exposer  à  être  mère, 
agit  librement  avec  un  homme,  c'est  du  moins 
une  forte  réminiscence  de  ce  qu'il  faudrait 
qu'elle  n'eut  pas  à  craindre,  et  on  conçoit  que 
ce  même  homme  soit  ensuite  préféré  dans  des 
cas  semblables.  Mais  si  elle  se  trouve  auprès 
d'une  autre  femme,  dans  les  bains  de  l'Orient, 
et  si  leur  liberté  devient  trop  indiscrète,  il 
n'en  résulte  naturellement  aucune  liaison. 
D'autres  femmes  seront  rencontrées  un  autre 
jour,  et  ces  irrégularités  diverses  ne  seront 
pas  plus  irrégulières  que  ne  le  seraient  autant 
de  fautes  semblables  entre  deux  mêmes  per- 
sonnes. 
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D'UN  AUTRE  ABUS. 


Lorsque  le  besoin  des  sens,  premier  besoin 
d'amour  ,  première  cause  de  tant  de  vagues 
senti  m  en  s,  n'a  pas  fait  naître  une  inclination 
suivie ,  et  que  cependant  les  désirs  sont  impé- 
rieux ,  on  peut  se  croire  réduit  à  les  éluder 
de  quelque  manière.  On  y  cède  étant  seul  , 
afin  d'obtenir  un  repos  que  néanmoins  on  se- 
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rait  fâché  de  ne  pas  perdre  au  premier  joui 
dans  de  meilleures  conjonctures.  Des  hommes 
trop  séparés  des  femmes  dans  les  camps  ,  sui 
les  vaisseaux,  dans  les  prisons,  et  souvent  auss 
des  femmes  vouées  à  une  sorte  de  continence 
prennent  Y  habitude  d' un  dédommagement  <|i 
toujours  triste  ,  même  lorsqu'on  se  borne 
calmer  des  mouvemens  importuns,  et  toujoui 
blâmable  s  il  devient  fréquent,  sera,  dans  IV 
cès,  aussi  odieux  que  funeste. 

Les  femmes  en  sont  accusées  plus  enco 
que  les  hommes,  et  cette  différence  est  vn 
semblable  à  cause  de  la  retenue  extérie 
d'une  grande  partie  de  leur  sexe.  Dans  pl 
sieurs  régions,  principalement  dans  les  lie 
les  plus  peuplés  de  F  Asie  orientale,  les  femn 
n'ont  pas,  comme  chez  les  Osmanlis,  oucom: 
les  Romaines,  au  temps  des  empereurs,  fus. 
journalier  des  bains  ouverts  pour  toutes,  et 
qu  ils  peuvent  procurer  de  délectation  ,  se 
le  mot  d'un  ensuis  u 

Ou  dit  que  de  semblables  exemples  ont 
donnés  par  des  animaux  bipèdes  prome 
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dans  les  places  publiques  pour  1  amusement 
du  peuple.  Sans  doute  ce  dérèglement,  qui  ne 
doit  pas  être  particulier  à  notre  race  ,  ou  à 
quelque  autre  exposée  à  dépendre  de  nous , 
serait  moins  rare  encore  si  la  plupart  des  es- 
pèces ne  manquaient  pas  des  facilités  que  les 
singes,  comme  les  hommes,  ont  le  malheur  de 
trouver  dans  leur  conformation. 

Les  puériles  indiscrétions  d'une  servante , 
én  habillant  un  enfant ,  peuvent  l'accoutumer 
à  des  attouchemens.  Une  irritation  légère  suf- 
fit à  l'Age  que  tout  séduit  ;  mais  ce  trouble 
prématuré  commence  peut-être  l 'allai  blisse- 
ment  d^s  nerfs.  Un  peu  plus  tard  l'imagina- 
tion ,  devançant  l'époque  de  la  puberté,  con- 
tribue à  cette  habitude ,  et  bientôt  Ton  fait 
des  pertes  qui,  même  sous  le  rapport  moral , 
doivent  relâcher  les  ressorts  de  la  vie. 

Le  danger  est  moins  grand  ,  lorsqu'il  ne 
commence  pas  dès  les  premiers  jours  de  la  jeu- 
nesse. Dans  la  force  de  l'âge  cette  erreur  ne 
parait  point  détruire  la  santé  ,  quand  on  ne 
*y  livre  pas  inconsidérément.  Si  des  fautes  de 
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ce  genre  n  ont  lieu  que  dans  un  temps  de  soli- 
tude, ou  parce  qu'il  semble  impossible  d'ob- 
tenir plus  sans  de  graves  inconvénieus  ,  elles 
peuvent  être  pardonnées  ,  surtout  chez  les 
femmes  à  qui  diverses  entraves  ne  laisseraient 
que  l'alternative  des  privations  extrêmes,  ou 
de  l  imprudence  et  du  déshonneur. 

Mais,  bien  qu  un  acte  irrégulier,  qui  n'at- 
tente aux  droits  de  personne  ,  ne  soit  pas  un 
crime,  l'habitude  en  serait  essentiellement  .vi- 
cieuse. N'oublions  jamais  que  le  plaisir  réel , 
en  tout  genre,  consiste  à  donner  du  plaisir  à 
des  êtres  faibles  comme  nous.  De  quelque  na- 
ture que  soient  les  jouissances  qui  n'ont  point 
cet  effet,  elles  ne  nous  rapprochent  pas  du 
bonheur;  il  ne  faut  y  voir  qu'un  avertisse- 
ment de  former  des  liens  heureux.  Dès  que 
Ion  observe  la  vie,  on  reconnaît  le  néant  des 
avantages  trop  directs  auxquels  souvent  nos 
désirs  s'arrêteraient  si  nous  restions  dans  l'i- 
gnorance. Il  se  peut  que  beaucoup  d'hommes 
encore  s'occupent  uniquement  de  leurs  in- 
térêts persounels;  mais  on  aurait  mal  étudié 
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le  cœur  humain  si  on  n'apercevait  partout 
que  des  imitateurs  de  cette  foule  dont  notre 
morale ,  dépourvue  d'ensemble  ,  a  perpétué 
la  dégradation. 

C'est  une  simplicité  naturelle,  il  est  vrai, 
mais  seulement  chez  des  hommes  grossiers,  de 
réduire  l'amour  aux  seuls  actes  qui  en  soient 
réellement  inséparables.  Ces  plaisirs  extrêmes 
ont  si  peu  de  durée  ,  que  s  ils  n'étaient  pas 
quelquefois  nécessaires  pour  la  conservation 
des  organes,  d'autres  libertés  vaudraient  plus 
sans  eux ,  quant  à  l'agrément  de  la  vie,  que  ja- 
mais ils  ne  valent  eux-mêmes,  lorsqu'ils  sont 
dépouillés  de  tout  ce  qui  devrait  les  em- 
bellir. 

Si  on  ne  voyait  dans  la  volupté  qu'un  be- 
soin animal,  ou  (pourrait  regarder  comme  éga- 
lement bonne,  toute  manière  de  le  satisfaire  , 
ou  de  le  tromper.  Néanmoins  les  jouissances 
solitaires  fatigueraient,  fussent-elles  assez  ra- 
res ;  taudis  qu'en  supposant  la  même  réserve, 
il  n'en  est  |>as  ainsi  des  vraies  jouissauecs  qui 
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ont  été  préparées ,  et  pour  lesquelles  le  sang 
ou  les  nerfs  se  trouvent  émus  généralement. 
Par  un  moyen  étranger  aux  inspirations  de 
l'amour,  on  peut  se  délivrer  des  désirs  qui  de- 
viendraient impétueux,  et  qu'on  prétendrait 
irrésistibles;  mais  cette  commotion  est  aussitôt 
suivie  de  quelque  amertume  ,  parce  qu'on  n  a 
rien  de  ce  qui  précéderait,  de  ce  qui  soutien- 
drait la  volupté,  de  ce  qui  la  rendrait  inap- 
préciable. On  ne  peut  jamais ,  sans  l'altérer 
fortement ,  la  séparer  des  détails  qui ,  même 
dans  des  moeurs  sauvages,  devraient  raccom- 
pagner avec  profusion. 

Auprès  d'une  femme  aimée  on  passera  des 
heures  dont  le  souvenir  ne  pourra  se  perdre. 
Mais  seul,  durant  un  instant,  on  n  obtien- 
drait au  milieu  du  silence  qu'un  sentiment  de 
honte ,  parce  qu'on  aurait  méconnu  cette  loi 
naturelle  qui,  en  permettant  qu'on  s'isole  pour 
souffrir ,  exige  que  dès  la  première  apparence 
de  bonheur,  on  songe  à  le  communiquer.  A 
plusieurs  égards  ,  un  reproche  secret  devient 
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le  jiartage  de  ceux  qui ,  de  leur  propre  choix, 
et  sans  motifs  raisonnables,  se  sont  éloignés 
des  autres  hommes.  Plus  tristes  en  dernier  lieu 
que  la  privation  de  tout  plaisir ,  les  plaisirs 
exclusifs  creusent  le  vide  du  cœur.  On  ne 
jouira  sans  mélange,  ou  sans  un  pénible  re- 
tour, qu  en  faisant  éprouver  à  quelque  autre 
ce  qu'où  éprouvera  soi-même.  Nous  n'usons 
agréablement  des  biens  qu'en  nous  efforçant 
de  les  donner;  c'est  alors  que  nous  paraissons 
les  saisir ,  et  qu'il  en  reste  quelque  chose  au- 
dedans  de  nous. 

Cette  disposition  de  la  nature  devient  plus 
sensible  dans  différens  plaisirs ,  en  proportion 
de  la  part  que  l  ame  y  doit  prendre.  Le  som- 
meil est  une  jouissance  négative  en  quelque 
sorte,  et  par  cette  raison  nous  pouvons,  étant 
seuls  ,  jouir  parfaitement  du  sommeil.  Il  n'en 
est  point  de  même  d'un  repas,  surtout  quand 
il  y  entre  des  boissons  stimulantes  dont  l'effet 
semble  multiplier  les  idées.  Comment  donc  , 
en  s  isolant,  jouira-t-on  d'un  plaisir  qui,  selon 
1  ordre  ,  serait  mutuel,  d'une  volupté  qui  de- 
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vrait  exciter  ,  dans  toute  sa  force  ,  le  senti- 
ment de  l'union  morale  ,  lien  fécond  de  Pes- 
pèce  ,  et  lien  plus  particulier  de  deux  êtres 
préférés  l'un  par  l'autre.  Celui  qui  reste  seul, 
se  voit  sans  perspective  de  paternité ,  sans 
espérance  ,  sans  avenir  ;  privé  de  ce  qu  il 
y  a  d'heureux  dans  1  amour,  il  n'est  qu'uue 
froide  partie  de  l'entraînante  association  que 
supposaient  des  impressions  faciles  à  par- 
tager. * 

Dans  les  vrais  plaisirs  la  variété  des  caresses 
entraine  si  loinqu  elle  fait  oublier  les  langueurs 
ou  les  dégoûts  de  la  vie  commune.  Non-seule- 
ment le  plaisir  augmente  par  l'elfe t  de  la  loi 
générale  qui  donne  plus  d'étendue  à  toute  sa- 
tisfaction communiquée;  mais,  en  s'applaudis- 
sant  du  choix  qu  on  a  fait  ,  on  porte  au  mi- 
lieu des  vives  impulsions  de  l'amour  le  senti- 
ment des  avantages  qu'on  possède  soi-même, 
et  d'une  puissance  qui  est  la  première  des  fa- 
cultés corporelles. 

Nulle  volupté  sans  doute  n'assure  notre 
bonheur.  Si  quelqu'un  pouvait  prétendre  à 
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un  contentement  durable,  ce  serait  l'homme 
en  qui  se  trouveraient  des  vertus  élevées ,  et 
qui  influerait  par  de  mâles  travaux  sur  la  des- 
tinée des  peuples.  Mais  enfin,  parmi  les  dons 
ou  les  plaisirs  offerts  à  la  multitude ,  un  seul 
semblera  prêt  à  réaliser  les  promesses  de  l'ima- 
gination ,  un  seul  suffit  aux  besoins  du  cœur, 
c'est  la  possession  de  l'objet  désiré,  quand  il 
se  donne  avec  une  même  préférence. 

Ceux  qui  savent  quel  est  sur  toute  notre  or- 
ganisation le  pouvoir  de  la  joie ,  ou  de  la  tris- 
tesse ,  lorsque  ces  impressions  deviennent  fré- 
quentes, sentiront  mieux  combien  on  s'expose 
en  remplaçant  habituellement  ce  que  les  dé* 
sirs  annonçaient,  par  une  jouissance  incom- 
plète suivie  de  reproches.  Ce  mal  survient 
quand  on  devrait  ressentir  encore  des  émotions 
très-douces,  et  quand  il  faudrait  que  l'intimité 
empêchât  de  s'apercevoir  d'un  certain  acca- 
blement. On  est  victime  d'une  faiblesse  qui 
laisse  sans  diversion,  sans  asile;  on  ne  peut 
échap|>er  au  sentiment  de  la  fragilité  humaine, 
et  on  ne  trouve  nulle  ressource  de  l  ame  ou  de 
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l'esprit  dans  une  position  qu'il  faudra  taire 
au  milieu  même  des  plus  libres  confidences. 

Il  en  résultera  des  inconvéniens  plus  grands 
encore.  L'habitude  de  substituer  quelques  sen- 
sations très-imparfaites  au  moins  imparfait  des 
plaisirs  des  sens,  diminue  l'énergie  morale,  et 
fait  particulièrement  abandonner  le  soin  de 
plaire.  Ne  voir  dans  la  volupté  qu'un  soula- 
gement ,  ou  un  préservatif  quelquefois  con- 
seillé par  l'hygiène ,  c'est  presque  livrer  sa  jeu- 
nesse à  l'indifférence  qui  attriste  les  vieillards; 
c'est  renoncer ,  non  pas  à  la  plus  sûre  ,  mais 
à  la  plus  vive  des  affections,  à  la  seule  qui 
puisse  inspirer  presque  toujours,  à  un  homme 
ordinaire ,  quelques  mouvemens  généreux. 
Ainsi  l'indépendance  de  cet  acte  en  fait  le  plus 
grand  péril.  En  y  trouvant  des  facilités  qu  une 
liaison  d'amour  offrirait  beaucoup  moins  fré- 
quemment, on  abandonne  une  partie  pré- 
cieuse des  doutes,  des  progrès  ,  des  incerti- 
tudes qui  exciteraient  l'activité  de  la  pensée. 
Par  une  suite  de  ce  premier  oubli,  on  néglige 
bientôt  d'entretenir  en  soi  les  vraies  qualités 
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sociales.  Ne  se  promettant  plus,  sous  aucun 
rapport,  que  des  jouissances  trop  personnelles, 
on  se  livre  à  l'égoïsme  ;  on  apprend  à  regarder, 
comme  nous  devenant  inutiles  ,  les  autres 
hommes ,  ou  à  se  dispenser  de  ce  qu'il  fau- 
drait faire  pour  être  estimé  d  eux,  et  pour  en 
être  aimé. 
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SI  TOUTE  LÉGITIMITÉ  EST  COMPRISE  DANS  LE  DROIT 
LÉGAL ,  ET  SI  TOUTE  UNION  EXIGE  UNE 
ENTIÈRE  CONVENANCE. 


Quelques  hommes  s'efforcent  de  mériter  ce 
que  la  vie  actuelle  peut  offrir  de  meilleur; 
mais  ce  n'est  pas  assez  pour  qu'en  le  rencon- 
trant, ils  fassent  valoir  comme  un  droit  cette 
sorte  de  titre,  ou  pour  qu'en  ne  voyant  rien 
de  semblable ,  ils  refusent  tous  de  descendre 
à  un  dégré  inférieur.  Puisque  nos  divers  rap- 
ii.  12 
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ports  n'ont  pas  été  généralement  coordonnés 
avec  sagesse ,  puisque  les  choses  louables  et 
belles  dépendent  peu  de  nos  désirs,  l'inflexi- 
bilité ne  convient  pas  toujours  aux  prétentions 
les  plus  naturelles. 

Sans  être  à  jamais  satisfaisantes ,  des  liaisons 
formées  avec  choix  pourtant ,  permettront 
quelque  oubli  du  mal.  Que  gagneriez -vous  à 
les  condamner  sans  réserve?  Puisqu'on  s'effor- 
cerait en  vain  d'établir  une  abstinence  pres- 
que universelle ,  il  faut  bien  tolérer  des  unions 
imparfaites.  Ne  pensez  pas  que  cette  indul- 
gence conduise  au  désordre.  Il  sera  toujours 
reconnu,  excepté  par  des  esprits  rebelles  au 
vrai ,  que  nulle  séduction ,  que  la  force  d'un 
penchant ,  que  nul  prétexte  enfin  ne  pourrait 
excuser  l'iniquité  :  rien  n  affaiblira  ce  prin- 
cipe. Mais  quand  ,  à  défaut  de  ce  qui  serait 
digne  d'une  entière  appronation ,  vous  vous 
réduisez  à  ce  que  l'intérêt  général  permet  d'y 
substituer,  la  nature  des  choses  vous  justifie. 

N'exigeons  pas  indistinctement  ce  qui  ne 
peut  être  ainsi  pratiqué ,  ce  que  même  per- 
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sonne  ne  peut  obtenir  si  le  sort  ne  lui  est  pas 
très-favorable.  Privés,  malgré  nos  efforts,  de 
«toute  perfection  sans  mélange,  admettons  des 
relations  moins  heureuses;  mais  exemptes  de 
crime  et  de  honteuses  faiblesses.  Peut-être 
même  la  prudence  les  conseillera-t-elle  sou- 
vent ,  parce  qu'elles  occasioneront  moins  de 
fautes  chez  la  plupart  des  hommes  que  la  re- 
cherche trop  passionnée  d  une  admirable  chi- 
mère . 

Un  bon  esprit  peut  rendre  indifférent,  ou 
utile,  ce  qui  n'est  pas  positivement  condam- 
nable ;  au  contraire  un  esprit  faux  ou  déréglé , 
s'attache,  sans  le  vouloir  même,  à  tout  per- 
vertir, et  cette  funeste  industrie  parvient  à  dé- 
naturer ce  qu'il  y  aurait  de  meilleur.  C'est  en 
voyant  Tordre  politique  qui  a  prévalu ,  cet  état 
de  choses  dont  il  aurait  été  du  moins  à  désirer 
qu'on  tirât  d'autres  conséquences ,  c'est  au 
milieu  de  l'extrême  inégalité  des  esprits ,  qu'on 
imagina  de  leur  imposer  à  tous  une  règle  de 
mœurs  assez  bonue  peut-être  pour  les  plus 
dociles  d'entre  eux.  Celte  trace  uniforme , 
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ne  pouvant  pas  convenir  en  tout  point  à 
des  caractères  plus  mâles ,  il  leur  arrive  de 
quitter  la  voie  battue  ;  mais  s'ils  s'égarent 
quelquefois  dans  des  chemins  peu  fréquentés, 
il  ne  faut  pas  en  conclure  l'impossibilité  d'y 
marcher  avec  retenue.  Sans  doute  il  serait  à 
propos  d'affaiblir  d'inévitables  distinctions  en- 
tre les  membres  de  la  cité  ;  mais  ce  serait  en  rele- 
vaut  les  uns,  et  non  pas  en  abaissant  les  autres. 

Il  se  pourrait  qu'il  y  eût  dans  la  pensée  la 
plus  pure  du  plus  juste  des  hommes ,  des  com- 
binaisons faites  pour  lui  seul ,  de  hardis  aper- 
çus dont  presque  tout  autre  abuserait.  Le 

- 

vulgaire  sentirait  mal  l'avantage  d'un  ordre 
réel  dans  l'amour  ;  le  vulgaire ,  tel  qu'il  est 
encore  parmi  nous ,  a  trop  besoin  que  sa  con- 
duite lui  soit  tracée.  Mais  ne  peut-on ,  par 
exemple,  avec  une  complexion  forte,  se  nour-s 
rir  quelquefois  de  ce  que  ne  supporterait 
guère  un  autre  estomac  ?  Les  devoirs  du  peu- 
ple ,  et  ceux  de  l'homme  sage ,  doivent  être  les 
mêmes  en  très-grande  partie  ;  cependant  il 
n'est  pas  nécessaire,  et  il  est  difficile  que  le 
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peuple  et  l'homme  éclairé  les  remplissent  de  la 
même  façon.  Jamais  ils  n'en  conviendront, 
ces  artisans  de  fraude  qui  se  sont  séparés  des 
autres  classes  pour  les  tenir  sous  un  même 
joug.  Ils  veulent  tout  réunir  au  peuple  qui , 
disent-ils  ,  est  leur  troupeau  ;  en  effet  ils  sont 
parvenus  à  le  rendre  semblable  au  mouton  , 
c'est-à-dire  opiniâtre  dans  sa  routine ,  et  facile 
à  dépouiller. 

Il  est  des  caractères  honorables  sans  préten- 
dre au  sublime,  et  faits  pour  être  doucement 
ennoblis  par  le  sentiment  de  l'ordre  :  on  dirait 
que  dans  leur  sphère,  le  mal  reste  inaccessible 

• 

pour  eux.  Puisque  des  habitudes  moins  servî- 
tes ne  les  conduiront  pas  à  la  licence,  ils  peu- 
vent donner  au  plaisir  une  saison  dans  la  lon- 
gue année  du  devoir.  11  est  même  permis  dans 
plusieurs  circonstances  de  s'écarter  de  l1  usage 
des  lieux  où  on  réside ,  surtout  lorsque  les 
mœurs  de  ce  pays  ne  sont  pas  des  moeurs  ex- 
clusivement nationales. 

Docile  avec  fermeté ,  un  homme  juste  exa- 
mine les  obligations  générales,  sans  uégligrt* 


Digitized  by  Google 


iH2 

celles  du  moment ,  et ,  comme  il  délibère  salis 
préjugé,  il  agit  sans  passion.  Il  se  soumet 
à  toutes  les  lois  naturelles ,  et  aux  lois  posi- 
tives qui  ont  stipulé  sur  des  intérêts  justement 
réciproques  ;  mais  il  ne  pense  pas  que  la  vie 
privée  doive  toujours  être  assujétie  à  des  cou- 
tumes que  maintient  leur  ancienneté  seule , 
ou  à  la  lettre  de  quelques  réglemens  établis 
pour  la  foule.  Souvent  ils  n'ont  rien  de  plau- 
sible ,  ou  iJs  ne  s'accordent  pas  avec  l'esprit 
des  institutions.  Us  seraient  contradictoires 
sans  une  interprétation  plus  éclairée  ;  ils  peu- 
vent donc  être  modifiés  par  celui  qui  est  sûr 
de  rester  impartial  (i5).  Le  sentiment  des 
convenances  peut  aussi  remplacer  une  pudenr 
étrangère  à  la  véritable  délicatesse ,  une  pu- 
deur fa uS6e  qui  n'est  autre  que  l'éloignement 
pour  les' choses  inRccoutiimées  ,  et  qui ,  ne 
trouvant  pas  d'appui  dans  la  réflexion ,  fléchit 
aussitôt  qu'on  la  néglige. 

t v ne  opinion  transmise  jusqu'à  nous,  est 
contraire  à  toutes  les  jouissances  que  le  ma- 
riage n'autorise  pas.  Dans  Tordre  profane 
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cêttc  disposition  ne  peut  avoir  pour  objet  sé- 
rieux que  le  rapprochement  des  familles  et 
la  légitimité  des  en  fans.  Si  on  ne  s'y  conformait 
pas  sous  les  rapports  essen  tiels ,  il  en  résulterai  t 
quelque  mal ,  puisque  la  société  est  adminis- 
trée d'une  manière  qui  suppose  que  générale- 
ment ces  dispositions  ne  cessent  pas  d'être  en 
vigueur.  Mais  une  femme  manquerait  en  cela 
d'exactitude,  sans  manquer  au  devoir,  si  elle 
évitait  ce  que  de  telles  mesures  préviennent 
surtout,  et  si  elle  avait  une  volonté  fixe  de 
suivre  la  raison  qui ,  seule ,  s  adapte  à  chaque 
circonstance.  Cette  femme  est-elle  douée  d'un 
esprit  circonspect ,  soutenu  par  l'égalité  d'hu- 
meur, et  se  trouve-t-elle  indépendante,  elle 
voudra  ol>server  le  monde  avant  de  a  y  préci- 
piter. Ce  qu  elle  découvrira  d'abord  ,  ce  sera 
une  opposition  mal  déguisée  entre  les  devoirs 
im portans  et  les  devoirs  secondaires,  entre  les 
principes  et  les  moeurs.  De  plus  elle  restera 
peu l-ëtrc  dans  une  de  ces  situations  particu- 
lière*, mais  fréqueutes,  dont  il  faudrait  que 
le  législateur  s'occupAt ,  puisque  la  jeunesse 
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entière  peut  se  passer  dans  les  exception*, 
quand  on  vit  sous  une  règle  assez  inconsidérée 
pour  ne  se  trouver  judicieuse  qu'accidentel- 
lement. 

La  plupart  des  femmes  qui  se  marient  dès 
que  leur  âge  le  permet ,  sont  dès  lors  placées 
au  milieu  des  relations  auxquelles  s'applique 
indistinctement  la  loi  commune  ,  et  elles  au- 
ront moins  de  motifs  de  ne  pas  la  suivre  tou- 
jours ;  mais  en  sera-t-il  de  même  à  l'égard  de 
la  femme  que  nous  supposons.  Elle  sent  que 
si  elle  s'assujétit  strictement  aux  dispositions 
littérales  du  législateur ,  et  aux  traditions  du 
peuple ,  elle  se  sacrifiera ,  sans  même  être  cer- 
taine, dans  un  tel  chaos ,  de  parvenir  à  tout 
concilier.  Un  autre  système  de  conduite  qu'elle 
rejette  plus  sûrement  encore  ,  c'est  de  ména- 
ger les  apparences,  sans  connaître  d'autre  mo- 
bile que  l'intérêt  personnel ,  et  un  genre  de 
retenue  qui  servirait  à  tromper.  Que  lui  reste- 
t-il  donc  ,  si  ce  n'est  de  chercher  sa  loi  dans  la 
vérité  des  choses  ,  et  de  distinguer  du  devoir 
imaginaire  les  devoirs  formels ,  atin  de  les  sut- 
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vue  exactement,  quelque  sacrifice  qu'Us  exi- 
gent. Malgré  les  sophismes  de  la  licence  , 
malgré  les  scrupules  du  rigorisme,  c'est  le  seul 
parti  honnête  et  conforme  à  la  nature  ;  c'est 
la  résolution  d'un  être  sensé  qui  ayant  tout 
veut  vivre  en  paix  avec  lui-même. 

Ces  remarques  ne  doivent  point  fournir  de 
prétexte  à  l'intempérance  d'un  âge  où  n'ayant 
pas  encore  d'autre  idée  forte  ,  on  se  livrerait 
en  aveugle  au  premier  penchant  qui  ferait  con- 
naître toute  F  énergie  des  sensations.  Lorsque 
cette  folie  des  sens  se  prolonge  ,  ellean  nonce 
des  têtes  oisives  et  faibles  ,  qu  elle  doit  affai- 
blir encore.  On  s'égare  beaucoup  si  on  pré- 
tend que  des  habitudes  lascives  sont  le  vœu  de 
la  nature ,  ou  qu'on  lui  obéit  en  abusant  des 
moyens  reçus  d'elle ,  en  les  prodiguant  avec 
une  exagération  presque  toujours  stérile ,  et 
dès  lors  étrangère  aux  seules  fins  dont  nous 
puissions  réellement  nous  autoriser  en  cela. 

L'impuissance  d'une  morale  assise  sur  des 
bases  trop  chancelantes,  entretient  ou  suscite 
le  dérèglement  de  tant  de  femmes  dont  la  prin- 
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cîpale  occupation  semble  être  de  captiver  les 
hommes  et  de  succomber  elles-mêmes.  A  leurs 
yeux,  les  hommes  ne  sont  que  de  matériels  ins- 
trumens  de  volupté,  bons  seulement  en  raison  * 
de  la  simplicité  Ou  de  l'ardeur  ridicule  avec 
laquelle  ils  sauront  tirer  partie  de  ces  triviales 
rencontres.  Qui  pourra  dire  jusqu'à  quel  point 
les  générations  souffriront  de  l'incontinence 
réitérée  d'un  sexe  appelé  à  des  travaux  plus 
sérieux ,  du  sexe  que  l'amour  devrait  occuper 
le  moins ,  et  qu'il  peut  fatiguer  essentielle- 
ment? Nul  doute  que  déjà  on  ne  doive  en  par- 
tie à  ce  relâchement  de  mœurs  plus  d'agi  ta- 
tiôn  dans  la  pensée  que  de  vigueur  d  ame. 
C'est  par  des  institutions  fortes ,  dont  le  secret 
semble  se  perdre,  qu'on  préviendrait  cette?  ca- 
lamité sociale.  ^  '  M 
S'il  était  difficile  que ,  dans  leur  timidité 
même,  les  femmes  entreprissent  de  réprimer 
une  imagination  trop  exclusivement  vite  et 
riante,  si  nous  désirions  pourtant  que  là  mo- 
rale pût  rarement  leur  devenir  importune  , 
ou  qu'elles  fussent  consolées  dan»  leur  dévoue- 
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ment ,  si  enfin  l'intérêt  de  tous  demandait 
qu'elles  trouvassent  sans  peine  de  l'amour  au 
milieu  de  la  sévérité  du  devoir  ,  ou  qu'une 
modération  voluptueuse  entretint  a  la  fois  et 
la  délicatesse  de  leurs  senti  mens ,  et  la  jeu- 
nesse de  leurs  charmes  ,  comment  leur  per- 
suaderait-on de  joindre  à  cette  amabilité 
assez  de  maturité  pour  être  parfaitement  ai- 
mables ?  Dites  à  celle  qui  en  sortant  de  l'en- 
fance voudrait  de  la  raison  ,  mais  veut  quel- 
que joie,  dites  à  Léontium ,  encore  légère  et 
déjà  timorée  :  Aimons  sans  crainte  ce  qui  est 
visiblement  conforme  à  notre  nature,  et  toute- 
fois n'usous  que  de  ce  qui  plaît  sans  préparer 
un  repentir,  bientôt  Léontium  sourira  en  se 
voyant  à  la  fois  raisonnable  ,  et  disciple  d'Kpi- 
cure  ;  mais  ensuite  ,  quand  elle  reconnaîtra 
qu'en  effet  Tordre  ,  quelque  exact  qu  on  le 
suppose,  ne  devrait  exiger  d  élie  rieu  de  plus, 
elle  se  félicitera  d'une  vertu  si  praticable , 
d  une  sagesse  si  heureuse. 

Ou  serait  parvenu  indubitablement  à  pros- 
crire cette  satisfac  tion  tirs  sens  qui  est  l'objet 
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de  l'amour ,  si  la  nature  avait  rendu  possible 
quelque  autre  moyen  de  reproduction.  Que 
de  prétextes  dans  le  trouble,  les  vengeances  , 
les  distractions  mondaines  que  la  volupté  oc- 
casione  journellement  !  On  aurait  affecté  de 
parler  avec  mépris  de  ces  organes  dont  les  au- 
tres usages  ne  sont  accompagnés  d'aucune  cir- 
constance gracieuse  ;  on  aurai t  présenté  comme 
rebutantes  des  approches  trop  semblables  à 
celles  des  brutes.  L'amour  chez  l'homme,'  eût 
été  déclaré  l'ignoble  partage  des  races  infidèles, 
ou  des  classes  avilies,  et  surtout  on  n  aurait  pu 
se  résoudre  à  laisser  naître  de  la  sorte  les  ves- 
taies,  ni  les  derviches.  Le  sacerdoce,  au  milieu 
de  notre  Europe,  et  ailleurs  peut-être,  aurait 
vu  dans  l'instinct  charnel  le  signe  auquel 
l'esprit  de  ténèbres  a  dû  marquer  de  tout 
temps  ses  ouailles  immondes.  Cependant  la 
chancellerie  des  grands  pontifes  aurait  trouvé 
des  prétextes  pour  expédier  à  ce  sujet  de  nom- 
breuses dispenses ,  et  assurément  nulle  bran- 
che d'un  pieux  commerce  n'eût  été  plus  lu- 
crative. 
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Si  même  ce  pouvait  être  un  mal  que  l'amour 
fut  sensuel ,  en  serait-il  moins  à  désirer  qu'il 
restât  séduisant  avec  mesure  ,  puisqu'cnfin  il 
serait  un  mal  nécessaire.  Ornez  avec  atten- 
tion ,  rendez  plus  agréable  à  vos  yeux  ce  qui 
s  embellit  naturellement  aux  yeux  de  tous; 
mais  ne  croyez  pas  vous  agrandir  en  le  chan- 
geant, en  opposant  à  ce  qui  vous  fut  destiné  , 
les  méprises  d'une  imagination  faible  et  su- 
perbe. Nul  n'ignore  que  la  peau  du  visage  le 
plus  semarquable  paraîtrait  hideuse  si  nous 
avions  le  malheur  d'en  apercevoir  les  inégali- 
tés ;  cependant  nous  continuons  à  la  trouver 
belle.  C'est  à  peu  près  ainsi  qu'on  peut  join- 
dre à  l'exactitude  de  l'esprit  l'honnête  impé- 
tuosité des  sens.  Il  est  bon  de  savoir  à  quoi  se 
réduit  l'amour,  et  quel  en  est  le  fondement 
universel  ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  voir  ou 
trop  sentir  une  vérité  qui  serait  incomplète. 
Sur  une  base  d'un  roc  brut,  la  nature  a  su  éle- 
ver un  édifice  dont  les  formes  deviennent  ad- 
mirables :  conservez  cette  perspective.  Que  vos 
réflexions,  qui  peu  vent  vous  préser  ver  d'une 
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erreur,  ne  vous  privent  pas  toujours  de  la  vo- 
lupté. Connaissez  ce  qu'il  en  coûte ,  de  diffé- 
rentes manières  ,  à  la  plupart  des  hommes 
pour  ne  pas  renoncer  à  l'amour ,  et  jouissez 
cependant  de  l'union  irréprochable  que  le  sort 
peut  vous  offrir  :  la  raison  même  dira  que  s'il 
est  sur  le  globe  et  des  prétentions  plus  hautes, 
et  des  devoirs  plus  imposans ,  on  n'y  voit  pas 
de  plus  douces  habitudes. 
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s«nih  quelque  loi  que  vivent  1rs  peuples,  le 
besoin  Je  I  amour  esl  ce  lui  qu'ils  ressentent 
le  plus  vivement,  et  auquel  on  doit  le  plus 
de  changement»  d.m>  les  or^aues ,  le  plus  de 
mouvement  dans  la  pensée. L'étude  des  cou 
séquences  de  cettfl  inclination  fournit  ainsi 


Digitized  by  G( 


m 

des  données  multipliées,  très-inégales  et  quel- 
quefois douteuses. 

Telle  est  la  fluctuation  qui  sans  cesse  ré- 
sulte et  de  F  inévitable  entraînement  des  dé- 
sirs, et  d'une  répression  habituelle  dont  le 
sentiment  n'est  pas  moins  nécessaire ,  tel  est 
ce  balancement  si  naturel,  que  la  pensée  même 
partage  jusqu'à  un  certain  point  une  sembla- 
ble inconstance.  En  écrivant  sur  ces  matières, 
il  faut,  sans  tomber  dans  aucune  exagération, 
parvenir  à  coordonner  divers  principes,  et  cet 
accord  ne  peut  être  assez  simple  pour  guider 
des  esprits  qui  ne  seraient  pas  très-attentifs 
eux-mêmes. 

Devenus  trop  dissemblables,  les  hommes 
ne  peuvent  s'entendre  facilement  sur  des 
choses  communes  aux  premiers  et  aux  der- 
niers d'entre  eux.  Un  silence  très-propre  à 
ne  rien  éclaircir  est  le  fruit  de  cette  incerti- 
tude devant  ceux  dont  en  général  les  idées  ne 
semblent  pas  analogues  .aux  nôtres,  et  sur- 
tout devant  quiconque  paraît ,  en  s  éloignant 
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des  plaisirs,  affecter  de  s'élever  au-dessus  de 
la  mollesse  ordinaire. 

Des  émotions  si  puissantes  contribueront  à 
faire  promptement  distinguer  l'homme  supé- 
rieur des  hommes  stupides  ou  égoïstes,  ainsi 
que  des  hommes  vils  ou  débauchés.  L  amour 
diffère  dans  l'opinion,  comme  dans  les  coeurs, 
selon  l'état  de  la  civilisation  ,  "ou  l'ancienneté 
des  lois,  selon  l'âge,  ou  le  degré  de  sensibilité 
(  1 6).  «  Si  le  système  musculaire  est  dominant, 
l'amour  est  brut,  disait  Cabanis  ;  il  est  délicat 
lorsque  c'est  le  système  nerveux .  »  Dans  la 
première  supposition  l'amour  est  un  appétit 
qui  n'a  guère  qu'un  organe,  qu'un  moment 
et  qu  un  but;  dans  la  seconde  c'est  une  espé- 
rance qui  en  offrant  partout  des  moyens,  peut 
nourrir  des  sentimens  indéfinis.  Sans  doute  il 
u'est  pas  deux  personnes  chez  qui  ces  senti- 
mens se  trouvent  exactement  les  mêmes.  Ain- 
si, par  exemple,  plusieurs  femmes  qui  man- 
queront essentiellement  d'activité  deviendront 
bizarres  lorsqu'elles  aimeront  ;  comme  tout 
mouvement  sera  d'abord  une  fatigue  pour  el- 
ii.  13 
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les ,  celui  de  l'amour  paraîtra  les  irriter.  Ou 
tardera  peu  à  s'éloigner  d'elles,  parce  qu  elles 
aimeront  avec  humeur,  avec  courroux ,  avec 
des  dispositions  au  mépris. 

Des  hommes  bornés ,  des  hommes  supersti- 
tieux ou  corrompus,  et  même  la  plupart  des 
vieillards  raisonneront  mal  sur  un  sujet  qui 
demande  autant  peut-être  l'énergie  de  l  ame, 
que  l'étendue  des  lumières.  Pour  bien  le  com- 
prendre, il  faut  non-seulement  quelque  con- 
naissance des  hommes ,  mais  aussi  une  forte , 
une  libre  connaissance  de  l'homme.  On  voit 
alors  dans  le  bien-être  général  l'objet  que  la 
raison  doit  se  proposer ,  et  l'art  de  jouir  de- 
vient une  partie  du  grand  art  de  vivre.  Telle 
a  été  sans  doute  la  vraie  pensée  de  ceux  d'en- 
tre les  sages  que  pourtant  on  blâmait ,  ne  les 
croyant  pas  asseu  rigides  (*).  Us  ne  parlaient 
pas  de  plaisirs  effrénés  ou  de  manies  hon- 
teuses. Nécessairement  ils  méprisaient  les  dis- 
tractions grotesques  d'un  peuple  qui,  fatigué 

O  Vby.  la  note  »5  Ac  cv  rolumc. 


Digitized  by 


i95 

de  servitude,  s'abreuve  d'une  gaieté  miséra- 
ble ,  afin  d'échapper  à  des  misères*  moins 
bruyantes.  Mais  les  globes  ne  gravitent  pas 
plus  constamment  vers  un  centre  de  leurs  or- 
bites ,  que  l'être  animé  ne  cberche  les  commo- 
tions qui  répuisent,  qui  le  reproduisent,  qui 
sont  et  le  principe  connu ,  et  l'objet  visible  du 
phénomène  de  son  existence.  La  voix  su- 
prême qui  a  dit  à  la  matière  :  Sois  indestruc- 
tible et  sans  repos,  a  dit  aux  humains  :  Hé- 
sitez ,  jouissez  et  passez. 
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DU  SOIN  DE  LAISSEE  IGNORER  DURANT  LA  PREMIERE 
JEUNESSE  CE  QUI  CONCERNE  L'AMOUR. 


Sans  la  force  qui  devant,  au  besoin,  com- 
battre ou  réprimer  les  désirs,  sera  entretenue 
par  ces  désirs  mêmes,  et  les  laissera  plus  libres 
dans  des  occurrences  légitimes,  sans  cette  fa- 
culté, sans  la  raison,  les  affections  nécessai- 
res, en  devenant  extrêmes,  auraient  des  suites 
malheureuses.  11  peut  être  bon  pour  ceux  à 
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qui  cette  fermeté  manque  de  connaître  le  plus 
tard  possible  les  moyens  de  l'union  des  sexes; 
mais  alors  il  importe  que  nul  indiscret,  ou  nul 
séducteur,  n'introduise  furtivemént  dans  la 
sphère  d'activité  de  ces  esprits  ingénus ,  des 
clartés  subites  qui,  en  les  agitant  avant  de  les 
éclairer ,  les  fessent  tomber  dans  quelque 
piège. 

L'inquiétude  d'esprit  que  tous  les  arts  en- 
tretiennent, rendra  désormais  cette  ignorance 
très-difficile.  Même  ayant  la  jeunesse,  on  ob- 
tiendra ,  par  quelque  incident  que  nul  n'aura 
prévu,  ces  notions  vagues  qui,  en  éveillant 
l'attention  plus  que  ne  le  ferait  la  connaissance 
des  choses ,  irriteront  les  désirs ,  et  ne  donne- 
ront ensuite,  au  milieu  d'impressions  forti- 
fiées par  l'attente,  aucun  moyen  d'éviter  le 
mal.  Les  fausses  lumières  de  la  curiosité  ex- 
posent à  de  fréquentes  tentations,  et  bientôt 
la  confiance  est  prodiguée  parce  qu'on  veut 
accorder  l'amour.  On  se  plaît  à  composer  de 
traits,   quelquefois  méprisables  à  d'autres 


Digitized  by 


199 

yeux,  une  physionomie  séduisante.  Les  pas- 
sions ineptes,  comme  les  passions  forcenées, 
sont  des  suites  naturelles  de  cet  état  d  inoerti- 
tude  :  r imagination  parcourt  avec  la  rapidité 
de  Tinstinct  des  espaces  inconnus  et  dange- 
reux. 

La  plupart  des  femmes  sont  beaucoup  moins 
disposées  à  écouter  la  tranquille  raison  qu  à 
se  laisser  captiver  plus  vivement,  et  cette  in- 
clination périlleuse  entre  néanmoins  dans  les 
vues  de  la  nature.  Une  entière  ignorance  des 
secrets  de  l'amour  peut  donc  être  regardée , 
chez  les  femmes  ordinaires ,  comme  la  meil- 
leure garantie  dans  la  première  jeunesse  ;  mais 
cette  ignorance  durera-t-elle  autant  que  se  le 
figure  une  mère  si  elle  a  peu  de  mémoire ,  et 
le  désir ,  qui  devient  plus  entraînant  lorsqu'il 
reste  aveugle ,  ne  formera-t-il  pas  avec  beau* 
coup  d  imprudence  des  liens  difficiles  à  rom- 
pre 7 

Si  même  ces  précautions  avaient  tout  l'effet 
qu'on  aime  à  s'en  promettre ,  elles  ne  seraient 
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justifiées  que  relativement  à  des  têtes  bien  fai- 
bles. Quant  à  d autres  esprits,  nul  doute;  la 
prudence  exige  quon  les  instruise.  N'étant 
pas  subjugués  alors  par  des  impressions  aussi 
subites ,  ils  prendront  l'habitude  de  réfléchir, 
et  de  prévoir  les  événemens.  Quiconque  sera 
doué  d'un  caractère  estimable  ne  fera  guère 
de  fautes  dont  la  première  cause  ne  soit  une 
erreur  de  la  pensée.  Si  nous  prenons  la  réso- 
lution d'éviter  ce  que  nous  saurons  être  mal , 
et  de  nous  attacher  au  vrai,  nous  avons 
le  droit,  comme  le  besoin  de  le  voir  à  décou- 
vert. 

En  n'ignorant  plus  rien  d'essentiel ,  on 
pourra  perdre  une  partie  des  joies,  et  de 
l'agréable  surprise  du  premier  amour.  Mais 
les  sentimens  impétueux  sont  trop  redouta- 
bles :  ce  bonheur  de  quelques  moraens  est 
moins  nécessaire  que  le  repos  de  la  vie.  Et 
d'ailleurs  le  vrai  charme  de  l'amour  subsis- 
tera; on  n'aura  renoncé  qu'à  une  exaltation 
passagère  ,   inutile  et  souvent  absurde.  Le 
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nuage  éblouissant  pourrait  cacher  un  abime  T 
où  on  se  précipiterait  sans  hésiter ,  mais  d  où 
on  ne  sortirait  que  par  une  singulière  faveur 
du  sort.  Les  femmes  surtout  devront  peu 
regretter  le  délire  de  la  passion;  il  n'est 
point  rare  chez  elles  de  voir  succéder  k  ce  jour 
d'enthousiasme  une  longue  saison  passée  dans 
les  larmes.  On  gagnerait  beaucoup  si  on  se 
bornait  aux  biens  que  la  prudence  accueille  ; 
par  ces  sacrifices ,  on  préviendrait  souvent 
des  maux  volontaires  en  un  sens ,  et  qu'on 
se  reproche  ensuite  de  n  avoir  pas  éloignés 
de  soi. 

Ne  laissez  rien  au  hasard  ;  ne  restez  pas  dans 
un  milieu  incertain.  Si  l'obscurité  n'est  pas 
complète  ,  achevez  de  la  dissiper.  Que  votre 
élève  ait  sur  les  yeux  un  bandeau  s'il  doit 
vous  suivre  avec  docilité;  mais  s'il  est  capable 
de  marcher  seul ,  qu'il  jouisse  de  la  clarté  na- 
turelle. Pour  que  notre  conduite  soit  consé- 
quente, il  est  bon  que  chaque  détermination 
ne  résulte  directement  que  d'un  principe,  ou 
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des  aperçus  de  l'esprit,  où  des  inspirations  du 
cœur.  Si  vous  vouliez  qu'on  fut  également  en- 
traîné par  ces  deux  forces,  on  le  serait  en  sens 
contraires,  et  avec  des  mouvemens  irréguliers. 
Sans  doute  il  faut  s'occuper  de  concilier  la 
prudence  et  les  désirs ,  mais  cet  accord  se  pré- 
pare lorsqu'on  délibère,  et  non  lorsqu'on  agit. 
Il  conviendrait  même  que,  dès  la  première 
jeunesse ,  chacun  pût  opter ,  et  suivre  princi- 
palement ou  la  réflexion ,  ou  l'inclination» 
Ceux  dont  la  tête  aurait  quelque  force  seraient 
toujours  prêts  à  réprimer  leurs  pencha  ns ,  et 
ils  ne  céderaient  qu'à  leur  propre  pensée, même 
lorsqu'ils  obéiraient  à  la  loi  commune ,  puis- 
que cette  condescendance  fait  souvent  partie 
de  la  sagesse.  Les  autres  se  conformeraient 
volontiers  à  leurs  goûts ,  mais  sans  heurter , 
pour  leur  seul  intérêt ,  cette  raison  vulgaire 
qui  se  compose  d'une  vaine  coutume,  de  l'hon- 
neur non  moins  vain ,  et  de  la  lettre  de  la 
loi. 

«  Je  pense,  disait,  dans  un  livre  inédit,  une 
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femme  généralement  estimée  ,  je  persiste  à 
croire  qu'il  serait  bon  d'éclairer  entièrement 
une  jeune  personne.  On  lui  ferait  connaître 
les  suites  des  fautes  que  les  passions  entraî- 
nent; on  lui  parlerait  comme  à  des  femmes 
mariées  ,  afin  qu'elle  ne  pût  également  ni  se 
trouver  exposée ,  ni  se  prétendre  justifiée  par 
son  ignorance.  Mais  il  ne  faut  laisser  cette  au- 
torité sur  elles-mêmes  qu'aux  femmes  qui  ont 
le  sentiment  de  Tordre ,  a  celles  qui  n  oppo- 
sent pas  aux  règles  les  plus  sages  une  frivole 
indifférence ,  et  qui ,  en  jugeant  de  tout  avec 
sang  froid ,  n'en  seront  que  plus  fermes  dans 
leurs  résolutions.  Nos  idées  résultent  les  unes 
des  autres,  et  nos  opinions  se  prêtent  un  ap- 
pui mutuel  ;  c'est  d'après  l'ensemble  des  lu- 
mières ou  des  penebans  d'une  femme  que  Ton 
sait  comment  elle  se  conduira  tant  que  l'a- 
mour conservera  du  pouvoir  sur  elle.  Des 
éclaircissemens  inusités  peuvent  paraître  em- 
liarrassans;  mais,  en  tout  genre  ,  avec  du  sens 
et  des  iutentions  honnêtes ,  on  surmonte  beau- 
coup d'obstacles.  Ce  que  nous  nous  croyons 
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obligés  de  ne  point  taire ,  se  dit  avec  décence  ; 
un  ton  grave  suffit ,  et  les  hautes  considéra- 
tions de  la  prudence  ou  du  véritable  honneur 
doivent  tout  purifier.  A  la  vérité  il  faut  beau- 
coup de  discernement ,  et  c'est  pour  cela  que 
tant  de  gens  craignent  de  suivre  une  route  peu 
battue.  Dans  le  chemin  de  la  multitude  les 
faux  pas  ne  sont  attribués  qu'au  sort  ;  mais 
quand  ceux  qui  marchent  seuls  en  font  un , 
on  décide  que  c'est  le  juste  fruit  de  cette  har- 
diesse d'innover.  Que  n  ont-ils  suivi  la  foule , 
qui  néanmoins  chancelle  toujours?  il  ne  leur 
serait  arrivé  rien  de  fâcheux.  Si ,  dans  de  cer- 
taines classes ,  des  filles  élevées  comme  le  veut 
la  routine  reçoivent  un  ami  en  secret ,  ou 
disparaissent  avec  lui  ,  c'est  pure  fatalité , 
puisque  leurs  parens  ne  négligeaient  pas  de  les 
former  au  bien.  Mais  qu'une  seule ,  dirigée 
selon  des  principes  différens  ,  les  oublie  à  son 
tour,  on  se  hâtera  de  dire  :  Voyez  ce  que  pro- 
duisent des  systèmes  inconnus  de  nos  pères  !  » 

Sous  d  autres  rapports ,  c'est  réellement  ha- 
sarder quelque  chose  que  de  s'écarter  des  idées 
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reçues.  La  chaîne  de  ces  idées  étant  connue 
de  tout  le  monde ,  si  tous  vous  y  attachez , 
on  ne  se  trompera  guère  sur  votre  but.  Mais 
si  vous  y  substituez  un  nouveau  plan  de  con- 
duite, vous  subirez  tous  les  inconvéniens 
d'un  jugement  précipité  :  ne  vous  compre- 
nant pas ,  et  prétendant  toutefois  interpré- 
ter ce  que  vous  Sûtes ,  on  tirera  de  vos  opi- 
nions ,  de  vos  démarches  t  de  vos  maximes 
plusieurs  conséquences  éloignées  de  votre 

Ne  plaignons  jamais  celui  qui  sera  ainsi 
averti  ;  ne  regardons  pas  comme  un  mal- 
heur d'être  désabusé  avant  l'expérience. 
L'illusion  absolue  n'est  qu'une  dangereuse 
puérilité.  Quand  l'amour  ne  trompera  plus , 
il  sera  encore  très-puissant  :  l'ame  et  les  sens 
lui  suffisent  toujours.  Si  on  laissait  trop  de 
pouvoir  a  l'imagination ,  elle  deviendrait  pas- 
sionnée ,  même  avant  toute  occasion  particu- 
lière. On  manque  de  vigilance  quand  on  se 
tairne  à  prévenir,  ou  à  rompre  quelque  pen- 
chant désordonné  ;  il  faut  plus ,  il  faut  géné- 
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ralement  empêcher  que  les  passions  ne  s'attri- 
buent l'autorité  due  au  contraire  à  F  irrécusable 
ennemie  des  passions. 

Sans  déguiser  nos  besoins,  et  sans  ménager 
d'anciens  préjugés ,  mais  sans  tolérer  des  habi- 
tudes vicieuses,  remontons  aux  rapports  inva- 
riables d'où  nos  devoirs  dérivent.  Présenté  à 
des  esprits  superficiels,  le  vrai,  dit-on,  sera  tou- 
jours un  aliment  trop  fort.  Dans  cette  sup- 
position, n  apprenez  rien  à  ces  esprits  un 
peu  débiles  :  mais  si  vous  croyez  pouvoir  les 
réunir  en  quelque  chose!  JL-Ies  à 
se  méfier  de  tout  ce  qui  leur  apparaîtra 
pour  la  première  fois  sous  des  dehors  sédui- 
sans. 

Les  vérités  utiles  sont  principalement  celles 
qui  forment  un  ensemble  exempt  de  tout  mé- 
lange d'erreur.  Ce  serait  une  grande  faute ,  et 
une  marque  de  faiblesse,  de  recourir  à  l'arti- 
fice pour  se  rendre  maître  de  la  volonté  des 
adolescens  :  on  perdrait  bientôt  leur  confiance. 
Dir  igez  du  moins  avec  une  entière  franchise 
la  marche  des  esprits  naturellement  justes. 
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Cette  impulsion  forte,  cette  belle  régularité 
entraînera  beaucoup  d  imitateurs  :  la  raison  a 
du  pouvoir  lorsqu'on  l'invoque  sans  déguise- 
ment, et  lorsque  les  exemples  qu'elle  donne 
ne  semblent  pas  dus  à  l'inertie  du  cœur,  ou  à 
l'imperfection  des  sens. 
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DIFFICULTES    DE    LA    SIMPLE    AMITIÉ    ENTRE  DES 
PERSONNES  DE   SEXE  DIFFERENT. 


Par  quel  motif  un  homme  et  une  femme 
qui  se  trouvent  libres ,  et  qui ,  sans  éprouver 
l'un  pour  l'autre  beaucoup  d'amour,  possèdent 
les  avantages  que  l'amour  exige  ;  seraient-ils 
amis  seulement  ?  Ce  projet  peu  naturel  les 
place  dans  une  situation  embarrassante,  et 
h.  U 
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paraît  devoir  leur  interdire  l'agréable  aban- 
don de  l'amitié. 

«  On  demande,  dit  madame  de  Lambert, 
si  l'amitié  peut  subsister  entre  personnes  de 
sexe  différent.  Cela  est  rare ,  mais  c'est  la  liai- 
son qui  a  le  plus  de  charmes  :  il  est  sûr  que 
c'est  la  plus  délicieuse.  Elle  est  plus  difficile, 
parce  qu'il  faut  plus  de  vertu  et  de  retenue.» 
Mais  lorsque  l'union  exige  tant  de  retenue , 
elle  doit  avoir  peu  de  charmes,  et  elle  ne  peut 
guère  devenir  délicieuse.  Une  perpétuelle  ré- 
serve se  concilie  mal  avec  le  repos,  avec  la 
douce  négligence  de  l'intimité. 

Si  les  qualités  vertueuses  conviennent  à  l'a- 
mitié, si  même  l'amitié  les  suppose,  comme 
des  sages  l'ont  dit ,  cela  doit  s'entendre  expres- 
sément des  qualités  mâles,  de  l'élévation  des 
pensées,  de  l'égalité  du  caractère,  de  la  fran- 
chise, de  tout  ce  qui  rend  l'union  facile  et  con- 
solante. Qu'y  aurait-il  de  semblable  dans  une 
vertu  contrainte  qui,  n'ayant  à  conseiller  que 
des  refus,  ou  des  privations,  au  lieu  d'ouvrir 
le  dernier  asile  de  l'indépendance,  poserait 
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des  barrières  naturellement  importunes,  et 
n  entretiendrait  qu'une  confiance  discrète  , 
ou  des  sentimens  calculés? 

Ou  n'aimera  pas  long*  temps  ceux  avec  qui 
on  aura  toujours  à  souOrir.  Il  faudrait,  ce 
semble,  que  des  amis  se  rendissent  heureux, 
qu'ils  le  voulussent  du  moins,  qu'ils  devinssent 
l'un  pour  l'autre  ce  que  les  amis  peuvent  être, 
qu'ils  fussent  enfin  ce  que  ne  seront  pas  un 
homme  et  une  femme  aimables ,  qui  se  bor- 
neront paisiblement  aux  relations  de  l'amitié. 
Ils  s'y  bornent,  quand  d'autres  engagemens 
le  leur  prescrivent,  et  leur  union  en  est  moins 
profondément  altérée  que  s'ils  s'écartaient  de 
leur  devoir;  mais  elle  ne  vaut  pas  la  naturelle 
amitié  de  deux  personnes  d'un  même  sexe,  de 
deux  caractères  généreux  ,  qui  n'auraient  be- 
soin ni  de  réprimer  leurs  penchans,  ni  d'en- 
tretenir de  coupables  espérances  (17).  Si  au 
reste  il  se  trouvait  que  celte  résolution  sévère 
fut  prise  mutuellement ,  non  sans  quelque 
émotion,  mais  sans  trop  de  regrets,  alors  une 
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sorte  de  grâce  attentive  pourrait  distinguer 
ces  liaisons,  entravées  comme  tant  d'autres, 
et  néanmoins  estimables. 
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DE   L  AFFECTION  ENTRE  LES PKhES  ET  LES  EN  F  ANS. 


Malgré  la  rigueur ,  et  quelquefois  l'austé- 
rilé  des  seuls  liens  que  légitime  le  système  ac- 
cueilli en  Occident,  on  a  senti  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  pas  tolérer  des  conventions ,  des 
rapports,  dont  le  plaisir  soit  presque  le  seul 
objet.  Néanmoins  il  ne  sera  jamais  d'autre 
union  parfaite  que  celle  dont  nous  nous  pro- 
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mettrons  les  suites  naturelles  ,  conformément 
ànotre  longue  prévoyance  et  à  l'étendue  de 
nos  idées.  Tout  amour  qui  n  admet  pas  la 
naissance  des  en  fa  us  a  besoin  d'excuse. 

Lesenfanscontribueroutdailleursà  prolon- 
ger l'intimité ,  en  faisant  penser  que  le  temps 
la  consacre.  Ils  la  rajeuniront  par  un  nouveau 
mouvement  autour  du  foyer  conjugal.  Ils 
pourront  être  regardés  comme  un  des  meil- 
leurs fruits  du  mariage  ,  si  l'éducation  n'est 
pas  impuissante  à  cet  égard ,  et  si  d'autres 
chances  sont  favorables  ;  mais  cette  satisfac- 
tion paternelle  est  un  prix  offert  dans  Téloi- 
gnement,  et  non  pas  une  conséquence  à  peu 
près  sûre  des  unions  régulières.  Celui  qui  avant 
la  naissance  de  ses  enfans  examinera  s'il  doit 
beaucoup  attendre  d'eux ,  ne  conservera  cette 
Espérance  qu'en  demandant  l'aide  de  la  for- 
tune. 

Il  résulte  de  diverses  coutumes ,  et  surtout 
de  la  perpétuité  du  mariage  ,  que ,  dans  les 
classes  élevées  et  moyennes,  peu  d'hommes 
s'y  décident  durant  les  douze  ou  les  quirac 
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premières  années  de  la  jeunesse;  mais  cela 
suffirait  pour  que  la  plupart  des  en  fans  ne 
fussent  pas  assez  les  amis  de  leurs  pères.  Une 
grande  différence  d'âge  nuit  à  rattachement,  à 
moins  qu  elle  ne  soit  extrême ,  et  qu'à  défaut 
d  une  autre  harmonie ,  on  ne  jouisse  de  celle 
des  contrastes,  ce  qui  n'est  guère  dans  les 
moeurs  modernes. 

Les  années  favorables  commencent  à  passer 
]>our  vous ,  et  ce  que  vous  ne  prétendez  pins 
recevoir  de  votre  propre  destinée  ,  vous  vous 
le  promettez  de  vos  enfans  :  il  vaudrait  mieux 
donner  gratuitement  vos  soins.  C'est  entre 
-  vous ,  maris  et  femmes ,  qui!  faut  établir  sur- 
tout  Hn limité  ,  si  vous  êtes  du  petit  nombre 
de  ces  esprits  justes  qui  peuvent  la  rendre  du- 
rable. Soutenez-vous  constamment ,  et  cher- 
chez-vous l'un  l'autre ,  vous  qui  serez  réelle- 
ment ensemble.  Quant  a  vos  enfans  ,  ils  s'é- 
loigneront pour  mieux  s'appuyer  sur  des 
amitiés  d'un  jour,  et  lorsqn'enfin  ils  s'avise- 
ront de  vous  comprendre ,  vous  ne  serez  plus. 

Si  nous  admettons  des  circonstances  com- 
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mimes,  des  familles  que  rien  ne  distingue  ,  et 
une  certaine  opposition  d'âge ,  nous  avouerons 
qu'ordinairement  l'amour  paternel  est  un  be- 
soin ,  et  que  l'amour  filial  n'est  guère  qu'un 
devoir.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  en  cela  se 
plaindre  aussitôt  des  vices  de  l'homme,  ou  des 
erreurs  de  la  nature  :  les  inconvéniens  chan- 
gent avec  les  institutions  ,  et  la  nature  n'a  pu 
vouloir  que  conditionhellement  les  effets  de 
l'état  présent  des  choses. 

Une  sorte  d'instinct  que  partagent  peut- 
être  toutes  les  espèces  vivantes ,  a  pour  objet 
de  séparer  un  animal  entrant  dans  sa  force  de 
ceux  qui  l'ont  fait  naître ,  afin  que  la  race 
entière  ne  s'arrête  pas  dans  les  mêmes  lieux. 
Cet  empressement  pour  se  jeter  dans  les  ha- 
sards, cette  disposition  à  compter  sur  une  au- 
tre destinée ,  ou  même  à  se  croire  d'une  na- 
ture supérieure ,  égare  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens;  mais  enfin  c'est  un  penchant  na- 
turel chez  eux  ,  et  il  explique  souvent  leurs 
imprudences.  Les  pères  éprouveraient  diffici- 
lement ce  besoin  de  séparation  ;  la  société  a 
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déjà  fortifié  en  eux  les  idées  et  les  senti  mens 
qui  conviennent  à  la  famille  permanente. 

Les  facultés  physicjueset  morales  se  dévelop- 
pent dans  l'enfant,  et  il  est  naturel  de  s'inté- 
resser à  ce  qui  s'embellit  ;  elles  diminuent 
dans  le  père,  et  il  n'est  pas  aussi  ordinaire  de 
s'arrêter  à  ce  qui  décline.  A  la  naissance  de 
vos  fils  ,  vous  êtes  encore  dans  toute  la  vi- 
gueur de  l'âge ,  vous  prenez  sans  peine  a  leur 
égard  des  habitudes  courageuses  ,  parce  que 
vous  avez  des  espérances.  -Mais  lorsque  vos 
pères  ont  besoin  de  vous  ,  déjà  vous  connais- 
sez  les  difficultés,  et  il  faut  qu'à  la  place  de 
quelque  illusion,  1  amour  du  devoir  vous  sou- 
tienne :  cela  n'est  donné  que  faiblement  au 
plus  grand  nombre  des  hommes 

Ceux  pour  qui  s'ouvre  la  carrière  imagine- 
ront rarement  de  s'associer  de  toutes  les  for- 
ces de  leur  ame  avec  celui  qui  a  déjà  éprouvé 
delà  fatigue.  Mais  quand  vous  sentez  appro- 
cher le  terme  de  vos  jours ,  vous  appelez  à 
vous  ceux  dout  la  vie  continuera  ;  vous  vous 
figurez  qu'ils  vous  imiteront. 
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Les  eu  tans  peuvent  voir  dans  leur  père  une 
puissance  qui  diminue  leur  liberté.  Quant  à 
lui,  il  les  considère  quelquefois  comme  des 
agens  qui  semblent  augmenter  son  pouvoir. 
11  croit  aussi  discerner  ce  qu  il  doit  y  avoir 
à  foire  en  leur  laveur;  c'est  un  but  à  con- 
cilier avec  d'autres  projets,  et  un  prétexte 
pour  les  tentatives  ambitieuses.  Un  fils  igno- 
rera long-temps  les  moyens  de  travailler  pour 
ses  parens  :  il  se  propose  sans  doute  de  les  se- 
courir un  jour  si  les  circonstances  le  veulent, 
mais  ces  époques  incertaines  occupent  peu  la 
pensée. 

Le  rang  que  prendront  les  enfans  dans  le 
inonde  est  presque  inconnu ,  ainsi  que  le  bon- 
heur dont  ils  jouiront,  et  l'imagination  s'en 
nourrit.  Mais  ce  que  les  parens  auront  à  faire, 
déjà  ils  le  font  :  il  n'y  a  pas  là  cette  incerti- 
tude qui  agite  ou  qui  passionne. 

Un  temps  viendra  peut-être  où  le  succès  de 
ceux  qui  aujourd'hui  sortent  de  l'enfance 
répandra  de  l'honneur  sur  la  famille.  Leur 
père  observe  curieusement  une  conduite  dont 
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il  lui  est  permis  d'attendre  cet  avantage  ,  et 
qu'en  outre  il  se  Halte  de  diriger.  Mais  ce 
que  peut*  ou  ce  que  désire  un  père,  soit  pour 
l  opulence ,  soit  pour  l'illustration  de  ses  en* 
fans,  ne  leur  donne  guère  d'inquiétude  ;  il  l'a 
entrepris  arant  qu'ils  fussent  d  àye  à  y  songer. 

On  s'attache  par  le  souvenir  des  sacrifices 
anciens,  ou  même  par  l'effort  que  demandent 
les  sacrifices  actuels,  mais  non  par  l'idée  de 
ceux,  que  l'aveuir  exigera  peut-être.  Les  en- 
fans  coûtent  des  soins,  et  ils  en  ont  coûté  beau- 
coup; mais  les  sollicitudes  qu'un  père  doit 
occasioner  restent  en  perspective,  de  sorte  que 
l'affection  des  fils  pourra  se  renfermer,  même 
à  leur  insu,  dans  les  bornes  de  la  prudence. 

Tout  parait  volontaire  de  la  part  de  ceux 
à  qui  l'autorité  appartient;  ils  ont  le  plaisir 
de  se  montrer  généreux  ,  bien  qu  ils  aiment 
naturellement.  Cet  amour  étant  au  contraire 
une  obligation  de  la  part  des  subordonnés  ,  ils 
n'aiment  bien  que  quand  ils  réllécbissent  sur 
leurs  devoirs.  Heureusement  ou  aime  aussi 
par  une  suite  des  premières  habitudes. 
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Nous  voyons  de  plus  qu'un  père  devant  ra- 
rement hériter  de  ses  fils,  peut  avoir  beaucoup 
à  perdre  s'ils  viennent  à  mourir,  tandis  que 
la  plupart  des  en  fans  ne  possèdent  presque 
rien  jusqu'au  décès  de  leurs  pères.  Les  suc- 
cessions multiplient,  pour  les  hommes  faibles, 
les  difficultés  morales.  Enfin  Tordre  universel 
exigeait  sans  doute  que  les  pères  aimassent 
leurs  fils ,  mais  il  n'importait  pas  à  la  con- 
servation de  l'espèce  que  les  fils  aimassent 
leurs  pères  aussi  généralement  :  cette  distinc- 
tion seule  serait  décisive  (18). 
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DE  QUELQUES  USAGES 


La  castration  était,  vers  le  Boetis ,  la  puni- 
tion de  1  adultère,  et,  en  Egypte,  celle  du  viol. 
Plus  récemment  ce  fut,  chez  les  Perses,  le  châ- 
timent réservé  à  la  bestialité.  Du  moins  cette 
mutilation  paraissait  indiquée  par  la  nature 
même  des  actes  contre  lesquels  on  voulait  sé- 
vir; mais  elle  devient  un  des  plusmoustrueux 
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écarts  de  notre  esprit  déréglé,  quand  on  ne  se 
propose  que  de  rendre  plus  sure  l'inspection 
des  harems ,  ou  quand  on  n'a  pour  objet , 
comme  dans  l'Italie  moderne,  qu'une  certaine 
manière  d'exécuter  quelques  morceaux  de 
chant. 

On  a  observé  jusque  dans  les  "Pyrénées  des 
traces  d  un  usage  moins  révoltant,  mais  plus 
singulier,  qu'on  désignait  communément  sous 
le  nom  de  couvade.  Sans  doute  des  formalités 
par  lesquelles  un  homme  se  donnât  pour  le 
père  du  nouveau-né ,  semblaient  indispensa- 
bles dans  des  états  où  les  eu  fans  restaient  à  la 
famille,  et  où  cependant  une  liberté  de  mœurs, 
autorisée  par  les  institutions  ,  laissait  plus 
d'incertitude  qu'on  ne  voudrait  en  conserver 
parmi  nous.  En  expliquant  les  anciennes  cou- 
tumes conformément  à  son  système  général , 
l'auteur  de  X Antiquité  dévoilée  regarda  cette 
conduite  des  maris  comme  une  pénitence,  un 
signe  de  repentir;  il  supposa  que  quand  on 
avait  contribué  à  propager  l'espèce  contre  la- 
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quelle  le  ciel  était  irrité,  on  cherchait  à  expier 
une  faute  aussi  audacieuse  (îg). 

Des  erreurs,  au  nombre  desquelles  une  mo- 
rale exacte  rangerait  sûrement  cette  indis- 
solubilité du  mariage  qui  le  fait  redouter  par 
beaucoup  d'hommes ,  des  erreurs  très-répan- 
dues ont  rendu  commune  la  prostitution.  Dans 
des  temps  moins  austères  en  un  sens,  elle  se 
rattachait  au  culte,  elles  Hindous  ont  encore 
leurs  Devedeschies ,  ou  les  Japonais  leurs  Bi- 
canis  ;  mais  nos  courtisanes  paraissent  plus 
viles,  parce  qu'on  trouve  dans  leur  cupide  li- 
cence quelque  chose  d'opposé  à  l'esprit  appa- 
rent de  nos  usages.  C'est  en  partie  chez  elles 
que  tant  d'hommes  vont  prendre,  avec  la 
honteuse  habitude  de  mépriser  les  femmes , 
celle  de  négliger  les  convenances  les  plus  salu- 
taires. 

Quels  sentimens  honnêtes  conserve- 1-  on 
quand  on  a  perdu  tout  le  prestige  de  l'amour? 
En  vain  celui  des  deux  sexes  qui  a  le  plus  de 
liberté  extérieure  voudrait  établir  que  chez 
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lui  tout  est  pardonnable  à  cet  égard.  La  déli- 
catesse dans  Tordre  moral  ne  permet  point  de 
prodiguer,  ou  même  de  supporter  les  démons- 
trations de  l'amour ,  non  pas  seulement  sans 
aimer,  sans  estimer,  sans  connaître,  mais  avec 
une  prompte  répugnance.  C'est  une  témérité 
incompatible  avec  l'honneur  même  d'aller 
chercher,  dans  d'ignobles  réduits,  les  restes  de 
ces  maux  qui  firent  le  désespoir  de  plusieurs 
millions  d'imprudens.  On  peut  n'écouter  que 
1  instinct  pour  satisfaire  d'autres  besoins  des 
sens;  mais,  en  amour,  puisqu'il  s'agit  de  con- 
cilier des  sensations  qui  varient  selon  la  com- 
plexion,  et  même  suivant  les  penchansde  tout 
genre,  il  faut  du  choix,  de  la  grâce,  de  la 
pudeur ,  enfin  quelque  réserve  au  milieu  de 
l'abandon . 
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DE  L'ESPRIT 


DE   LA   PLUPART   DKS   ROMANS . 


On  a  (ait  plusieurs  romans  très-estimables; 
mais  il  serait  à  désirer  qu'une  autre  dénomi- 
nation distinguât  ces  livres  d'un  amas  d'anec- 
dotes amoureuses  qui  achèvent  d'affaiblir  tant 
de  têtes  déjà  mal  disposées  pour  presque  toute- 
autre  lecture 
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Non-seulement  ces  écrits  futiles,  en  s'intro- 
duisant  jusque  sous  le  chaume  des  métairies , 
donnent  à  beaucoup  de  gens  une  idée  fausse 
de  la  société,  mais  ils  les  trompent  aussi  sur  ce 
que  les  discours  d'un  homme  peuvent  indi- 
quer  de  relatif  à  ses  intentions  formelles  ou  à 
ses  inclinations  les  plus  durables.  De  jeunes 
femmes  confondront  avec  le  langage  des  sen- 
timent les  fadeurs  de  la  galanterie  ;  elles  igno- 
reront qu'un  attachement  sérieux  ne  se  dé- 
clare point  comme  les  passions  de  la  multi- 
tude ,  et  que  peut-être  il  ne  s'exprime  pas 
comme  le  fait  en  quelques  endroits  Saint- 
Preux  lui-même.  Dans  les  paroles,  ainsi  que 
dans  les  manières ,  ce  qu'on  trouve  vulgaire- 
ment agréable  convient  peu  à  l'amour,  aussi 
grave,  aussi  sincère  qu'aflectueux ,  qui  peut 
seul  embellir  la  destinée  d  une  véritable  mère 
de  famille. 
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DE  CERTAINES  LOCUTIONS 


Les  expressions  équivoques,  dont  l'usage 
cî> t  devenu  si  commun,  ne  peuvent  être  regar- 
dées que  comme  une  suite  de  la  contrainte  gé- 
nérale de  nos  mœurs  ,  et  de  la  dissimulation 
que  des  bienséances  quelquefois  inutiles  con- 
seillent à  la  plupart  des  hommes.  Ou  fait  des 
allusions  multipliées,  parce  qu'on  n'ose  parler 
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du  plaisir  dans  les  termes  propres  ;  mais  ces 
mots  couverts  rendent  tout  suspect,  et  ils  em- 
barrassent les  personnes  qui  n'en  partagent 
pas  l'amusement  fastidieux. 

Aflecter  ainsi  de  ne  rien  dire  positivement, 
c'est  tomber  dans  un  inconvénient  plus  réel , 
celui  d'exprimer  en  beaucoup  d'autres  circon- 
stances ce  qu  on  n'avait  pas  l'intention  de 
dire.  Cette  interprétation  arbitraire  une  fois 
admise,  on  évitera  d'autant  plus  difficilement 
d'y  donner  lieu  que  les  mots  suspects  à  cet 
égard  sont  innombrables,  puisqu'on  peut  trou- 
ver entre  tous  les  objets  de  vagues  rapports. 

Avec  des  étrangers,  ou  avec  de  simples  con- 
naissances, il  serait  mieux  de  ne  pas  parler  de 
ces  choses  sur  lesquelles  la  manière  de  sen- 
tir et  les  opinions  diffèrent  trop.  Entre  des 
hommes ,  une  semblable  plaisanterie  n'a  pas 
même  de  motifs.  Elle  est  souvent  aussi  dépla- 
cée ,  dans  leur  bouche  ,  devant  des  femmes , 
qui  ne  savent  comment  repousser  cette  sorte 
d'insulte.  L'usage  ne  tolère  pas  précisément 
ces  abus  dans  la  société  choisie  qui  se  flatte  de 
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représenter  la  société  humaine  tout  entière  ; 
mais  il  s'agit  ici  des  divers  rangs  ,  et  des 
moindres  bourgades. 

Une  chose  semble  bizarre,  c'est  que  dans  les 
livres  érotiques,  on  évite  les  expressions  direc- 
tes qui  du  moins  y  seraient  à  leur  place.  C'est 
peut-être  parce  que  la  plupart  des  lecteurs  ap- 
partiennent aux  classes  moyennes,  plus  timo- 
rées ou  libres  avec  moins  de  franchise.  C'est 
pour  cela  sans  doute  que  par  une  décence  il- 
lusoire, on  substitue  aux  termes  naturels,  ou 
de  maladroites  réticences,  ou  des  circonlocu- 
tions de  mauvais  goût. 

Les  livres  obscènes  ne  sont  pas  ceux  qui 
nuisent  le  plus.  Ce  qui  perd  les  mœurs,  c'est 
la  légèreté  avec  laquelle  on  présente  comme 
excusables,  comme  ingénieuses  même,  les  in- 
fractions les  plus  positives  aux  devoirs  les  plus 
saints,  comme  des  velléités  indépendantes, 
plusieurs  procédés  licencieux  ou  perfides ,  et 
comme  un  amusement  sans  conséquence ,  ce 
qui  est  contraire  aux  principes  que  pourtant 
ou  n'oserait  désavouer.  Le  véritable  corrup- 
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teur  serait  l'homme  qui,  s'attachant  à  faire 
admettre  deux  morales,  celle  du  plaisir  et 
celle  de  la  sagesse ,  permettrait  de  suivre  en 
secret  des  insinuations  opposées  aux  préceptes 
que  la  raison  confirmera  toujours.  Quelques 
lignes  échappées  à  Voltaire,  quelques  scènes 
de  Molière  et  de  Regnard  sont  plus  immorales 
que  la  lubricité  de  l'Arétin,  ou  les  excès  tris- 
tement décrits  dans  Justine.  L'ode  à  Priape  a 
fait  peu  de  mal;  les  contes  de  La  Fontaine  et 
de  Boccace  en  ont  dû  faire  beaucoup.  Le  \ice, 
disait  Rousseau  ,  ne  s'insinue  guère  en  cho- 
quant rhonèteté,  mais  en  prenant  son  image, 
et  les  mots  trop  libres  sont  plus  contraires  à 
la  politesse  qu'aux  bonnes  moeurs. 
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DERNIERES  REFLEXIONS. 


Si  nous  pouvions  observer  à  la  fois  toutes  les 
suites  des  j>assions,  de  quelle  imprudence,  de 
quelle  folie  n 'accuserions-nous  pas  ces  ext re- 
mîtes où  Ton  se  hasarde  parce  qu'on  a  eu  la 
faiblesse  de  s  ennuyer  en  ne  soutirant  pas? 
On  se  félicite  d'aimer  é|>erdùment ,  et  on  se 
promet  de  rester  ainsi  attaché  avec  constance  ; 
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plein  de  cette  trompeuse  idée ,  on  sacrifie  tout 
à  des  impressions  d'un  jour.  On  préfère  une 
fantaisie  qui  ne  produira  que  des  dangers ,  à 
des  liens  dont  les  douceurs  ,  plus  durables  , 
pourraient  être  exemptes  d'amertume.  Il  y 
aura  toujours  dans  les  besoins  exagérés  du 
cœur  et  de  l'imagination  quelque  cbose  de 
funeste  ;  cette  impatience  trouble  la  pensée , 
fait  négliger  les  principes ,  et  s'oppose  à  Tor- 
dre dans  les  desseins ,  à  la  sécurité  dans  les 
sensations ,  à  l'art  du  bonheur. 

Assez  d'obstacles  devaient  naître  de  la  seule 
différence  des  conditions  ;  pourquoi  en  susci- 
ter de  plus  fâcheux  encore?  Au  milieu  de  ces 
vues  si  contraires,  comment  former  de  Té- 
goïsme  des  particuliers  un  véritable  intérêt 
public?  Quelle  discordance  !  Que  d'êtres  frois- 
sés et  blessés!  Il  est  vrai  que  tout  paraît  se 
soutenir,  parce  que  le  tout  ne  saurait  être 
détruit.  Il  est  vrai  que  nous  distinguons  de 
certaines  règles,  et  qu'en  apparence  on  main- 
tient souvent  l'ordre  ;  mais  de  quels  élémens 
se  compose-t-il? 
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Combien  la  sagesse  est  difficile  pour  les  fa- 
milles dans  la  confusion  où  vivent  les  peuples  ! 
Que  de  fois  on  est  dupe,  même  6ans  l'ignorer  ! 
Que  de  fois  aussi  on  contribue  au  malheur 
de  ceux  dont  on  voudrait  la  satisfaction  !  Que  % 
d'injustices  on  souffre  ;  que  d'injustices  on 
commet  inévitablement  !  Notre  marche  est 
douteuse  ou  embarrassée  :  la  consolation  du 
juste  est  seulement  de  faire  moins  de  mal  que 
les  hommes  iniques ,  et  de  ne  jamais  partager 
avec  eux  la  volonté  d'en  faire. 

Le  genre  humain  gagnerait  beaucoup  à  ce 
que  la  vertu  fiit  moins  laborieuse.  Le  mérite 
ne  serait  pas  aussi  grand;  mais  quel  bien  pro- 
cure cette  élévation  rarement  soutenue?  Ce 
que  nous  devons  désirer  ,  c'est  que  les  hom- 
mes droits  ne  paraissent  plus  des  personnages 
remarquables.  Pour  que  le  devoir  fut  toujours 
aimé,  ne  faudrait-il  pas  qu'on  pût  le  prati- 
quer toujours?  Malheur  à  toute  administra- 
tion réduite  à  dire  :  N'écoutez  pas  votre  in- 
térêt! Malheur  à  toute  doctrine  qui  demande 
de  l'héroïsme  î  Malheur  aux  cités  où  il  sera 
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sublime  d'être  juste!  Misérable  terre  !  où  les 
lois  ne  répriment  que  des  écarts  trop  scanda- 
leux ,  où  il  n'est  pas  encore  reconnu  que  la 
passion  et  rentière  abstinence  s'éloignent  éga- 
lement de  l'ordre  général ,  ou  enfin  la  patrie 
ne  se  fait  entendre  que  pour  imposer  comme 
un  joug,  après  les  avoir  altérées,  d'importantes 
maximes  de  la  morale  de  tous  les  âges! 

Si  la  plupart  des  bommes  étaient  sans  rete- 
nue, la  société  serait  trop  méprisable;  si  beau- 
coup d'entre  eux  étaient  austères,  leur  vie 
semblerait  inutile  pour  eux-mêmes.  Des  ha- 
bitudes circonspectes,  mais  douces  et  même 
sensuelles,  sont  les  seules  où  généralement  les 
cœurs  doivent  trouver  du  repos.  L'abus  des 
plaisirs  nous  accable,  les  reproches  nous  déchi- 
rent ,  le  renoncement  exigerait  trop  de  force  : 
il  faut  entretenir  des  affections  plus  conformes 
à  l'idée  qu'on  peut  se  faire  ordinairement  de 
l'ordre  essentiel.  Rectitude  et  plaisir,  ce  sont 
les  indications  les  moins  obscures  au  milieu 
des  ténèbres  que  l'avenir  éclaircira  peut-être. 
Il  est  des  signes  accordés  à  l  espérance  :  les  par-. 
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fums  du  printemps,  les  plus  intimes  émotions 
«le  l'amour,  la  diguité  de  lbommc  sage,  an- 
noncent  que  nous  ne  sommes  pas  oubliés  sur 
la  terre.  Jouissons  des  biens  qui  passent,  mais 
sans  diminuer  en  nous  le  besoin  de  vivre  ; 
restons  justes  et  capables  de  jouir  encore  , 
a(in  de  croire  qu'un  jour  la  secrète  volupté 
qui  soutient  l'univers  nous  sera  mieux  con- 
nue. 

Mous  ne  verrons  pas  ebanger  le  monde. 
Tenter  une  reforme  subite  ,  ce  serait  rempla- 
cer les  misères  par  des  désastres,  et  les  vices 
par  des  fureurs.  Si  les  peuples  peuvent  être 
ramenés  sur  des  traces  beureuses  ,  ce  sera 
1  ellcl  tardif  de  la  persévérance  des  écrivains 
dans  une  morale  inoins  aveugle.  Cependant  la 
probabilité  de  quelques  institutions  meilleures 
ebez  des  générations  que  nous  ne  connaîtrons 
pas.  ne  peut  nous  paraître  un  dédommage- 
ment assez  positif.  Comment  serait-il  interdit 
à  quelques-uns  de  nous  de  regretter  la  sim- 
plicité des  lois  premières.  Kn  renonçant  à  sai- 
sir ce  que  néanmoins  leur  pensée  aura  con- 
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stamment  pour  objet,  en  avouant  que  le  beau 
absolu  est  inaccessible ,  ils  pourront  s'attacher 
à  une  image  moins  imparfaite  des  vrais  biens, 
et  quelquefois  ils  jugeront  suffisant  que  le 
«  plaisir  ne  soit  pas  désbonnète. 

Elle  serait  trop  inconsidérée  sans  doute  la 
règle  de  conduite  qui  supposerait  un  peuple 
entièrement  raisonnable.  Les  sentimens  d'une 
vie  libre  sont  devenus  romanesques.  Au  mi- 
lieu de  nos  usages ,  qui  pourra  discerner  avec 
justesse ,  et  faire  recevoir  des  idées  de  bon- 
heur général?  Que  de  recherches  pour  un 
génie  infirme ,  pour  une  vie  précaire  !  La  loi 
du  monde  est  peu  étudiée.  Elle  subsiste ,  ex- 
primée sans  cesse  par  le  cours  des  choses:  mais 
avant  de  la  bien  comprendre,  chaque  homme 
se  décourage  ou  disparait. 

Entraînés  par  les  illusions  d  une  race  tur- 
bulente et  chargée  de  besoins ,  nous  n'avons 
qu'un  moment  pour  apprécier  tant  de  mobi- 
les mal  combinés.  L'inconstance  humaine  se 
joint  à  l'inconstance  du  sort  :  nos  années  que 
nous  croirions  fécondes,  sont  livrées  aux  pha- 
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ses  diverses  d  un  vain  désir.  Que  penser  de 
nos  siècles  si  brillans,  et  pour  lesquels  il  n'est 
pas  d'autre  avantage?  Echappé  k  la  démence 
ignorante,  aux  erreurs  sans  frein  de  la  bar- 
barie, mais  livré  à  la  fatigue  ,  on  perd  le  fruit 
des  lumières.  Dans  l'impossibilité  de  songer  à 
de  fortes  institutions,  dans  la  nécessité  d'avoir 
une  foule  avilie,  qu'entre  prendrez- vous  pour 
le  bonheur  public?  Qu'obtiendrez- vous  de  ces 
vœux  inquiets  et  de  ces  vertus  inutiles?  com- 
ment la  paix,  l'union,  la  vraie  joie  se  concilie- 
ront-elles avec  ces  goûts  extrêmes ,  ces  inimi- 
tiés, ces  rivalités,  avec  toutes  ces  prétentions 
chagrines  et  opiniâtres  ? 

L'orage  parcourt  tous  les  lieux;  à  chaque 
instant  il  fait  des  victimes.  Nous  sommes  nés 
sur  d'innombrables  ossemens ,  et  le  sol  qui 
nous  porte  en  est  composé.  Une  fermenta- 
tion dévorante ,  un  mouvement  sinistre  la- 
boure ce  chaos  où  chacun  de  nous  surnage 
durant  quelques  minutes.  Unissez  -  vous  , 
hommes  vrais;  vous  dont  les  pencha  m  sont 
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purs,  et  les  vues  équitables,  unissez- vous,  ai- 
mez-vous. Le  faste  des  esprits  superbes  est 
resté  sans  excuse  ;  on  a  vu  que  l'audace  n'a- 
vait pas  de  fondement,  et  que  toute  science 
rencontrait  des  abîmes.  Chérissons  la  tran- 
quille intimité  :  en  se  consolant  ainsi,  en  allé- 
geant ce  qu'on  ne  réformerait  pas,  on  s'ap- 
proche sans  désespoir  du  moment  où  l'enthou- 
siasme même  finit,  où  la  poussière  vivante  s'é- 
teint. Là  se  perdent  nos  larmes  comme  noire 
gloire  ,  comme  nos  travaux  sans  but ,  et  nos 
opinions  téméraires.  Tandis  qu'un  mortel  déjà 
célèbre  s'agrandit  avec  éclat,  des  mortels  mal- 
heureux s'agitent  dans  leur  carrière  silencieu- 
se. Ce  qui  triomphe ,  ce  qui  succombe ,  sera 
également  dissipé.  L'industrie,  la  frugalité,  la 
mollesse  ,  l'imposture  qu'on  méprise  ,  comme 
celle  qu'on  adore ,  les  fidèles  des  divers  dog- 
mes, et  les  agens  des  factions  contraires  ,  tout 
passe,  touts'oublie.  Le  luxe  des  villes,  la  splen- 
deur des  peuples,  l'espoir  des  héros,  se  consu- 
ment. Environnés  de  ce  trouble  ,  soyons  paisi- 
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bles;  témoins  de  ce  délire,  descendons  avec 
prudence  la  pente  universelle.  Aimons  la  jus- 
tice ,  afin  que  des  jouissances  irréprochables 
nous  aident  à  soutenir  nos  années ,  confusé- 
ment pressées  entre  le  premier  jour  dont  l'au- 
rore n'a  pas  été  vue,  et  le  temps  où  il  ne  res- 
tera rien  à  l'homme  de  la  terre. 
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ÏSOTES. 


M)TE  i.  (P.ge  H  ). 


11  semblerait  agréable ,  pour  ainsi  dire,  de  s'abuser  sur  le» 
personnes  dont  le  principal  mérite  est  d'avoir  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  un  bon  cœur.  Mais  toutes  les  préventions  de- 
viennent nuisibles ,  même  les  préventions  indulgentes,  et  le 
fréquent  inconvénient  de  se  voir  détrompé  trop  tard  l'emporte 
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sur  cette  sorte  d'avantage  d'être  quelquefois  séduit  pour  tou- 
jours. 

Une  belle  ame  est  portée  aux  affections  pures ,  et  une  bonne 
tête  veut  ce  qu'exigent  les  principes  impérissables.  Mais  on 
vante  comme  méritant  la  qualification  de  bon  cœur  un  bomme 
dont  il  faut  excuser  tous  les  écarts  ,  sous  prétexte  qu'il  n'est 
pas  dur,  insensible,  implacable,  un  bomme  qui  ne  s' étant  ja- 
mais connu  de  penebaus  atroces ,  prétend  céder  indistinctement 
à  l'impulsion  présente.  Il  n'est  guidé  ni  par  ses  propres  ré- 
flexions, ni  même  par  des  maximes  de  justice  généralement 
reconnues;  se  livrant  presque  sans  choix  à  des  émotions  suc- 
cessives ,  il  entreprend  avec  conGance  ce  qu'il  prend  pour  l'in- 
spiration d'une  bonté  naturelle.  Tout  ce  qu'il  sait  éviter ,  c'est 
d'offenser  positivement ,  ou  directement ,  et  il  croit  bien  faire 
lors  même  qu'il  devient  la  cause  d'un  mal  plus  grand  que  le 
bien  qu'il  a  en  vue. 

Ces  bons  cœurs  contribuent  généralement  aux  désordres  de 
la  société.  On  prend  des  précautions  contre  les  racchans  ou 
contre  les  traîtres  ,  et  un  bypocrite  sera  démasqué  ;  mais  à 
quel  moyen  recourir  contre  l'homme  faible ,  complaisant  et  in- 
conséquent? Chaque  jour  sa  bonté  importune,  et  on  est  com- 
promis ou  déconcerté  par  ses  bévues  ;  mais  il  n'afflige  personne 
avec  malice ,  ou  même  avec  une  entière  ineapacité.  On  ne  sau- 
rait le  punir,  on  ne  saurait  le  réformer.  Son  excellent  cœur  lui 
répète  qu'il  suit  une  bonne  direction  en  n'écoutant  jamais  la 
raison  ,  et  qu'il  sera  complètement  justifié  s'il  peut  dire  que  ses 
intentions  n'étaient  pas  mauvaises. 
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Si  chef  une  femme  un  semblable  caractère  est  moins  à  crain- 
dre au  dehors  v  parce  qu'elle  ne  lègle  en  général  que  les  affaires 
domestiques ,  il  lui  est  funeste  à  elle-même,  et  il  doit  l'être 
aussi  pour  sa  famille.  Un  homme  (ait  quelquefois  oublier  ses 
fautes  parmi  les  autres  effets  de  l'activité  à  laquelle  il  se  livre; 
mais  les  travers  d'une  femme  ,  concentrés  pour  ainsi  dire  dans 
la  maison,  peuvent  en  déranger  toute  l'économie. 

Souvent  les  hommes  qui  ont  un  bon  coeur  sont  plus  dange- 
reux qu'un  homme  livré  au  vice.  Dans  le  repos  d'une  con- 
science trompée  ils  ne  se  corrigeront  pas ,  et  leurs  impru- 
dences feront  de  nouvelles  victimes.  Ils  se  dévouent  pour  un 
confrère ,  et  ils  oublient  leur  famille  ;  ils  chérissent  un  de  leurs 
en  fans ,  et  ils  laissent  opprimer  les  autres  ;  ils  cautionnent  un 
ami  de  table,  et  ils  ruinent  leurs  créanciers  ;  leurs  laquais  les 
volent ,  et  ils  négligent  un  parent  malheureux  qui  ne  les  ob- 
sède pas;  il»  souffrent  qu'on  foule  les  peuples,  mais  ils  enri- 
chissent des  favoris;  ils  retirent  de  l'exil  un  factieux ,  mais  ils 
laissent  des  provinces  dans  la  détresse.  Sous  des  institutions 
sages,  on  verrait  peu  de  gens  aussi  inconsidérés  :  la  nature 
des  choses  demande  que  ce  soit  la  raison  qui  règne.  Le  cœur 
pro|>oscra ,  mais  la  tète  examinera  :  ordinairement  elle  gou- 
vernera bien  quand  elle  restera  libre ,  quand  le  cœur  n'aura  pas 
trop  d'ascendant. 
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NOTE  ».  (  Pa&e  80  J. 


a  En  Prusse,  est-il  dit  dans  le  Tableau  de  Paris,  toutes 
les  filles  nourrissent  leurs  enfans ,  et  publiquement...  On  s'ac- 
coutume  à  ne  voir  plus  en  elles  que  des  mères.  Voilà  ce  qu'a 
fait  un  roi  philosophe  r  voilà  comme  il  a  donné  des  ide'es  saines 
à  sa  nation.  »  Il  aurait  fallu  examiner  si  cette  tolérance  était 
éclairée ,  si  le  roi  de  Prusse  renonçait  absolument  à  multiplier 
les  mariages,  si  enfin  toutes  les  lois  relatives  au  sort  des 
femmes,  à  l'état  des  enfans,  et  à  l'hérédité,  s'accordaient  avec 
cette  liberté  de  se  marier ,  ou  de  ne  se  marier  pas,  Frédéric 
n'a  eu  peut-être  d'autre  guide  que  la  sagesse  souvent  inconsi- 
dérée du  temps  où  il  philosophait  en  soupant. 

Si  on  voulait  que  la  loi  du  mariage  conservât  toute  sa  force, 
les  enfans  illégitimes  n'appartiendraient  qu'à  l'état.  Néanmoins 
une  mère  pourrait  quelquefois  en  garder  un.  Ce  serait  l'objet 
d'une  permission  spéciale  ,  accordée  très-rarement.  Cette 
femme  resterait  veuve  ,  et  elle  ne  transmettrait  à  son  en- 
fant  aucune  propriété.  CcpenJact  quelques  années  plus  tard, 
elle  pourrait  être  réhabilitée  par  un  acte  «près ,  à  la  demande 
de  l'homme  qui  voudrait  l'épouser.  11  se  chargerait  de  l'enfant 
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par  une  simple  adoption  ;  nuis  il  ne  serait  jamais  autorisé  à 
s'en  déclarer  le  père ,  et  à  le  mettre  au  rang  des  enlans  légi- 
time». 


NOTE  S.  (  l»*5;r  1S  ) 


Les  hommes  instruits  ont  presque  toujours  raison  en  un  sens, 
lors  même  qu'ils  prennent  des  résolutions  fatales.  Ce  qu'on 
soutient  de  part  et  d'autre  f  dans  des  questions  compliquées , 
est  juste  à  quelques  égards  ;  mais  on  a  tort  de  s'y  attacher  ex- 
clusivement. Chacun  s'arrétant  à  une  des  faces  de  la  vérité,  an 
lieu  de  la  considérer  d'en  haut ,  regarde  la  perspective ,  et  né- 
glige le  plan  :  cette  manière  étroite  est  la  principale  cause  des 
disputes.  L'avantage  donné  opiniâtrement  à  des  points  de  vue 
particuliers  a  suffi  pour  remplir  le  monde,  tantôt  de  sectaires 
qui ,  avec  des  opinions  ou  des  sentimens  semblables  au  fond  , 
se  détestaient  ou  se  méprisaient ,  tantôt  de  factieux  qui  guer- 
royaient en  voulant ,  de  bonne  foi  peut-elre ,  le  triomphe  de 
principes  peu  différais.  Mais  substitues  le  plan  à  la  perspec  • 
five,  aussitôt  les  hommes  s'entendront,  et  s'approcheront  du 
lionhrur.  Cela  ne  pourrait,  à  la  vérité,  se  réaliser  entièrement, 
j»aree  que  telle  ne  doit  pas  &rc  la  fin  actuelle  du  mouvement 
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des  liotumcs  ;  mais  il  leur  est  enjoint  de  s'efforcer  de  se  servir 
de  toute  leur  raison ,  et  il  leur  est  permis  d'espe'rer  eu  cela  des 
succès  durables. 

L'abolition  du  divorce  dans  plusieurs  pays,  aggrave  néces- 
sairement la  position  de  quelques  infortunés  de  mœurs  irré- 
prochables. Il  n'est  pas  également  certain  que  ces  rigueurs  de 
la  discipline  contribuent  à  rendre  plus  douce  une  association 
qui ,  s'il  cuit  permis  de  la  rompre ,  n'en  subsisterait  pas  moins 
ordinairement,  et  que  perfectionnerait  souvent  alors  une  solli- 
citude plus  attentive.  S'il  convient  que  !a  faculté  de  divorcer 
soit  restreinte  dans  des  bornes  qui  favorisent  la  durée  de  la 
plupart  des  mariages,,  il  n'importe  pas  moins,  et  il  importe 
surtout  que  ce  lien  ne  devienne  pas  redoutable ,  que  les  céli- 
bataires ne  soient  pas  nombreux  ,  que  le  mariage  enfin  ne  soit 
pas  avili ,  ou  abhorre. 

Kn  renonçant  à  la  polygamie  ,  on  a  pu  rendre  meilleure  l'u- 
nion conjugale ,  et  quelques  époux,  ceux  dont  les  principes  et 
l'humeur  ont  assez  d'analogie,  obtiennent  sans  doute  ainsi  les 
véritables  douceurs  de  la  vie  domestique.  Mais  l'indissolubi- 
lité, cette  sorte  d'unité  de  temps,  appartient  aux  notions  exa- 
gérées d'une  pureté  apparente.  Cette  délicatesse  du  mariage 
indissoluble  a  quelque  chose  de  trop  subtil.  Qui  empêche  de 
dire  aussi  qu'à  d'autres  égards  nous  serions  plus  purs  si  nous 
.  n'avions  pas  les  mêmes  assujétissemens  que  les  divers  animaux  ? 
Cependant  il  faut  savoir  concilier  avee  des  dehors  honnêtes  ce» 
tristes  besoins.  Vaudrait-il  mieux  périr  faute  de  les  satisfaire, 
et  dans  le  dessein  de  montrer  par  là  notre  supériorité? 
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Millon  soutient ,  dans  son  traite  du  Divorce,  que  le  mariage 
n'a  pas  été  institut*  |>our  la  seule  procréation  de  l'homme,  mais 
aussi  pour  sa  consolation.  Comme  il  est  rare,  ajoute-il,  qu'on 
puisse  sa  toi  r  avant  l'union  si  les  caractères  ne  sont  pas  incon- 
ciliables ,  il  est  injuste  d'exiger  qu'on  reste  encliainé.  Si  le 
mariage ,  poursuit-il ,  prévient  des  désordres,  c'est  seulement 
lorsque  l'affection  est  réciproque;  il  en  est  tout  autrement 
lorsqu'on  ne  peut  regarder  ce  lien  <pic  comme  un  joug.  \* 
no?od  du  mariage  indissoluble,  disait  un  célèbre  Rspagnol , 
est  un  nœud  gordien  que  rompra  seule  la  feux  de  la  mort. 
Lorsque  le  divorce  a  été  permis  en  France,  il  y  a  plus  de 
trente  ans  ,  des  ecclc>iasliqnes,  qui  paraissaient  éloignés  de 
toute  ambition  et  de  toute  intrigue,  ont  rassuré,  du  haut 
de  lu  chaire,  les  consciences  timorées,  en  observant  que  dans 
la  supposition  même  où  l'Évangile  exigerait  réellement  l'in- 
dissolubilité du  mariage,  une  loi  qui  ne  prescrirait  pas  le  di- 
vorce .  et  qui ,  ne  le  conseillant  jamais ,  le  permettrait  seule- 
ment, ne  pourrait  cire  regardée  comme  contraire  à  la  doctrine 
Mirée. 

On  a  beaucoup  cent  sur  le  divorce  (*);  ce  qui  conviendrait 


ob«i-rvati»ii»qiii  forment  U  *un«-  de  cette  lon;;u«>  noir  ,  ont 
•  tr  r.  ritr»ni  IKlti.  On  m  a  iinnniii.  »|,»r»  <|>i  un   juinr,  \  >  piornul- 
.ation  delà  loi  qui  abolirait  le  dnor«r  a  f.it  nurr  lr.  drriiin* 
f'UllirU. 
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250 

maintenant ,  ce  serait  de  ramener  la  question  à  sa  simplicité 
naturelle.  Un  des  premiers  soins  doit  être  d'écarter  le  vain  ex- 
pose des  perfections  du  mariage  indissoluble.  Les  esprits  juste* 
ne  pourraient  en  rien  conclure  contre  le  divorce.  Le  lien  per- 
pétuel n'offre  ces  avantages  qu'à  ceux  qui  sont  bien  unis ,  qui 
se  sentent  heureux,  et  qui  par  conséquent  n'useront  pas  de  la 
faculté  de  divorcer. 

Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison ,  des  beautés  surna- 
turelles qu'on  veut  apercevoir  dans  le  mariage.  Le  théologien 
peut  s'en  occuper  dans  une  dissertation  sur  les  sacremens; 
mais  l'esprit  de  la  loi  civile  n'est  pas  de  s'attacher  à  une  har- 
monie presque  idéale,  il  ne  lui  appartient  de  régler  que  les  in- 
térêts présens  et  positifs.  Si  une  certaine  dignité ,  qu'on  juge 
à  propos  de  croire  céleste ,  devenait  l'objet  des  lois  civiles  . 
elles  conseilleraient,  à  l'exemple  de  la  loi  religieuse ,  elles  fa- 
voriseraient la  continence ,  et  comme  les  lois  humaines  pres- 
crivent au  lieu  de  conseiller  seulement,  pour  empêcher  l'État 
de  périr ,  il  faudrait  enfreindre  sans  cesse  la  loi  de  l'État. 

Plusieurs  écrivains  ont  considéré  le  mariage  sur  la  terre 
comme  l'essai  d'un  lien  plus  durable.  Ils  ont  vu  dans  cette 
association  de  nos  rapides  années,  des  fiançailles  pour  une 
union  sans  terme.  Ces  perspectives  d'un  autre  monde  sont  très 


proposition  de  M.  de  Schonen,  esprit  éclairé  dont  ce  qoi  e«t  jua«« 
ou  «Moralement  utile  anime  toujours  le  zèle.  Heureusement,  il  |>ara»« 
«erlain  que  la  question  va  «*tre  diaentée  de  nouveau. 
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propres  à  satisfaire  l'imagination ;  mais,  quand  on  rédige  une 
loi,  il  faut  plus  d'exactitude.  Que  veillent  les  contractons .  que 
|icDsent-ils?  Voilà  ce  qu'on  dort  considérer.  Certainement  c'est 
du  mariage  dans  la  rie  actuelle  qu'ils  s'occupent  presque  tous* 
et  ils  sont  persuades  que  les  lois  humaines  s'arrêtent  aux  portes 
du  tombeau.  Trop  souvent  ces  lois  restent  défectueuses  en  ré- 
glant les  choses  visibles,  que  serait-ce  si  elles  embrassaient 
rincoDOU?  11  faut  être  reçu  citoyen  de  la  Nouvelle  Jérusalem 
pour  savoir  ce  que  sera  dans  les  cieux  1  union  conjugale» 

On  cite  avec  complaisance  la  plupart  des  législateurs  qui,  en 
établissant ,  ou  en  reformant  le  mariage ,  firent  intervenir  le 
sacerdoce.  Nais  c'est  encore  mettre  des  mots  à  la  place  des 
rnoses.  i  ersonne  ne  propose  u  einpecnei  in  ja  sanction  rcn- 
aiense  du  mariage»  ou  même  de  changer  à  cet  égard  la  diso- 
pline  de  l'Eglise  :  il  s'agit  seulement  de  permettre  le  divorce 
à  ceux  qui  jugeront  que  leur  conscience  ne  le  leur  interdit  pas. 
On  s.iit  d'ailleurs  que  sous  la  loi  de  Moïse,  et  dans  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme,  le  mariage  était  simplement  un 
contrat  civil.  Pendant  long  temps  l'Église  ne  s'est  pas  opposée 
au  divorce.  Remarquons  de  plus  que  ces  hommes  dont  la 
pieuse  sagesse  ,  luttant  contre  le  délire  du  siècle ,  ne  renonce 
pas  à  mêler  la  religion  à  l'administration  civile  des  États ,  et 
à  confondre  la  loi  spirituelle  avec  la  loi  temporelle ,  ont  ordi- 
nairement le  malheur  de  ne  pas  entendre  par  religion  un  cultr 
saint  et  nécessaire ,  un  culte  révélé.  Ils  abusent,  pour  vous 
surprendre ,  de  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  sacré  parmi  vous 
dans  l'idée  du  culte.  Tandis  que  vous  songr*  à  une  religion 
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divine,  ils  demandent  pour  tout  pays  une  religion  quelconque, 
c'est-à-dire  vingt  fausses ,  et  une  seule  vraie ,  ou  vingt  fois 
contre  une  des  erreurs  grossières ,  et  de  détestables  supersti- 
tions. Voilà  ce  qu'ils  vantent  infatigablement.  Ils  disent  d'une 

* 

manière  un  peu  cachée,  mais  enfin  ils  disent  qu'il  n'y  aurait  eu 
jadis  ni  morale ,  ni  politique  sans  les  autels  de  Jupiter  ou  de 
Teutatès,  et  que,  par  exemple,  le  mariage  n'eût  été  qu'une 
honteuse  fornication,  si  Junon  ne  l'eût  pas  sanctifié. 

On  répétera  qu'il  faut  pourtant  que  les  lois  de  l'État  soient 
d'accord  avec  les  préceptes  de  la  religion  de  l'État?  Ce  sera 
encore  un  vain  raisonnement.  Le  divorce,  en  tant  qu'il  occa- 
sionerait  un  second  mariage,  n'aurait  jamais  lieu  malgré  la 
conscience  des  fidèles,  et  il  deviendrait  une  simple  séparation 
pour  quiconque  le  voudrait  ainsi.  Ceux  qui  croiraient  enfrein- 
dre par  là  des  devoirs  d'un  autre  ordre ,  n'useront  p.is  d'une 
telle  liberté;  mais  il  est  d'autant  plus  naturel  de  la  laisser  en 
France  que  les  Français  n'ont  pas  tous  des  croyances  qui 
la  prohibent.  La  loi  fcra-t-elle  des  distinctions,  et  lui  appar- 
tient-il de  peser  les  scrupules  ?  Elle  n'exige  pas  que  l'on  soit 
de  l'Église  romaine  ,  comment  rendrait-elle  civilement  obli- 
gatoires les  décisions  de  cette  Église?  Tout  ce  qui  est  respec- 
table n'est  pas  pour  cela  du  ressort  des  lois.  Craignez  même  de 
trop  exiger  dans  nos  temps  de  faiblesse  ;  évitez  de  n'accorder 
le  divorce  qu'à  ceux  qui  déclareraient  appartenir  aux  commu- 
nions réformées.  Lorsque  autrefois  l'Église  de  Rome  perdit  un 
si  grand  nombre  de  ses  disciples,  beaucoup  d'entre  eux  succom- 
bèrent'à  des  tentations  de  cette  nature. 
■ 
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C'est  avec  aussi  peu  dr  justesse  qu'un  fait  valoir  comme 
décisives  de  certaines  considérations  morale».  S'il  est  quelque 
mérite  dans  la  constance,  quelque  vertu  dans  la  résignation  , 
que  de  désordres,  de  crimes  même  seront  les  fruits  presque 
inévitables  d'un  assiiictissetnent  sans  terme.  d*un  malheur 
sans  espérance,  d'une  haine  sans  oubli?  La  séparation  peut, 
il  est  vrai,  prévenir  ces  maux;  mai*  ne  voit-on  pas  qu'elle 
ofïre  les  ioconvéniens  réels  du  divorce ,  et  d'autre*  encore  ? 
Elle  rend  au  célibat ,  elle  livre  aux  mœurs  trop  faciles  dont 
il  devient  le  prétexte ,  des  individus  qui  sont  dans  la  force  de 
l'âge,  et  qui,  avec  une  conduite  plus  timorée ,  se  trouve- 
raient souvent  punis  tous  deux  des  torts  d'un  seul. 

L'amour  de  l'ordre  est  aveugle  quand  il  produit  cette  ré- 
gularité inflexible.  \  ous  chérissez  dans  le  mariage  irrévo- 
cable ,  l'uniformité  d'un  mode  qui  soumette  tout  ;  c'est  pour 
cela  que  vous  préferez  au  divorce  la  séparation  ,  qui,  presque 
toujours  moins  consolante  ,  excepte  pour  la  licence  ,  sera  plus 
rarement  invoquer.  Vous  êtes  si  éloignés  de  penser  mal  du 
prochaiu ,  que  les  dehors  vous  suftiscot.  Et  d'ailleurs  qu'im- 
portent une  longue  suite  de  pcrlidics ,  pourvu  que  vous  évitiez 
l'éclat  d'une  plainte  ouverte.  Vous  comptez  pour  rien  les  cha- 
grin» les  plus  amers  m  on  n'en  parle  pas ,  et  les  plus  détesta- 
ble» abus  s'ils  restent  déçu  IMS  sous  quelque  apparence  honnête, 
«/est  quand  l' hypocrisie  s'arrête,  que  la  corruption  commence 
.1  vos  yeux.  Mai*  non  .  vous  connaissez  mieux  les  hommes,  et 
vous  savez  que  partout  le>  habitudes  seront  éditantes  aussitôt 
que  la  règle  sera  sévère.  Aussitôt  que  le  mariage  vra  indis 
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solublc  ,  la  fidélité  sera  inviolable ,  et  cette  rectitude  dans  le 
Code  civil  suffira  pour  nous  ramener  aux  heureuses  mœurs  qui 

honorèrent  nos  ancêtres,  avant  le  divorce,  au  temps  de  la 
régence  (*). 

Ceux  qui,  en  faisant  valoir  l'harmonie  possible  des  carac- 
tères ,  approuvent  l'indissolubilité  du  mariage  ,  d'après  qncl- 
ques  faits  particuliers  ,  ressemblent  beaucoup  à  ce  peintre  qui, 
malgré  le  désordre  survenu  dans  ses  idées ,  voulait  encore 
exercer  son  art ,  et  prétendait  en  reculer  les  bornes.  Rassem- 
blant pour  chaque  figure  deux  modèles  ,  il  réunissait  presque 
au  hasard  deux  moitiés  de  visages  différons  ;  c'est  ainsi  qu'il  se 
flattait ,  dit-on ,  de  découvrir,  dans  la  physionomie,  des  beau- 
tés de  l'ordre  le  plus  élevé,  semblables  à  ces  bcaulés  mysté- 
rieuses qu'on  aperçoit  aujourd'hui  dans  le  mariage  irrévo- 
cable. ;  • 

Dans  le  divorce,  dit  M.  de  B....d  ,  la  femme  est  sacrifice. 
L'homme  ,  ajoute-t-il ,  se  retire  du  mariage  avec  toute  son  in- 
dépendance ,  mais  la  femme  ne  reprend  de  ce  qu'elle  y  a 
porté  ,  que  son  argent.  Ceci  n'est  pas  une  plaisanterie  deM.de 
B....dj  il  suppose  très-sérieusement  qu'au  moment  du  di- 
vorce ,  la  femme  a  généralement  perdu  sa  jeunesse ,  sa  beauté, 
sa  fécondité.  Au  contraire  cela  doit  arriver  rarement,  surtout 

H  Ce  paragraphe  a  été  ci  lé ,  le  9  décembre  I  831 ,  dam  la  Chambre 
des  Député*  ,  comme  donnant  une  idée  vraie  de»  inconvénient  du  ma- 
riage indissoluble. 


Digitized  by  Google 


dans  le  véritable  divorce  ,  qui  est,  dit  Muutcsquieu  ,  l'ef- 
fet du  conscutrmeut  mutuel  ;  1*  demande  est  alors  fonder  sur 
l'impossibilité  de  vivre  dans  l'union ,  unjiossibilité  qu'on  ne 
prétendra  guère  découvrir  après  quinze  ou  vingt  ans  d'in- 
liiuité. 

Ces  remarques  de  M.  de  B....d  en  faveur  des  femmes, 
manquent  de  justesse  à  l'égard  du  divorce;  mais,  pourvu  qu'on 
en  ôtat  l'exagération,  elles  conviendraient  à  la  répudiation,  à 
cette  autre  manière  de  dissoudre  le  mariage,  et  elles  feraient 
bien  sentir  l' injustice ,  ou  ,  comme  l'ont  dit  deux  hommes  cé- 
lèbres ,  la  dureté  de  ce  droit  exerce'  par  le  mari  seul.  Le  di- 
vorce prononcé  d'après  des  torts  qui  ne  supposeraient  point  la 
vraisemblance  d'un  sincère  raccommodement,  pourrait  être 
considéré  comme  une  sorte  de  répudiation  ;  mais  celle-là  serait 
équitable  ,  puisque  le  jugement  rendu  en  faveur  de  la  partie 
lésée  ne  deviendrait  pas  le  privilège  d'un  seul  sexe. 

II  est  singulier  que  M.  de  B....d  objecte  contre  le  divorce , 
ce  qu'on  ne  peut  opposer  qu'à  un  mode  de  répudiation  très- 
di/Térent  ;  mais  ce  qui  surprend  davantage  c'est  que ,  précisé- 
ment dans  le  même  discours ,  il  prélere  ce  dernier  droit  ne 

n'étaient  pas  sacrifiées  par  la  répudiation  qu'eUes  subissaient 
comme  une  peine  ,  et  elles  le  sont  par  le  divorce  qu'elles  ré- 
clament souvent  comme  une  justice ,  ou  qu'elles  implorent 
comme  un  asile.  Ainsi  ce  serait  pour  le  bonheur  des  femmes  , 
qu'on  ôterait  l'espoir  aux  femmes  malheureuses  dans  le  ma- 
riage; et  c'est  pour  l'intérêt  de  celles  qui  se  voient  réduites  à 
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demander  le  divorce  ,  qu'on  veut  rendre  leur  demande  inad- 
missible. Souffrez  qu'elles  jugent  elles-mêmes  de  ce  qui  leur 
est  avantageux.  C'est  un  principe  qui  n'a  rien  de  révolution- 
naire ,  de  laisser  à  tout  individu  majeur  et  jouissant  de  sa  rai- 
son ,  le  soin  de  ce  qui  le  concerne  ,  quand  les  droits  d'autrui 
ne  s'y  opposent  pas. 

Est -il  donc  si  peu  de  réflexions  raisonnables  à  faire  contre 
le  divorce?  ne  voit-on  rien  de  mieux  que  de  paraître  prendjc 
part  au  danger  du  sexe  que  le  mariage  doit  le  plus  favoriser  ? 
Voici  le  raisonnement  de  M.  de  B....d  en  faveur  des  femmes  ; 
Législateurs,  hâtez-vous  de  consacrer  leur  entière  dépen- 
dance, car  elles  sont  opprimées  par  cette  faculté  du  di- 
vorce y  véritable  démocratie  domestique,  qui  permet  à  la 
partie  faible  de  s'élever  contre  l'autorité  maritale. 

Si  une  femme  s'est  attachée  avec  sincérité ,  si  elle  s'est  don- 
née avec  candeur,  si  elle  ne  demande  d'autre  joie  que  les  ca- 
resses de  ses  enians ,  et  l'estime ,  ou  la  bonne  amitié  de  son 
mari  ;  si  pourtant  il  est  livré ,  soit  au  jeu ,  soit  à  d'ignobles 
habitudes ,  ou  s'il  est  subjugué  par  des  maîtresses  artificieuses 
qui  s'efforcent  de  l'éloigner  sans  retour  de  sa  femme;  si  des 
lors  elle  ne  peut  plus  attendre  de  lui  qu'une  défiance  appa- 
rente,  d'injustes  méprio,  et  de  durs  traitemens;  si ,  n'a  vaut 
opposé  a  ces  travers  que  des  pleurs  pendantdes  années,  clic  ne 
voit  d'autre  moyen  d'échapper  au  désespoir  que  de  se  retirer 
légalement ,  vous  qualifiez  sa  prière  d'insubordination  ,  et  d'i- 
gnorance de  ses  véritables  intérêts  :  c'est  disserter  en  homme 
de  parti,  et  non  s'exprimer  en  législateur. 
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M.  de  B....d  ajoute  que  la  loi  du  di votre  a  ébranle  les  fon- 
démens  des  sociétés,  que  cette  loi  désastreuse,  fille  aînée  de 
la  philosophie  t  a  tout  corrompu ,  et  qu'enfin  [  par  suite  de 
cette  corruption ,  sans  doute  )  personne  ne  veut  plus  en  user. 
On  pourrait  conclure ,  de  cette  dernière  assertion  ,  qu'une  loi 
si  détestable  devient  du  moins  inooeente  faute  de  partisans  t  et 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  l'abroger  promptement  avec  une 
solennelle  indignation. 

Ailleurs,  et  par  distraction,  M.  de  B....d  prétend  que 
la  faculté  de  divorcer  est  condamnée  des  législateurs  m& 
mes  qui  la  proposent.  Peut-être  ces  législateurs  préfèrent- 
ils  au  divorce  la  durée  d'un  excellent  mariage;  mais  ils 
demandent  le  divorce  quand  le  mariage  est  mauvais.  Le  di- 
vorce n'est  pas  un  bien  ;  on  le  propose  seulement  comme  le 
moyen  d'éviter  un  mal  extrême. 

C'est  dans  les  intérêts  des  en  fans  que  se  trouveraient  les  plus 
fortes  objections  contre  le  divorce,  si  les  mêmes  inconvénient 
ne  résultaient  pas  en  partie  de  la  simple  séparation.  Toutefois 
l'exemple  de  tant  de  peuples  anciens  et  modernes  peut  faire  re- 
garder  ces  difficultés  seulement  comme  un  motif  de  régit  r  a\< 
beaucoup  d'atteotion  ce  qui  concerne  les  enfans ,  et  de  répriiut  r 
d'ailleurs  les  caprices  qui  changeraient  en  liceoee  U  liberté  de 
rompre  le  mariage.  Sans  doute  il  convient  que  la  séparation 
des  époux  n'ait  lieu  que  d'après  une  volonté  durable  et  réflé- 
chie; mais  par  quelle  raison  tirée  des  choses  de  ce  monde, 
ceux  qui  n'espèrent  nullement  cesser  de  se  mépnser  ou  de  se 
haïr ,  seraient-ils  condamnés  à  vivre  dans  le  supplice  immoral 
u.  47 
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d'une  apparente  intimité?  Sans  approuver  expressément  le  di- 
vorce, la  loi  peut  le  permettre  comme  un  remède  particulier  â 
des  maux  qui  s'aggraveraient  chaque  jour.  Ne  fait-on  pas  ainsi 
dans  des  circonstances  plus  funestes  ?  On  blâme  les  jeux  pu- 
blics ,  et  on  les  tolère.  Conviendrait- il  d'interdire  tout  ce  qu'il 
est  difficile  de  régulariser?  Des  lois  simples  n'ont  jamais  été 
suffisantes  pour  les  transactions  des  négocians;  cependant  on  ne 
proscrit  pas  le  commerce ,  on  ne  le  déclare  pas  subversif  de 
l'ordre  social  et  contraire  aux  maximes  de  nos  aïeux. 
„  Mais  en  réduisant  à  une  juste  valeur  ce  qu'on  a  dit  de  ces 
obstacles  mêmes ,  vous  verrez  que  si  tout  n'e^t  pas  bien  pour  les 
enfans après  un  mariage  rompu,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  soit 
bien  pour  eux  quand  le  mariage  est  indissoluble.  Ils  sont  plus 
heureux,  ou  mieux  élevés,  lorsque  le  père  et  la  mère  sont  bien 
unis  ;  mais  le  divorce  sépare-t-il  ceux  qui  sont  vraiment  unis? 
Pourquoi  supposer  que  l'union  sera  parfaite  si  le  divorce  est 
interdit,  et  que  s'il  est  admis,  au  contraire ,  l'union  sera  dis- 
soute par  une  fantaisie  ,  par  une  passion ,  qui ,  sans  cette  liber- 
té, n'eût  pas  eu  de  suites?  C'est  un  point  de  vue  très-faux. 
Peut-èlre  le  divorce  fait- il  rompre  quelques  mariages  que  l'on 
aurait  enfin  supportés;  mais  généralement  la  durée  de  ceux 
qu'il  doit  terminer  serait  intolérable  pour  les  époux ,  et  d'une 
bien  faible  utilité  pour  les  enfans.  Jamais  ils  ne  reçoivent  une 
éducation  morale  plus  mauvaise  que  chez  des  parens  qui  vivent 
dans  la  discorde ,  ou  seulement  dans  une  froide  inimitié. 

M.  de  M  e ,  qui  fait  des  réflexions  très-justes  sur  les 

inconvéniens  du  divorce  (toute  loi  a  ses  inconvéniens),  suppose 
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ensuite  que  la  femme  qui  le  demande  obéit  aux  conseils  d'un 
séducteur  qui  ensuite  la  méprisera.  Avec  de  telles  suppositions , 
et  en  généralisant  ainsi  des  cas  particuliers ,  on  arrive  facilement 
aux  conclusions  que  l'on  a  choisies. 

Autre  supposition  de  M.  de  M  e.  Les  violences,  les 

crimes  des  époux  mécontens  étaient  rares.  C'est-à-dire  que  ra- 
rement le  public  en  aviit  connaissance  ;  ce  secret  des  attentats 
domestiques  est  précisément  ce  qui  les  rend  affreux.  Ordinai- 
rement la  justice  n'en  était  pas  instruite,  mais  les  confesseurs 
en  savaient  plus  sur  ces  cas  réservés.  Un  homme  distingué 
par  l'étendue  de  ses  connaissances  tenait,  disait-il ,  des  grands 
pénitenciers  que  le  plus  ordinaire  de  ces  crimes  particuliers 

A  la  manière  dont  on  peint  les  funestes  suites  du  divorce , 
qui  ne  croirait  que  nulle  part  l'expérience  n'en  a  montré  les  ré- 
sultats ,  si  ce  n'est  depuis  quelques  années ,  et  en  France  seule- 
ment. M.  de  M  e  observe  que  la  fureur  du  divorce  ne 

discontinua  pas  pendant  dix  ans.  Mais  c'étaient  dix  ans  de  ré- 
volution ;  au  milieu  des  troubles  publics ,  il  n'est  guère  de  rè- 
glement dont  on  puisse  connaître  les  véritables  effets.  M.  de 

M  e  dit  encore  que  les  divorces  furent  nombreux  à  Parts; 

mais  il  eût  trouvé  dans  la  plupart  des  provinces  des  résultat* 
trà-difïércns.  On  s'occup*  trop  exclusivement  de  la  capitale, 
qui  eotin  n'est  qu'une  ville ,  et  tous  les  jours  on  paraît  oublier 
les  trente-oeuf  autres  quarantièmes  de  la  population.  «  \  it-on 
rien  de  semblable,  s'ccrie-t-il ,  parmi  les  nations  qui  ont  adop- 
té le  divorce  ?  Otte  réflexion  même  auratt  pu  lui  faire  sentir 
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qu'en  France  la  fureur  de  divorcer  eut  quelque  chose  d'acci- 
dentel ,  et  qu'il  n'en  serait  plus  de  même  du  divorce  régie  par 
le  temps,  ainsi  que  par  de  sages  précautions  légales.  Ou  assure 
qu'il  suffît  d'une  si  abominable  liberté  pour  tout  pervertir; 
mais  une  partie  du  monde  admet  le  divorce,  et,  en  comparant 
les  peuples  entre  eux ,  on  aura  peine  à  se  persuader  que  la  rec- 
titude générale  des  mœurs ,  ou  spécialement  la  régularité  des 
mœurs  conjugales  dépende  de  la  sévérité  des  réglemens  du  ma- 
riage. 

Quand  un  auteur  qui  a  joui  d'un  moment  de  célébrité  s'est 
occupé  avec  quelque  suite  d'une  question  importante,  s'il  a  eu 
recours  à  des  sophismes ,  on  doit  croire  qu'il  ne  pouvait  trou- 
ver rien  de  meilleur  en  faveur  de  son  opinion.  Le  16  décem- 
bre 181 5  ,  M.  B....d  était-il  dans  les  dispositions  que  le  bon 
paria  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  exigeait  pour  la  recherche 
de  la  vérité  ?  Deux  ou  trois  observations  rapides  suffiront  pour 
justifier  le  doute  à  cet  égard. 

«  La  société  domestique  commença  par  l'indissolubilité  du 
lien  conjugal.  »  C'est  ce  que  personne  ne  saura  jamais,  et  ce 
que  tout  homme  non  prévenu  trouvera  peu  vraisemblable. 

«  Le  législateur  suprême ,  en  parlant  de  la  dissolution  du 
mariage,  dit  lui-même  qu'il  n'en  était  pas  ainsi  au  commence- 
ment. »  Aussi  ne  sommes-nous  pas  au  commencement  ;  nous 
nous  en  éloignons  même  beaucoup  plus  que  Moïse,  à  qui  fu- 
rent dictées ,  par  le  législateur  suprême ,  des  lois  nouvelles. 

«  La  loi  en  faveur  du  divorce  a  été  combattue  par  les  meil- 
leurs esprits.  »  On  trouverait  des  avis  contraires;  on  citerait 
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Montesquieu  ,  etc.  Mais  ce  n'est  point  par  des  autorites  qu'on 
doit  éclaircir  la  question  ;  pour  la  décider,  il  faut  un  examen 
sincère  des  besoins  de  notre  temps. 

M.  dcB....d  ajoute  que  le  divorce  est  un  monument  de 
hontej  mais ,  selon  lui-même  ,  c'est  le  Dieu  d'Israël  qui  posa 
la  première  pierre  de  ce  monument  de  honte.  Si  le  divorce  at- 
testait la  faiblesse  des  nururs ,  le  dérèglement  des  esprits , 
c'est  au-delà  des  Pyrénées  et  des  Alj>es  qu'on  devrait  trouver 
presque  toute  la  morale,  presque  tout  l'esprit  de  l'Occident. 

«  Nos  lois  actuelles,  séparant  avec  soin  ce  que  les  législa- 
teurs de  tous  Us  temps  avaient  mis  intérêt  à  réunir...  ne  con- 
sidèrent le  mariage  que  comme  un  cootrat  civil.  »  Ceci  pour- 
rait provenir  de  ce  qu'en  effet  nos  lois  sont  seulement  civiles, 
et  de  ce  que  tes  oracles  gardant  aujourd'hui  le  silence,  les  lé- 
gislateurs ne  reçoivent  plus  d'eux  leur  mission.  I*  cours  des 
générations  a  changé  ces  usages ,  et  nous  venons  de  voir  que, 
pour  le*  contemporains  de  Moïse ,  les  choses  n'étaient  déjà  plus 
comme  au  commencement.  Le  divorce  n'a  pas  même  été  pro- 
scrit constamment  dans  la  France  catholique.  Au  huitième  siè- 
cle ,  on  divorçait  quand  l'un  des  conjoints  était  attaqué  de  la 
lèpre  ;  alors  «  la  partie  saine  se  remariait.  » 

«  l~i  (in  du  mariage  est  à  la  fois  la  production  de  l'enfant, 
et  sa  conservation.  *  Le  divorce  ne  s'y  oppose  point  dès  que 
les  en  fan  5  appartiennent  à  une  famille,  ou  que  l'État  se  charge 
d'eux. 

«  I,cs  peuplades  sauvages,  où  tous  les  individus  se  marient, 
sont  faibles  et  misérables  ;  mais  chez  1rs  peuples  civilisés  où 
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les  lois  de  la  société  condamnent  au  célibat  une  partie  nom- 
breuse de  la  nation ,  l'état  est  populeux  et  florissant.  »  Il  es 
visible  que  cette  population  ne  vient  pas  de  l'indissolubilité  du 
mariage,  mais  des  facilités  que  donnent  pour  la  conservation 
desenfans  les  arts  utiles,  et  une  vie  plus  sédentaire.  M.  de 
B....d  oublie  soigneusement  la  population  florissante  de  plu- 
sieurs contrées  où  le  divorce  est  admis.  Remplacez  par  les  cho- 
ses relatives  à  la  question ,  et  que  M.  deB....d  oublie ,  les  cho- 
ses qu'il  n'oublie  pas  et  qui  sont  étrangères  à  la  question  ;  vous 
vous  ferez  alors  une  idée  de  la  manière  dont  il  l'approfondit , 
et  de  la  maturité  avec  laquelle  trop  souvent  on  discute  un  pro- 
jet de  loi. 

a  C'est  à  l'enfant  seul  que  tout  se  rapporte  dans  le  mariage.  » 
Si  c'était  à  l'enfant  seul,  il  faudrait  dissoudre  tout  mariage 
.stérile ,  du  moins  quand  la  femme  entre  dans  l'âge  qui  ne  laisse 
plus  d'espérance,  et  il  suffirait  de  ceci  pour  que  le  divorce  fût 
pleinement  justifié.  Mais  ceux  qu'on  marie  n'ont  pas  unique- 
ment en  vue  l'enfant  qui  n'existe  pas  encore,  et  qui  peut-être 
n'existera  pas.  Pourquoi  s'oublieraient-ils  eux-mêmes?  Rien 
de  moios  naturel,  rien  de  moins  juste  que  ce  système  général 
d'abnégation.  Sacrifier  sans  cesse  et  d'une  manière  positive  le 
présenta  l'avenir,  c'est  ôter  aux  intérêts  de  la  vie  toute  réalité. 
Si  le  végétal  n'a  jamais  de  prix  que  par  la  graine  qui  le  repro- 
duira ,  quel  sera  le  but  de  la  culture  ?  Les  parens  cherchent 
d'abord  leur  propre  bonheur.  Mais  ensuite  ils  veulent  celui 
de  l'enfant  qui  survient;  ils  disent  avec  joie  :  c'est  un  de  nous. 

«  Le  perc  et  la  mère  qui  font  divorce  sont  deux  forts  qui 
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s'arrangent  pour  dépouiller  un  faible ,  et  le  pouvoir  public  qui 
y  coosent  est  complice  de  leur  brigandage.  »  Le  divorce  n'est 
pas  une  injustice  à  l'égard  des  cnfans  ;  ils  ne  sont  pas  abandon- 
nés ,  on  ne  li*s  dépouille  point,  et  il  n'y  a  point  là  de  brigan- 
thtge.  Vainement  on  dirait  que  ce  qui  a  été  stipulé  pour  un 
tiers  ne  peut  être  détruit  sans  son  consentement.  Si  le  divorce 
est  permis,  les  stipulations  qui,  dans  l'acte  de  mariage,  con- 
cernent ce  tiers,  ne  sont  pas  absolues,  et  elles  supposent  tou- 
jours la  possibilité  future  du  divorce  ;  d'ailleurs  ce  qui  a  été 
réglé  à  l'égard  de  l'enfant,  ayant  pu  l'être,  et  l'ayant  été  sans 
lui ,  n'est  obligatoire  qu'autant  que  les  contractai  ne  rompent 
pas  le  contrat.  Si  le  fils  souffrait  de  cette  rupture,  ce  qui  même 
n'est  assurément  pas  inévitable,  il  serait  encore  faux  de  dire 
qu'il  est  sacrifié.  I,a  loi  qui  d'abord  aura  pu  lui  être  contraire 
pourra  ensuite  lui  devenir  favorable  à  lui-même  ,  s'il  se  trouve 
qu'il  ait  fait  un  mariage  funeste.  Le  divorce,  qui ,  par  ses  sui- 
tes, diminue  l'héritage  d'un  premier  enfant ,  doit-il  être  consi- 
déré comme  un  acte  de  brigandage  ;  alors  ce  sera  aussi  un  abus, 
la  où  le  divorce  n'existera  point ,  ce  sera  un  brigandage  d'avoir 
plusieurs  cnfans.  Ainsi  il  nous  manque  une  loi  qui  enjoigne  de 
se  borner  dans  chaque  mariage  à  un  seul  enfant ,  afin  que  de 
plus  jeunes  ne  viennent  [>oint  déranger  l'aîné  dans  son  attente, 
et  que  leur  naissance  ne  dépouille  pas  le  faible. 

«  Otte  troisième  personne  (  l'enfant  v  ne  peut,  même  pré- 
sente, consentir  à  la  dissolution  de  la  société  qui  lui  a  donné 
l'être  ,  puisqu'elle  (cette  troisième  personne)  est  mineure  dans 
la  famille,  même  lorsqu'elle  est  majeure  dans  l'état....  et  le 
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pouvoir  civil  qui  l'a  représentée  pour  former  le  lien  de  la  so- 
ciété ne  peut  plus  la  représenter  pour  le  dissoudre ,  parce  que 
le  tuteur  est  donné  au  pupille ,  moins  pour  accepter  ce  qui  lui 
est  utile  que  pour  l'empêcher  de  consentir  à  ce  qui  lui  nuit.  » 
Si  la  société  qui  donna  l'être  à  cet  enfant  est  formée  sous  une 
loi  qui  n'interdise  pas  le  divorce ,  nécessairement  le  divorce  ne 
changera  pas  ce  qui  aura  été  réglé  à  l'égard  de  l'enfant.  De 
plus ,  il  suffit  d'un  peu  d'attention  pour  sentir  que  l'enfant 
parvenu  à  l'âge  de  majorité  n'est  pas  plus  mineur  dans  la  fa- 
mille ,  quant  à  ses  intérêts  personnels ,  qu'il  ne  l'est  dans  l'État , 
bien  que  le  pouvoir  ne  soit  pas  entre  ses  mains.  On  renonce  à 
combattre  le  reste  de  ce  passage;  il  faudrait  d'abord  en  déter- 
miner le  sens ,  ce  qu'on  ne  se  flatterait  pas  de  faire  en  peu  de 
mots  :  on  est  loin  même  d'assurer  que  de  telles  subtilités  aient 
un  sens. 

M.  de  B....d  observe  encore  que  des  écrivains  protestans 
ont  blâmé  le  divorce.  Cela  montrerait  seulement  qu'il  n'y  a 
pas  à  cet  égard,  chez  (es  protestons,  l'unanimité  qu'on  ne  voit 
pas  non  plus  chez  les  catholiques  dans  le  sens  contraire.  M.  de 
B....d  n'en  peut  tirer  aucun  avantage,  à  moins  qu'il  n'en  con- 
clue que  les  protestans  condamnent  généralement  le  divorce 
admis  toutefois  par  les  protestans.  Il  semble  vouloir  insinuer 
que ,  du  moins  de  nos  jours ,  tout  le  monde  est  de  son  sentiment  ; 
mais  ce  n'est  qu'une  forme  oratoire  empruntée  de  ceux  qui  ne 
s'attachent  pas  à  parler  avec  exactitude.  Dans  toute  discussion 
morale ,  politique ,  ou  autre,  quand  les  avis  sont  le  plus  parta- 
gés ,  on  n'en  répète  pas  avec  moins  d'assurance  des  deux  parl>  : 
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Tout  le  monde  pense...  tout  le  monde  veut.  Dites  moins  que 
tout  le  monde  désire  ce  que  vous  approuvez  ;  mais  montrez , 
en  raisonnant  avec  justesse  et  de  bonne  foi ,  que  vous  le  préférez 
parce  que  la  raison  l'approuve. 


Dans  le  Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  de  la  Cham- 
bre des  Députes,  le  19  février  1816 ,  les  objections  en  faveur 
du  divorce  ne  sont  pas  éludées  ;  mais  ce  qu'on  leur  oppose  de 
plus  posif  est  tiré  de  la  discipline  de  l'Église,  d'après  ce  prin- 
cipe que  la  religion  catholique  est  déclarée  celle  de  l'Etat,  et 
que  la  plupart  des  Français  n'en  reconnaissent  point  d'autre. 
C'est  dénaturer  la  question  ;  la  loi  civile  n'a  pas  pour  fondement 
la  loi  religieuse.  L'objet  des  deux  lois  est  le  même  à  plusieurs 
égards  ;  mais  les  bases  étant  différentes ,  et  les  dernières  fins 
n'appartenant  pas  au  même  monde,  les  moyens  peuvent  et  doi- 
vent n'être  pas  semblables.  Si  les  lois  eivdcs  empruntaient 
leur  plus  grande  force  de  la  loi  religieuse ,  elles  ne  devraient 
être  qu'un  commentaire  du  texte  sacré.  Cet  état  de  choses  a 
lieu  quand  l'enthousiasme  est  général ,  quand  la  foi  est  aveu- 
gle;  alors  les  lois  humaines  sembleraient  trop  profanes ,  et  l'ad- 
ministration reste  théocratique.  Mais  ces  sortes  de  gouverne - 
meus  ne  sont  plus  ;  il  faut  régler  ,  en  Europe ,  les  choses  de  la 
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terre  conformément  à  la  situation  Ja  plus  générale  des  esprits 
éclairés  dans  l'Europe. 

Pour  concilier  les  deux  lois  politique  et  religieuse ,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  Y  une  des  deux  fléchisse  ;  il  convient  seu- 
lement que  la  première  ne  prescrive  pas  ce  que  l'autre  a  prohi- 
bé. Il  faut  quelque  soin  sans  doute  pour  mettre  en  harmonie 
les  dispositions  de  l'une  et  de  l'autre,  et  cet  embarras  est  iné- 
vitable dans  tout  pays  soumis ,  en  quelque  sorte ,  à  deux  auto- 
rités ;  mais  si  la  loi  civile  devait  exiger  tout  ce  que  demande  la 
loi  religieuse,  cette  loi  civile  n'ayant  plus  de  caractère  qui  lui  fût 
propre ,  la  loi  sacrée  suffirait ,  et  ce  serait  revenir  au  gouverne- 
ment des  prêtres  de  Thèbcs  ou  des  premiers  califes.  Toute 
véritable  loi  civile  se  règle  sur  des  maximes  temporelles ,  rien 
n'étant  bon  s'il  ne  subsiste  selon  sa  nature.  Comme  il  serait  ab- 
surde de  ne  pas  obéir  à  Dieu ,  les  législateurs  ne  peuvent  exi- 
ger ce  qui  paraît  défendu  par  la  conscience;  mais  comme  il  ne 
leur  appartient  pas  de  prononcer  sur  ce  qui  dépend  de  la  foi , 
leur  devoir  est  de  n'ordonner  jamais  ce  dont  la  raison  ne  se 
trouve  que  dans  les  préceptes  d'une  communion ,  cette  com- 
munion fût-elle  unique  dans  l'État. 

Si  l'un  des  deux  époux  malheureusement  désunis  rencontre 
dans  sa  croyance  un  obstacle  au  divorce  ,  tout  se  réduit  pour 
lui  à  une  simple  séparation ,  et  il  reste  célibataire.  C'est  assez 
qu'il  rende  cet  hommage  à  la  force  du  sacrement;  il  n'est  res- 
ponsable que  de  ses  propres  œuvres. 

On  craint  tiuc  la  loi  civile  n  induise  les  Gdèles  à  violer  la 
loi  religieuse.  Mais  la  loi  civile  ne  le  conseillera  nullement ,  et 
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cria  suffit.  Si  la  destination  des  lois  temporelles  était  d'ajouter 
une  nouvelle  force  à  des  couimanderaens  d'une  autre  origine , 
il  faudrait,  premièrement,  qu'elles  fussent  diverses  pour  les 
Français  des  diverses  communions  ;  secondement,  qu'elles  s'at- 
tachassent à  faire  suivre  sans  exception  tous  les  réglemens  de 
l'Église,  ce  qu'on  n'avait  pas  cru  jusqu'à  présent  nécessaire,  ou 
même  possible. 

D'après  le  Rapport ,  tout  en  distinguant  avec  justesse  le  cas 
où  la  loi  religieuse  défend  ce  que  la  loi  civile  permet ,  du 
cas  où  la  lui  religieuse  permet  ce  que  la  loi  civile  dé/end, 
on  trouve  bon  que  cette  dernière  introduise  de  nouvelles  reve- 
ntes ,  qu'après  avoir  consacre  à  sa  manière  les  scrupules  de  la 
cooscicnce,  elle  parte  du  point  où  ils  s'arrêtent,  et  quelle 
tende  à  améliorer  le  cito  yen  ,  en  lui  imposant  un  devoir  de 
plus.  Ainsi  la  quantité  des  devoirs  rend  les  hommes  meilleurs , 
cl  c'est  dans  les  liens  les  plus  étroits  qu'ils  jouissent  de  toute 
leur  moralité.  Ainsi  on  perfectionne  les  fidèles  en  leur  imposant 
des  devoirs  oubliés  par  le  suprême  législateur ,  mal  instruit 
sans  doute  de  leurs  vrais  besoins.  L'amélioration  des  mœurs  ne 
serait  plus  une  œuvre  qui  demandât  beaucoup  d'étude  ;  il  ne 
s'agirait,  par  exemple,  que  d'asservir  tous  les  Français  à  la 
règle  des  cénobites  les  plus  austères. 

Prenons  avec  franchise  ce  parti ,  devenu  nécessaire,  de  lais- 
ser a  la  foi  ce  qui  sans  la  foi  n'est  rien ,  et  ne  considérons  dans  les 
lois  temporelles  que  les  diverses  convenances  delà  vie  présente. 
Montesquieu  dit  que  la  loi  civile  peut  denaaoder  pour  la  vali- 
dité du  mariage  des  conditions  que  la  loi  religieuse  n'a  pis  exi- 


Digitized  by  Google 


268 

gees.  Sans  doute;  mais  il  faut  que  le  motif  de  la  loi  civile  soit 
conforme  aux  intérêts  de  ce  monde.  Dans  le  Rapport ,  au  con- 
traire ,  pour  faire  révoquer ,  même  à  l'égard  des  protestons  T  la 
loi  du  divorce,  on  prétend  s'autoriser  du  caractère  indélébile 
•du  sacrement  chez  les  catholiques. 

Pourquoi  attacherait-on  des  idées  absolues  de  perpétuité  au 
mariage  considéré  sous  des  rapports  civils?  C'est  un  engage- 
ment durable  en  effet ,  et,  quand  on  le  prend ,  on  désire  qu'il 
n'ait  pas  d'autre  terme  que  celui  de  la  vie ,  mais  ce  désir  est 
conditionnel.  C'est  ainsi  qu'on  peut  avoir  choisi,  pour  s'y 
fixer ,  un  pays  qu'ensuite  on  quittera ,  sans  que  ce  soit  même 
une  marque  d'inconstance.  Dans  les  traités  de  paix  ,  on  dési- 
gne pour  toujours  des  limites  que  les  commissaires  n'achève- 
ront pas  de  tracer  avant  que  des  obstacles  imprévus  suscitent 
une  rupture.  La  longue  union  que  se  promettent  les  époux  reste 
subordonnée  aux  événemens ,  avec  d'autant  plus  de  raison  que 
souvent  on  se  marie  dans  l'âge  où  on  connaît  fort  mal  les  hom- 
mes et  les  choses.  Comme  on  ne  s'était  pas  proposé  de  se  ren- 
dre malheureux,  l'inimitié  qui  survient  change  la  valeur  des 
promesses.  On  n'en  doit  faire  aucune  sans  quelque  restriction 
franche;  autrement,  quel  homme  seosé  oserait  donner  une  pa- 
role? Quel  homme  incapable  de  manquer  à  ses  devoirs  oserait 
les  multiplier?  L'inviolabilité  de  nos  engagemens  a  des  bornes; 
c'est  un  principe  reçu  qu'on  ne  pourrait  tenir  sans  un  nouveau 
crime  des  sermens  criminels ,  et  c'est  un  principe  incontestable 
que  tout  pacte  doit  être  annulé  par  la  libre  résolution  des  con- 
traCans. 
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On  n'entirpreodra  pasde  rétablir  sa  us  rrscrvc  en  France  les 
engagemens  monastiques  ;  cela  devrait  faire  sentir  que  rien 
d'absolument  irrévocable  ne  convient  à  l'homme,  dont  la  na- 
ture est  de  changer  sans  cesse ,  et  qu'une  certaine  manière  expé- 
ditive  d'établir  l'ordre  n'était  venue  que  de  l'ignorance  de  l'or- 
dre réel.  L'indissolubilité  est  plus  choquante  dan3  le  mariage 
que  dans  l'assujétissement  aux  règles  qu'on  embrasse  en  renon- 
çant au  monde.  Celles-ci  supposent  la  foi ,  dont  les  espérances 
dédommageraient  de  tous  les  biens,  puisqu'elles  les  surpasse- 
raient. On  connaissait  d'ailleurs  les  conséquences  invariables 
de  ces  vœux ,  et  de  plus ,  on  pouvait  se  Ggurer  qu'un  sacrifice 
fait  à  la  Divinité  devait  être  sans  retour.  Mais  que  signifie  un 
en peinent  civil ,  un  engagement  volontaire  entre  deux  |»erson- 
nes  qui  ne  pourront  plus  redevenir  libres  si  cela  leur  convient 
a  toutes  deux ,  et  dont  l'une  dépendra  des  folies  ou  des  vices  de 
l'autre?  Pour  échappera  cette  objection  décisive,  on  n'aura 
d'autre  asile  que  de  tristes  subtilités,  dont  il  a  été  déjà  fait 
mention.  L'enfant  à  naître  sera  regarde  comme  une  des  parties 
contractantes;  mais,  de  peur  qu'ensuite  il  ne  consente  au  di- 
vorce de  ses  prens  ,  on  lui  ôtera ,  même  dans  sa  force ,  et  lors- 
qu'il sera  majeur,  le  bizarre  pouvoir  qu'on  lui  aura  supposé 
mystérieusement  avant  sa  naissance ,  et  avant  qu'on  sût  qu'il 
naîtrait  jamais.  De  telles  arguties  ont  quelque  chose  de  trop 
suranné;  les  docteurs  du  quatorzième  et  du  seizième  siècle 
auraient  été  jaloux  de  M.  de  R....d. 

C'est  assez  que  les  protestations  des  amans  soient  téméraires 
jusqu'au  ridicule.  11  faudrait  du  moins  que  dans  des  occurren- 
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ces  plus  sérieuses,  nos  vœux  devinssent  prudens  et  raisonnables. 
Le  seul  mariage  dont  les  douceurs  puissent  se  prolonger  jusqu'à 
la  Gn  de  nos  jours,  est  celui  qui  réalise  en  partie  les  espérances 
sans  lesquelles  on  l'aurait  évité.  Que  le  divorce  devienne  rare, 
mais  qu'il  subsiste  comme  un  remède  certain  quand  la  mésin- 
telligence ne  laissera  plus  d'autre  espoir.  Il  est  vrai ,  l'indis- 
solubilité du  mariage  peut  inspirer  de  l'indulgence  dans  de 
faibles  occasions  ;  mais  cette  indissolubilité  rend  affreux  des 
mécontentemens  plus  graves.  En  supposant  même  que  le  ma- 
riage irrévocable  ne  fasse  que  peu  de  victimes ,  il  faut  comp 
ter  pour  quelque  chose  le  malheurd'un  petit  nombre  d'hommes, 
quand  c'est  pour  eux  le  malheur  de  la  vie  entière. 

On  sera ,  dit-on ,  patient  par  nécessité.  Que  de  charme 
dans  une  telle  perspective  î  combien  elle  doit  multiplier  les 
mariages,  et  combien  cette  union,  silencieusement  détestée, 
améliorera  les  hommes  î  On  ne  tente  plus  ce  qu'on  ne  peut 
espérer.  C'est  en  raisonnant  de  la  sorte  qu'on  a  creusé  les  ca- 
chots :  un  prisonnier  chargé  de  fers  dans  des  souterrains  in- 
fects ne  tente  pas  ce  qu'il  n'espère  point.  Au  nom  d'un  siècle 
qui  prétend  n'être  plus  barbare  ,  méfions-nous  de  ces  moyens 
de  perfectionnement!  Fussent-ils  plus  souvent  réels,  ce  ne  se 
rait  pas  par  la  douleur  qu'il  faudrait  conduire  à  la  vertu , 
puisque  la  vertu  même  a  pour  objet  le  bonheur  général.  On 
aura  fait  peu  de  choses  dans  l'ordre  temporel ,  si  en  rendant 
les  citoyens  exempts  d'impureté ,  on  ne  les  a  pas  exemptes  aussi 
de  peines  amères.  Ils  ne  seraient  pas  même  de  vrais  citoyens  : 
c'est  par  le  bien-être  qu'on  s'attache  à  sa  patrie  dans  les  teinp* 


Digitized  by 


271 

de  mollesse  et  de  raisonnement ,  c'est-à-dire  dans  l'état  pré- 
sent du  monde. 

Le  divorce  peut  s'être  établi  chez  les  Français  à  une  époque  dé- 
sastreuse en  un  sens.  Faudra-t-il  pour  cela  le  rejeter?  Est-il 
né  dans  tous  les  pays  sous  de  funestes  auspices?  Ici  même,  il 
n'a  pas  été  absolument  nouveau  de  nos  jours.  Xon -seulement 
des  rois,  fds  de  l'Église  ,  mais  des  particuliers  divorçaient  ja- 
dis ,  et  un  autre  mariage  ne  leur  était  pas  interdit. 

«  Si  la  sainteté  du  mariage  n'avait  pas  toujours  été  respectée 
par  nos  mœurs,  son  indissolubilité  du  moins  n'avait  jamais 
été  attaquée.  »  C'est  supposer  un  désordre  plus  réel.  Dès  que 
les  mœurs  ont  cessé  d'être  simples ,  les  lois  inexorables  ne 
produisent  que  la  dissimulation  et  la  perfidie  ,  ce  qui  est  la  vé- 
ritable corruption.  De  plus ,  cette  indissolubilité  avait  été  au 
contraire  fort  contestée  ;  il  paraît  même  qu'elle  n'avait  pas  été 
formellement  admise  avant  la  décision  de  Grégoire  IX. 

Bossuet  a  dit  que ,  dès  le  temps  de  Clément  d'Alexandrie  , 
l'Église,  tout  en  permettant  la  séparation  pour  cause  d'adul- 
tère ,  n'avait  pas  consenti  à  ce  que  l'un  des  conjoints  se  rema- 
riât du  vivant  de  l'autre.  Cela  est  possible  jusqu'à  un  certain 
point  ;  mais  du  moins  l'Église  y  a  consenti  quelquefois ,  et 
dans  diflférens  siècles ,  en  faveur  d'hommes  puissans  ou  d'hom- 
mes riches.  Au  reste  ,  il  paraît  que  l'Église  est  parvenue  à  in- 
terpréter les  deux  versets  de  saint  Matthieu  ,  comme  s'ils  ne 
contenaient  pas  tes  mots  :  ererptà  fomicationis  causa.  Lors- 
qu'on rencontre  des  expressions  équivoques  dans  le  texte  d'une 
loi  humaine,  c'est  seulement  malheureux  ;  mais  si  on  entrot»?r 
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dans  une  loi  infaillible,  c'est  singulier.  Lorsqu'enfin  elles  y  sont, 
et  que  le  sacerdoce  les  explique  dans  le  sens  le  moins  naturel, 
afin  d'en  tirer  le  précepte  le  plus  rigoureux ,  cela ,  au  con- 
traire n'est  pas  surprenant.  Avouons  néanmoins  qu'il  reste  à 
dire  que  l'Église  a  devine  la  véritable  intention  de  Jésus  dans 
cette  sentence  timidement  prononcée.  Il  vivait  sous  la  loi  juive, 
et  la  peur  d'être  lapidé ,  selon  la  menace  qu'on  lui  faisait  quel- 
quefois ,  l'aura  forcé  de  déguiser  sa  pensée  divine. 

«  Si  le  mariage  est  indissoluble  par  son  institution  et  par  sa 
nature ,  si  la  religion  de  l'État  le  déclare  tel,  si  l'intérêt  de  la 
société  exige  qu'il  le  soit ,  comment  la  loi  civile  pourrait-elle 
admettre  le  divorce  ?»  La  conséquence  est  juste.  Il  ne  s'agit 
plus  que  de  prouver  ces  trois  choses  :  que  le  mariage  soit  indis- 
soluble par  sa  nature ,  qu'une  religion  soit  le  fondement  de  la 
loi  civile,  et  que  l'intérêt  de  la  société  exige  l'indissolubilité 
du  mariage. 

a  Pour  ceux  qui  ont  conservé  la  foi  de  nos  pères ,  les  lois 
du  mariage  ont  une  source  noble.  »  Premièrement,  le  divorce 
a  quelquefois  une  source  noble ,  selon  vous  ,  puisque  ,  dites- 
vous,  Dieu  même  l'a  établi  chez  les  Hébreux.  Secondement, 
la  faculté  de  divorcer  sera  nulle  ici ,  comme  nous  l'avons  tu  , 
pour  ceux  qui  auront  conservé  toute  la  foi  d'aujourd'hui  ;  ils 
ne  feront  pas  ce  qu'ils  ne  voudront ,  ce  qu'ils  ne  devront  pas 
foire.  Mais  cette  même  faculté  peut  être  donnée  sans  inconvé- 
nient ,  soit  à  beaucoup  de  Français  qui  n'ont  retenu  que  l'appa- 
rence d'une  foi  dès  long-temps  affaiblie  chez  nos  pères  (  appa- 
rence très-voisine  de  l'hypocrisie  ) ,  soit  à  beaucoup  d'autres 
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Français  qui  plurent  avoir  perdu  cette  loi ,  sans  être  plus 
coupables  que  tant  de  catéchumènes  dévotement  arrachés  par 
le  rèle  de  quelque  missionnaire  à  la  foi  de  leurs  pères  dans  des 
pays  recules. 

«  L'union  des  époux  doit  nécessairement  st  prolonger  pen- 
dant  tout  la  temps  que  l'éducation  exige.  »  Notre  ordre  social 
est  bien  imparfait ,  si  l'éducation  manque  quand  les  enfans 
n'appartiennent  plus  qu'à  l'un  des  deux  époux ,  circonstance 
qui  a  lieu  tous  les  jours  malgré  l'indissolubilité  du  mariage. 
Le  concours  du  père  et  de  la  mère  est  très-bon  ;  mais  quand 
l'un  des  deux  est  mort ,  on  ne  regarde  pas  l'enfant  comme 
abandonné.  Il  faudrait  encore  examiner,  et  si  l'éducation  est 
soutenue  par  de  Ik>us  exemples  quand  la  perpétuité  du  ma- 
riage enchaîne  des  époux  très-désunis ,  et  si ,  quand  on  a 
prononcé  la  séparation ,  cela  n'équivaut  pas  à  peu  près  au  di- 
vorce pour  l'éducation  des  enfans.  Un  mot  encore  :  l'intérêt 
des  enfans  n'.i  pas  fait  interdire  le  mariage  aux  militaires,  dont 
la  vie  est  si  souvent  exposée.  Ce  fait  rappelle  que  la  loi  de 
charité  n'empêche  pas  le  carnage  méthodique  de  la  guerre. 
Les  sentimens  religieux  sont  toujours  subordonnés  k  d'autres 
convenances  lorsque  cela  convient  aux  vues  politiques;  puis  ils 
sont  présentés  comme  supérieurs  à  toute  autre  considération  , 
OjUand  cela  convient  aux  vues  politiques. 

L'indissolubilité  du  mariage  est ,  dit- on  ,  fondit  sur  def 
intérêts  plus  grands  que  Us  intérêts  particuliers  des  époux. 
Cette  doctrine  ne  sera  bien  comprise  que  des  seuls  adepte*;  les 
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dans  un  contrat  volontaire  ,  des  intérêts  plus  grands  que  ceux 
des  parties  contractantes. 

«  La  dissolution  de  tout  engagement  doit ,  pour  être  juste  , 
remettre  ceux  qui  l'ont  formé  au  même  c'tat...  ;  ici ,  cela  se 
peut-il  ?  L'homme  n'a  fait  aucun  sacrifice  j  il  n'en  reste  plus  à 
faire  à  la  femme.  »  Si  l'application  de  cet  axiome  peut  être 
juste  dans  la  question  du  mariage,  ce  n'est  qu'à  l'égard  du 
droit  de  répudiation  exercé  par  le  mari  :  le  divorce  en  diffère 
essentiellement.  C'est  à  ceux  qui  rompent  eux-mêmes  leurs 
engagemens  qu'il  appartient  d'examiner  l'état  où  ils  vont  être. 
La  femme  qui  consent  au  divorce ,  ou  qui  le  demande  ne  le 
croit  pas  mauvais  pour  elle  ,  et  certainement  c'est  à  elle  à  en 
juger.  Et  si  une  veuve  s'est  remariée,  quel  sacrifice  particu- 
lier a-t-clle  fait  ?  L'objection  ne  concernerait  d'ailleurs  que  les 
mariages  conclus  avant  que  la  loi  permît  le  divorce  ;  dans  les 
autres  il  doit  être  prévu  comme  possible. 

a  La  férocité  du  caractère  des  Juifs  força  leur  législa- 
tion à  s'écarter  de  la  loi  de  l'indissolubilité  du  mariage.  »  Si 
une  législation  donnée  par  la  Divinité  même  fut  réduite ,  selon 
vous ,  à  suivre  alors  des  convenances  locales ,  à  plus  forte  rai- 
son ,  dans  la  loi  proposée  ici  par  des  hommes  ,  on  fera  sage- 
ment d'accorder  quelque  chose  à  l'indocilité  de  notre  siècle  ! 
Espérez-vous  avec  des  lois  austères  réformer  le  caractère 
français ,  et  lui  rendre  V ancienne  pureté,  tandis  que  Dieu 
lui-même ,  d'après  votre  remarque ,  avait  trouvé  bon  d'accor- 
der à  l'imperfection  du  peuple  choisi ,  et  le  divorce ,  et  la  po- 
lygamie? Que  faut-il  penser  de  cette  horreur  pour  l'indul- 
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gcnce ,  qui  tous  fait  dire  d'une  loi  jadis  divine  selon  vous  , 
qu'elle  dégrade  un  engagement  saint ,  et  qu'elle  abandonne 
les  hommes  au  délire  des  passions  ? 

Si  dans  les  villages ,  le  nom  du  divorce  est  à  peine  connu, 
il  faut  en  inférer  avant  tout  que  la  possibilité  de  divorcer  ne 
suffit  point  pour  exciter  au  divorce.  Comme  il  sera  seulement 
toléré ,  les  gens  de  bien  l'éviteront  autant  que  cela  leur  paraî- 
tra possible ,  et  dans  les  villes  même  il  deviendra  moins  fré- 
quent ,  on  l'avoue.  On  reconnaît  aussi  qu'il  sera  très-rare  dans 
les  campagnes;  comment  donc  ébranlerait-il  les  fondemens 
de  l'État? 

La  population ,  ajoutc-t-on ,  s'accroît  plus  dans  les  cam- 
pagnes que  dans  les  villes,  et  on  en  conclut  avec  une  singu- 
lière précipitation,  que  cela  vient  de  la  rareté  du  divorce  cbei 
les  cultivateurs.  Mais  ,  avant  qu'on  divorçât  dans  les  villes ,  il 
y  naissait  également ,  parmi  les  premières  classes ,  beaucoup 
moins  d'enfans  qu'au  milieu  des  campagnes. 

«  Lorsque  les  mœurs  des  Romains  eurent  commencé  de  cé- 
der à  l'influence  de  la  loi  du  divorce,  leur  dégradation  s'opé- 
ra... et  la  dépopulation  se  fit  ressentir...»  La  dégradation  des 
mœurs  dans  les  trmps  de  Mai ius ,  de  Catilina ,  de  Tibère ,  ne 
peut  être  attribuée  au  divorce;  autrement  il  faudrait  attribuer 
au  christianisme  l'extrême  dégradation  des  mœurs  du  Bas- 
Empire.  Ce  sont  de  ces  circonstances  qui  appartiennent  aux 
mêmes  époques ,  sans  que  les  unes  soient  la  cause  des  autre  : 
quand  on  raisonne  de  bonne  foi,  on  ne  s'arrête  pas  à  ce  con- 
cours fortuit ,  dont  les  seuls  déclamateurs  ont  coutume  de  tirer 
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avantage.  Si  d'ailleurs  chez  les  Romains ,  plusieurs  siècles 
s'étaient  écoulés  avant  que  l'autorisation  de  divorcer  ne  dé- 
gradât les  mœurs ,  cette  loi  pourrait  donc  n'avoir  pas  toujours 
des  suites  désastreuses. 

On  vante,  a  dit  M.  Andrieux,  dans  la  Décade ,  an  5,  les 
mœurs  des  Romains  qui  ne  firent  point  usage  du  divorce  jus- 
qu'en Tannée  54o  j  mais  on  ne  dit  pas  ,  ajoute-t-il ,  que ,  selon 
Tite-Live,  en  4^3 ,  cent  soixante-dix  femmes  furent  convain- 
cues d'avoir  attenté  aux  jours  de  leurs  maris  par  le  poison. 

«  On  a  opposé,  dans  le  cas  de  l'adultère,  qu'une  simple  sépara- 
tion  ne  mettait  pas  à  couvert  le  mari,  comme  le  ferait  le  divorce, 
du  danger  de  la  naissance  d'un  enfant  illégitime...  Cet  incon- 
vénient est  grave  ,  mais...  »  Il  est  tellement  grave  qu'on  de- 
vrait le  regarder  comme  décisif.  Il  y  a  quelque  chose  d'essen- 
tiellement odieux ,  d'essentiellement  immoral  dans  la  nécessité 
'où  on  met  un  homme  de  traiter  comme  un  de  ses  eofans  celui 
qu'il  sait  n'être  pas  à  lui.  Cette  contradiction  entre  le  devoir 
légal  et  le  devoir  naturel  est  digne  du  désordre ,  de  la  con- 
fusion ,  de  l'ignorante  injustice  des  siècles  les  plus  ténébreux. 

On  insiste  sur  les  conséquences  du  divorce,  comme  si  la 
possibilité  de  divorcer  devait  rompre  tous  les  liens.  Mais  le 
mariage  aussi  a  des  inconvéniens  dont  il  serait  facile  de  faire 
une  vive  peinture;  cela  n'empêche  pas  de  le  maintenir ,  parce 
qu'il  est  bon  quelquefois ,  et  parce  qu'il  s'adapte  au  système 
général  de  nos  institutions.  Maintenez  aussi  le  divorce,  le 
droit  imprescriptible  de  rompre  un  engagement  mutuel,  quand 
ou  le  maudit  mutuellement ,  et  avec  une  triste  persévérance. 
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Diminuex  l'asservisse  ment ,  tous  ramènerez  la  droiture.  Sans 
doute  Tordre  politique  exige  des  sacrifices ,  mais  il  doit  laisser 
quelque  espérance.  Ne  mettez  jamais  les  hommes  dans  une  si- 
tuation qui  leur  paraisse  intolérable ,  et  que  la  mort  seule  puisse 
terminer;  ne  faites  pas  entrer  le  desespoir  dans  la  trompeuse 
exactitude  de  vos  plans  systématiques. 

Souvent  c'est  faute  de  connaître  ce  qui  doit  être  ou  ce  qui 
est ,  que  l'on  s'attache  à  imiter  ce  qui  parut  convenir  dans 
d'autres  âges.  Sans  doute  l'opinion  a  des  moraens  d'incertitude; 
mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  le  législateur  se  montre 
circonspect.  On  s  .irrèterait  à  de  vaines  apparences  m  on  regar- 
dait toujours  comme  les  principaux  interprètes  du  vœu  public, 
ceux  à  qui  le  sort  prépare  l'occasion  de  se  faire  entendre.  Il 
serait  aussi  difficile  de  reproduire  la  France  de  Louis  XIV 
que  celle  de  Mérovée.  Les  intentions  de  la  génération  pré- 
sente peuvent  être  rectifiées ,  mais  surtout  par  ses  propres  ré- 
flexions. Que  le  génie  de  nos  lois  devienne  conforme  au  génie 
de  notre  temps  :  si  on  veut  un  ordre  durable,  il  Cuit  ne  vou- 
loir que  la  France  des  Français. 

Il  est  une  remarque  qu'on  ne  saurait  omettre  en  terminant. 
Ces  publicistes  dont  le  zèle  réclame  l'irrévoeab  il  lté  des  vœux 
du  mariage  comme  une  loi  fixe ,  ces  mêmes  hommes  sup- 
posent, tant  leur  esprit  est  conséquent ,  ils  affirment  que  les 
vœux  perpétuels  ne  sont  plus  autorises  parmi  nous ,  et  que  \» 
servitude  est  abolie. 
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NOTE  h.  (Pafîr  3f  ). 


«  Ce  qui  vous  abuse —  c'est  la  pensée  que  l'amour  est  né- 
cessaire pour  former  un  heureux  mariage.  C'est  une  erreur; 
l'honnêteté,  la  vertu,  de  certaines  convenances,  moins  de 
condition  et  d'âge  que  de  caractère  et  d'humeurs ,  suffisent 
entre  deux  époux  ;  ce  qui  n'erapeche  point  qu'il  ne  résulte  de 
cette  union  un  attachement  très-tendre,  qui  pour  n'être  pas 
précisément  de  l'amour ,  n'en  est  pas  moins  doux ,  et  n'en  est 
que  plus  durable...  On  ne  s'épouse  point  pour  penser  unique- 
ment l'un  à  l'autre,  mais  pour  remplir  conjointement  les  de- 
voirs de  la  vie  civile,  gouverner  prudemment  la  maison,  bien 
élever  ses  enfans...»  {Nouvelle  Héloïse  ,  IIIe  partie,  let- 
tre xxr.) 
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On  assure  que  jadis  ,  en  Russie ,  une  fille ,  au  moment  de  se 
marier,  se  montra  t  nue  aux  amis  de  celui  qui  devait  l'épou- 
ser. On  aurait  pu  prendre  en  cela  un  parti  moins  susceptible 
d'être  blâmé  tût  ou  tard  par  les  nations  voisines;  mais  enfin 
on  avait  jugé  convenable  d'en  prendre  un. 

Ce  n'était  pas  tout  néanmoins.  Si  on  obtenait  ainsi  quelque* 
données,  elles  restaient  insuffisantes.  Que  de  fois  on  a  vu  ceux 
qui  avaient  le  plus  désiré  cette  union,  ne  sortir  qu'avec  de* 
fccntimcns  très-équivoques,  ou  même  avec  une' aversion  mu 
tuelle ,  d'une  épreuve  si  rarement  redoutée ,  mais  assez  redou 
table  en  effet  ï  I*a  manière  dans  le  plaisir  paraît  quelquefois 
au-dessus  du  plaisir  même ,  et  dès  lors  elle  petit  aussi  le  rendre 
indiffèrent,  ou  même  importun. 

II  y  a  dans  un  mariage  malheureux,  dit  madame  de  Staël . 
une  force  de  douleur  qui  dépasse  toutes  les  autres  peines. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  jour  du  mariage  est  devenu  presque 
partout  un  jour  d'amusement.  On  ne  saurait  plus  gaiement 
faire  dépendre  d'un  coup  de  dés  sa  satisfaction  ,  son  rrpos  ,  sa 
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fortune ,  son  honneur,  tout  ce  dont  chacun  s'occupera  les  au- 
tres jours  avec  tant  de  défiance  et  de  sollicitude. 

Quelqu'un ,  chez  les  Arabes ,  a  raconté  comme  il  suit  réta- 
blissement du  mariage,  c  Le  dieu  d'Ismaël  avait  dit ,  au  com- 
mencement des  temps  :  La  femme  désirera  des  enfans ,  et  elle 
sera  chargée  d'eux  ;  mais  l'homme  viendra  volontiers  à  son 
aide.  Après  plusieurs  générations ,  un  législateur  s'offrit ,  et 
voici  ce  qu'il  imagina  :  L'homme  aura  la  femme  chez  lui ,  un 
mois  pour  lui-même ,  puis  vingt-cinq  ans  pour  elle,  puis  trente 
ans  sans  savoir  pourquoi  ;  il  sera  à  jamais  chargé  d'elle,  et  de 
tous  les  enfans  qu'elle  aura  jugé  à  propos  d'avoir.  Aussitôt 
l'homme  consentit  et  s'inclina ,  disant  :  Merci ,  ce  sera  par- 
fait. » 

Voici  une  singulière  apologie  du  mariage  •  elle  est  tirée  de 
Mauléon.  «  C'est  parce  qu'un  homme  a  des  faiblesses ,  qu'il  lui 
importe  de  se  donner  une  famille  obligée  de  les  tolérer  par  de- 
voir.  La  société  n'est  pas  tenue  de  s'y  plier  ;  mais  elles  doi- 
vent être  supportées  par  sa  femme,  elles  doivent  être  respectées 
par  ses  enfans.  »  Au  reste ,  cette  pensée  sophistique  est  suivie 
presque  immédiatement  d'une  réflexion  beaucoup  plus  sage, 
a  Ce  n'est  pas  tout  :  cet  homme  trouve  dans  ses  titres  de  père 
et  d'époux  de  forts  motifs  pour  se  réformer  et  devenir  meil- 
leur. »  (Plaidoyer  pour  Vincent.  ) 

Il  convient  peut  -  être  de  remarquer,  en  dernier  lieu  ,  que 
même  le  législateur  d'une  cité  naissante  aurait  beaucoup  de 
peine  à  régler  le  sort  des  femmes  d'une  manière  qui  les  fît  re- 
noncer à  suggérer  tôt  ou  tard  ,  et  à  faire  établir  le  mariage.  On 


Digitized  by  Google 


281 

ne  se  propose  point  de  donner  ici  la  solution  de  ee  grand  pro- 
blème :  Supprimer  le  mariage  sans  que  ce  soit  au  détriment 
des  femmes. 


NOTE  6.  (Pâ0e  54). 


I«e  penchant  a  la  dépendance  qui  se  trouve  dans  un  sexe ,  et 
qui  s'accorde  avec  les  dispositions  tu  tel  a  ires  de  l'autre  ,  a  été 
bien  senti  par  Plutarque.  «  Il  semble,  dit-il ,  que  les  mères 
aiment  plus  coutumièrement  les  (ils  que  les  filles,  comme  ceux 
de  qui  elles  espèrent  plus  de  secours;  et  bs  pères,  au  con- 
traire, aiment  plus  les  filles  ,  comme  celles  qui  ont  aussi  plus 
besoin  de  secours.  » 

(  Les  Préceptes  du  mariage,  art.  xxxiti.  ) 

Cette  disposition  des  femmes  qui  les  porte  à  demander  un 
maître,  ne  fût-ce  que  pour  trouver  un  protecteur,  cette  incli- 
nation si  constamment  reconnue  par  madame  de  Staël ,  qui , 
plus  que  beaucoup  d'autres  ,  eut  paru  |iouvoir  s'y  soustraire , 
cette  sorte  de  besoin  n'empéebe  pas  un  grand  nombre  de  fem- 
mes d'aimer  à  dominer  dans  l'intérieur,  et  même  à  tout  régit 
indirectement.  Elles  désirent  rencontrer  en  même  trmp»  et  un 
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appui  durable,  et  une  condescendance  qui  approche  de  la  sou- 
mission. Comme  elles  veulent  montrer  beaucoup  d'art,  l'au- 
torité leur  plaît  surtout  quand  les  moyens  en 
Le  courtisan  qui  n'aspire  j>as  à  remplacer  son  prince  et 
prétend  que  le  subjuger,  est  femme  en  cela.  Quant  au 
célibataire ,  si  on  lui  voit  si  fréquemment  la  manie  de  s'im- 
miscer dans  les  affaires  des  familles,  ou  dans  les  affaires  pu- 
bliques ,  dans  tout  ce  qui  ne  le  regarde  point,  c'est  parce  que 
l'expérience  conjugale  lui  manque  :  il  n'est  pas  habitué,  comme 
les  autres  hommes ,  à  sentir  que  ce  penchant  à  gouverner  le 
prochain  doit  être  laissé  aux  femmes ,  et  qu'à  cet  égard  on  ne 
pourra  jamais  lutter  contre  elks. 


NOTE  7.  (p.,,;,.  :»«). 


f  v 


Ces  convenances  sont  tellement  arbitraires,  que  souvent  an 
les  voit  négligées  par  celles  d'entre  les  femmes  auteurs  qui  ont 
assez  de  force  pour  préférer  une  peinture  exacte  des  choses  hn- 
maincs  aux  prétendus  intérêts  de  leur  sexe.  Oswald  dans  Co- 
rine,  l'amant  de  Luxima  dans  le  Missionnaire,  n'affectent 
point  cette  soumission  que  peut  être  on  leur  eut  prêtée, 


écrits  eussent  été'  faits  par  des  hommes.  Les  femmes  sensées 
jugent  que  l'homme  qui  aime  le  mieux  est  celui  qui  reste 
homme  en  aimant  ;  elles  trouveraient  fastidieuse  une  déférence 
poussée  trop  loin  ,  une  délicatesse  efféminée  qui  d'ailleurs  se- 
rait peu  durable ,  et  qui  se  consumerait  pour  ainsi  dire  dans  de 
futiles  occasions.  Mais ,  si  c'était  ici  le  lieu ,  on  observerait , 
quant  à  Oswald,  qu'il  est  tombe  dans  le  défaut  contraire,  et 
que  la  délicatesse  réelle  a  paru  lui  manquer  en  une  ou  deux 


NOTK  8.  (I»a;;r  7%). 


En  s' indignant  de  cette  impertinence  échappée  à  Milton  d'a- 
près un  Grec  :  «  La  femme  est  un  joli  défaut  de  la  nature ,  » 
on  n'a  pas  manqué  de  prétendre  que  les  femmes  devraient  par- 
tager toutes  les  fonctions  des  hommes,  i'xt  autre  non- sens  a 
produit  plusieurs  dissertations ,  dans  le  genre  niais  ,  entre  au- 
tres celle  de  mistriss  Gedwin. 

Demander  en  faveur  des  femmes  une  entière  égalité,  ce  se- 
rait leur  nuire.  Kn  vain  on  tenterait  de  les  mettre  en  posses- 
sion des  droits  qu'elles  n'onl  pas.  On  se  déco»r.ifrerait ,  et  on 
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sentirait  moins  combien  sont  sacrés  leurs  droits  au  bonheur  : 
le  discernement  est  le  meilleur  appui  de  la  justice. 

a  Dans  une  société  de  deux  ,  disait  Portai is  en  parlant  du 
mariage ,  toute  délibération ,  tout  résultat  deviendrait  impos- 
sible ,  si  Ton  n'accordait  la  prépondérance  au  suffrage  de  l'un 
des  associes.  Ils  se  doivent  mutuellement  fidélité ,  secours  et 
assistance.  Le  mari  doit  protection  à  sa  femme ,  et  la  femme 
obéissance  à  son  mari.  Cette  différence  qui  existe  entre  leur 
être  en  suppose  dans  leurs  droits  et  dans  leurs  devoirs  respec 
ti&.  San,  doute ,  dao3  le  mariage  les  deux  époux  concourent  a 
un  objet  commun ,  mais  ils  ne  sauraient  y  concourir  de  la  même 
manière  :  égaux  en  de  certaines  choses ,  ils  ne  sont  pas  compa- 
rables dans  d'autres.  La  force  et  l'audace  sont  du  côte  de 
l'homme ,  la  timidité  et  la  pudeur  du  côté  de  la  femme.  La  préé- 
minence de  l'homme  est  indiquée  par  sa  constitution  même , 
qui ,  ne  fassujétissant  pas  à  autant  de  besoins  ,  lui  garantit 
plus  d'indépendance  pour  l'usage  de  son  temps  et  pour  l'exer- 
cice de  ses  facultés.  » 

Ces  réflexions  de  Portalis  sont  généralement  justes.  Toute- 
fois les  seuls  mariages  à  citer  pour  justifier  cette  institution  , 
les  seuls  heureux ,  les  seuls  louables  seraient  ceux  où  la  femme , 
tranquille  de  son  côté ,  et  ne  cherchant  pas  à  gouverner  avec 
ruse,  ne  serait  jamais  réduite  à  sentir  péniblement  Infériorité 
de  sa  situation  :  la  déférence  de  sa  part  la  dispenserait  de  l'o- 
béissance. 
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NOTE  9.  (  F«te  87  ). 


Quelques  fetnmfs  ont  écrit  pour  dire  reconnaître  entre  les 
deux  sexes  une  égalité  directe ,  celle  qui  supposerait  les  mêmes 
moyens  au  mt-mc  degré;  mais  elles  auraient  pu  sentir  que  les 
exemples  mêmes  dont  elles  prétendaient  s  autoriser  se  rviraieot 
de  réponse.  Des  femmes  ont  fait  des  progrès  dans  les  sciences 
ou  dans  l'étude  des  langues  ;  d'autres  ont  composé  des  tragé- 
dies ou  même  des  poèmes  épiques  ;  d'autres  enfin  ont  régné 
non  sans  éclat ,  ou  elles  ont  conduit  des  troupes  à  la  victoire. 
Mais  est-il  quelque  femme  que  l'on  puisse  compter  au  nombre 
des  savansdu  premier  ordre?  Ont-elles  fait  du  moins  YÉnéide, 
ou  même  la  Jérusalem  délivrée?  Des  quarante  tragédies  les 
plus  estimées,  en  est-il  une  qu'on  doive  aux  femmes?  Madame 
du  r.hâtelrt  a  compris  Newton  :  c'est  ce  que  se  permettent 
quelquefois  de  simples  élèves,  lorsqu'ils  ont  de  vraies  dispos» 
bons  pour  les  sciences  exactes.  Marguerite  d'Anjou  a  combattu 
avec  divers  succès;  mais  a-t-elle  égalé  les  Rustam,  les  Anni- 
ImI  ,  les  Charlemagne ,  les  (ienghi7. ?  Malgré  1  odieuse  polilif  ur 
de  Catheaine  1],  son  règne  put  mériter  des  éloges;  mais  • 
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Pierre ,  sans  rester  à  beaucoup  près  irréprochable  ,  avait  sur- 
monte, avec  plus  de  génie  ou  d'originalité,  des  difficultés 
plus  grandes.  Cette  même  Catherine  et  madame  de  Staël  sont 
peut-être  les  deux  femmes  que  Ton  citerait  avec  le  plus  d'avan- 
tage, et  néanmoins,  sans  sortir  de  l'Occident ,  et  sans  remon- 
ter jusqu'à  l'antiquité,  que  de  noms  au-dessus  de  ces  deux, 
noms,  dans  des  genres  différons,  depuis  Trajan  jusqu'à  Vol- 
taire !  Puisque  la  plus  forte  main  de  femme  l'est  moins  que 
celle  d'un  homme  très- vigoureux,  vraisemblablement  aussi  la 
tête  de  l'homme  sera  toujours  douée  d'une  activité  plus  éner- 
gujuc. 

Mais  ces  remarques  ne  nous  feront  pas  attribuer  aux  femmes 
une  infériorité  absolue.  Si  le  bras  des  hommes  est  plus  ferme , 
celui  des  femmes  est  plus  gracieux ,  et  les  contours  en  sont 
plus  agréables.  La  taille  des  gazelles  et  des  biches  est  moins 
élevée  que  celle  des  girafes;  mais  s'il  s'ensuivait  que  celles-ci 
fussent  plus  près  de  la  perfection ,  il  suffirait  donc ,  pour  hu- 
milier l'homme,  de  lui  montrer  une  masse  animée  plus  consi- 
dérable ,  un  buffle ,  un  rhinocéros  ?  Sans  devoir  être  toujours 
exclues  de  plusieurs  travaux  qui ,  en  général ,  leur  convien- 
nent assez  peu  ,  les  femmes  en  attendraient  vainement  la  plus 
haute  renommée,  puisqu'ils  ne  forment  pas  leur  vrai  partage; 
mais  n'en  sont-elles  pas  dédommagées ,  si  les  qualités  qui  leur 
appartiennent  surtout  n'ont  eu  souvent  chez  elles  d'autres  bor- 
nes que  celles  de  tous  les  mérites  humains  ? 

Il  faut  aborder  la  question  de  chasteté  :  la  vérité  le  veut,  et 
ali  fond,  cette  vérité  n'a  rien  de  contraire  aux  femmes.  Beau- 
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coup  d'entre  elles ,  méuie  dans  le  mariage ,  sont  presque  vouées 
à  la  contiucnce  ,  et  au  contraire  une  grande  retenue  est  rare 
chez  les  hommes.  D'un  autre  côte,  il  n  a  été  donné  aux  fem- 
mes, dans  nos  climats ,  qu'environ  trente  années  non  étrangère* 
à  l'amour,  et  il  en  a  été  donné  aux  hommes  environ  quarante 
einq.  Pour  retrouver  l'égalité  qui  nécessairement  existe  entre 
les  deux  sexes  dans  le  nombre  d'actes  de  soumission  à  la  loi 
générale  ,  il  faut  donc  admettre  qu'ordinairement  une  femme 
peu  timorée  fait  à  peu  prb  en  un  an  ce  que  fait  en  deux  ans 
un  homme  également  livré  à  ses  penchans.  Il  y  a  ainsi  com- 
pensation :  dans  tous  les  objets  peut-être,  tant  qu'elle  ne  Ya- 
percoit  pas,  c'est  que  le  point  de  vue  est  encore  trop  borni». 

Selon  le  vicomte  de  Ségur  ,  dans  son  ouvrage  sur  les  fem- 
mes f  si  les  hommes  ont  plus  de  prudence ,  elles  ont  moins  d  e- 
goïsme.  «  Excepté  sous  le  rapport  de  l'amour-propre,  rx>nti- 
nuc-t-il ,  elles  se  comptent  toujours  pour  rien.  Quel  entier  oubli 
d'elles-mêmes  dans  leurs  senti  mens  !  Leur  dévouement  est  tel 
qu'elles  ont  Gni  par  faire  croire  qu'il  est  dans  la  nature  :  :  aussi 
toutes  les  lois  ont  pesé  sur  elles ,  tous  les  sacrifices  leu  r  ont  été 
imposés.  •  Ces  réflexions,  qui  s'accordent  mal,  etec  (te  confu- 
sion d'idées  sont  d'un  observateur  superficiel.  Convient  aura- 
t-on  si  peu  d'égoïsme ,  si  on  a  beaucoup  d'amour-  propre  ?  Est- 
ce  donc  par  opposition  à  1  egoïsme  qu'on  est  e  atrainé  hors  de 
soi-même  ,  quand  on  se  livre  à  l'ardeur  de  'a**  sentimens?  Ne 
%  oyons-nous  pas  ordinairement  les  jeunes  gens  ,  si  dévoués  dam» 
la  passion  ,  ne  vivre  que  pour  eux  quand.  Us  ne  sont  pas  subju- 
gués? Cette  faiblesse  de  caractère  et  its  penchans  aveugle* ne 
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peuvent  être  des  indices  de  désintéressement  ou  de  bonté.  La 
maie  raison ,  ne  voulant  d'autre  avantage  personnel  que  la  sa- 
tisfaction d'avoir  bien  fait,  s'élève  seule  jusqu'aux  véritables 
sacrifices.  Le  vicomte  de  Ségur  n'a  pas  mieux  compris  la  lé- 
gislation que  les  mœurs  ;  il  a  cm  que  les  hommes  s'étaient  amu- 
ses  à  faire  des  rcglcmens  contre  les  femmes.  Regardant  comme 
dei<  lois  accidentelles  et  oppressives  celles  qu'indiquait  peut- 
être  la  nature  des  choses ,  il  a  eu  aussi  le  malheur  de  ne  pas 
voir  que  les  femmes  mêmes  n'auraient  rien  imaginé  de  plus  fa- 
voirable  pour  elles  que  les  conséquences  du  mariage.  Sans  doute 
elbes  ont  beaucoup  à  souffrir  ;  mais  cela  provient  de  la  mauvaise 
conduite  ou  des  inclinations  vicieuses  d'un  trop  grand  nombre 
d'htommes ,  et  ne  résulte  pas  des  intentions  ,  ou  même  des  actes 
du  1  égislateur. 

D  ans  Indiana,  un  de  ces  romans  que  connaissent  ceux  même 
qui  n<  e  lisent  pas  les  romans  ordinaires,  il  est  dit  :  a  Les  hommes, 
et  les  «  wians  surtout ,  ont  la  fatuité  innocente  de  vouloir  protéger 
la  faibb  îsse ,  plutôt  que  d'admirer  le  courage  des  femmes.  »  Cette 
disposit  ion  des  hommes  est  tout-à-fait  naturelle.  Quand  une 
femme  s 'offre  au  danger  sans  qu'on  en  voie  l'utilité ,  comme 
l'héroïne  </e  ce  roman  le  fait  dans  une  partie  de  chasse ,  et  de 
son  plein  gre  ,  cette  femme  ressemble ,  dans  ce  moment ,  à  un 
homme ,  et  dès  lors  elle  est  moins  aimable  aux  yeux  de  la  plu- 
part des  hommes.  Mais  qu'une  autre  femme ,  privée  de  tout  se- 
cours, ne  se  trouble  pas  et  se  défende  avec  succès,  chacun  ap- 
plaudira. Si  elle  fait  t\olus  ,  si,  livrée  à  elle-même ,  elle  brave 
un  grand  péril  pour  sa  uver  ses  enfaus  en  bas  âge ,  tout  homme 
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raisonnable  sera  à  ses  genoux  :  elle  aura  montre  une  vertu  de 
femme. 

Une  pièce  de  vers  digne,  à  d'autres  égards,  du  l>cau  talent 
de  madame  Ja  princesse  de  S.  .m,  se  termine  ainsi: 

V  oilà  quel*  «ont  If»  tioiiiinei.  .  .   

Poar  qui  seul*  noui  vivon» ,  cl  qui  vivent  pour  ru*. 

(>  irait  poétique  n'empêche  pas  que  les  femmes  ,  surtout  dans 
la  classe  doot  on  parle,  avant  incontestablement  moins  de  for- 
tune que  les  hommes,  et  conservant  moins  long-temps  d'autres 
avantages ,  ne  vivent  et  n'arrangent  leurs  affaires  grâce  à  eux  , 
bien  plus  souvent  qu'eux  grâce  à  elles.  Il  faut  ajouter  que  les 
enfans  des  femmes  lcui  appartiennent ,  sans  tous  appartenir  aux 
hommes  charges  par  la  loi  de  pourvoir  aux  besoins  de  ces  en- 
(ans,  à  leur  éducation  ,  à  leur  établissement. 

Que  d'hommes  doivent  a\oir  passé  une  grande  partie  de  leur 
vie  à  se  sacrifier  pour  des  femmes  dont  ils  n'avaient  besoin  sous 
aucun  rapport,  et  qui,  sans  trop  y  songer  même,  ne  vivaient 
que  pour  elles  !  La  situation  contraire  doit  être  bien  plus  rare  : 
une  femme  n'est  pas  habituellement  responsable  du  sort  des 
hommes ,  si  ce  n'est  à  l'égard  de  ses  enfans ,  ce  qui  arrive  par 
exception  ,  et,  pourrait-on  dire,  à  l'insu  de  la  loi. 

11  faudra  renoncer  à  décider  de  graves  questions  en  faisant 
de  l'esprit;  il  faudra  tendre  au  vrai  en  tout  point.  H' un  antre 
il.  J9 
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côté ,  des  démêlés  semblables  doivent  ramener  cette  reflexion 
qu'un  grand  nombre  de  femmes ,  les  unes  timorées ,  les  autres 
réellement  vertueuses,  se  sont  fait  admirer  comme  mères  ou 
comme  épouses ,  et  que  dès  lors  un  des  premiers  devoirs  de 
l'homme  juste  est  de  contribuer  de  tous  ses  moyens  au  bonheur 
ou  à  la  consolation  des  femmes  estimables. 

En  dernier  lieu  cette  guerre  intestine  ne  peut  avoir  de  mu- 
tuels inconvéniens.  On  ne  croit  pas  du  tout  mériter  ici  la  dés- 
approbation des  femmes  en  demandant  une  suspension  d'hosti- 
lités pour  un  temps  indéfini. 


NOTE  10.  (PtCeHO). 


L'acception  actuelle  du  mot  inceste  ferait  seule  soupçonner 
en  cela  l'inexactitude  des  idées;  le  sens  n'est  point  d'accord 
avec  l'étymologie.  Dans  le  langage  moderne,  Vénus ,  en  quit- 
tant sa  ceinture,  ne  serait  pas  incestueuse;  mais  un  descendant 
des  Perses  pourrait  vivre  dans  l'inceste,  en  conservant,  selon 
sa  loi ,  beaucoup  de  retenue  et  des  habitudes  exemplaires. 

«  Le  jurisconsulte  Lebrun  prétend  que  l'inceste  est  contre 
nature ,  parce  que  nous  devons  plus  d'honneur  et  de  îespect  à 
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notre  sang ,  puisque  Justinien  veut  que  affinitatis  vénérations 
a  quarumdam  nupliis  abstineamus...  Ce  même  jurisconsulte 
donnait  encore, une  autre  raison  plus  plaisante.  11  disait  que 
si  l'affection  du  sang  était  jointe  avec  celle  du  mariage  ,  elle 
entraînerait  un  trop  grand  excès  d'amour  répugnant  à  la  vraie 
chasteté,  comme  Ta  observé  le  jdoetcur  Thomas...  On  ajdit 
que  si  ces  mariages  étaient  permis,  il  en  résultcrait'quc  les  fa- 
milles s'isoleraient.  On  cite  les  Égyptiens,  qui,  dit  on  /par 
cette  perpétuité  d'incestes ,  étaient  devenus  laids  et  dégénérés. 
Je  réponds  d'abord  que  pour  une  famille ,  où  il  se  trouverait 
maintenant  un  pareil  mariage ,  il  y  en  aurait  cent  autres  où  on 
admettrait  des  étrangers.  Quant  à  l'autre  raison ,  les  Égyptiens 
sont  aussi  laids  aujourd'hui ,  et  ils  ne  sont  pas  incestueux.»  B... 

Quand  on  interdit  le  mariage  entre  une  tante  et  son  neveu , 
on  allégua  pour  motif  ce  qui  ne  pouvait  être  tout  au  plus 
qu'une  occasion  de  plaisanteries.  On  craignit  que  le  neveu  ne 
fût  embarrassé  pour  concilier  les  égards  dus  à  sa  tante  avec 
ceux  que  lui  devrait  sa  femme.  Avec  cette  insoutenable  légè- 
reté on  régit  quelquefois  les  grandes  familles  du  genre  humain. 

Des  réglemeiis  d'économie  politique  peuvent  interdire  de 
certaines  unions.  Mais  on  dit  aux  peuples  que  ces  ordonnances 
sont  des  lois  de  la  nature  :  il  est  difficile  que  les  peuples  le 
croient  toujours. 

Les  théologiens  ont  disputé  aux  législateurs  l'avantage  de 
trouver  dans  la  nature  une  sanction  prétendue.  Il  est  dit,  dans 
les  Conférences  Eccles.  de  Paris  (t.  I,  p.  jgo),  que  Tm- 
dissolubilité  du  mariage  est  de  droit  naturel.  Il  s'ensuit  que 
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la  loi  donnée  aux  Hébreux  par  Jéhovah  était  contre  nature. 
Le  même  droit  naturel  s'opposait  à  la  simple  fornication , 
selon  le  docteur  Thomas.  Diverses  autres  prohibitions  fu- 
rent résolues  d'après  des  motifs  aussi  absurdes.  Oo  lit  dans 
les  mêmes  Conférences ,  au  lir.  VI  :  a  Les  conciles  de  Ma- 
çon et  d'Auxerre  ont  défendu  aux  veuves  des  cvêques ,  des 
prêtres...  des  exorcistes,  de  se  jamais  remarier,  seulement 
pour  l'honneur  du  rang  que  leurs  premiers  maris  avaient  tenu 
dans  l'Église.  » 

«  Les  grands  hommes ,  dit  Boulanger ,  ont  bien  pressenti 
en  quelque  sorte  les  erreurs  humaines  ;  mais  ris  les  ont  seule- 
ment ou  méprisées  ,  ou  plaisantées.  Us  eussent  été  bien  plus 

utiles,  s'ils  en  eussent  prouvé  en  détail  l'origine  et  la  filiation.» 

» 

(  Ayant- prop.  de  la  Dissert,  sur  Elie  et  Enoch.  ) 

La  confusion  des  idées  ne  nuit  pas  moins  à  la  morale  que 
l'indocilité  du  cœur.  «  Les  lois  qui  font  regarder  comme  né- 
cessaire ce  qui  est  indifférent ,  ont  cet  inconvénient  qu'elles 
font  regarder  comme  indifférent  ce  qui  est  nécessaire.  » 

Montesquieu. 

A  l'égard  du  mariage,  les  prohibitions  du  Coran  ne  sont 
pas  absolues,  a  II  vous  est  défendu,  dit  le  ch.  iv,  d'épouser 
vos  sœurs,  vos  mères,  vos  filles...  Néanmoins  si  le  mal  est  fait, 
le  Seigneur  est  indulgent  et  miséricordieux.  » 

Chez  les  Israélites  diverses  unions  étaient  prohibées;  mais 
du  moins  un  oncle  n'avait  pas  besoin  d'acheter  des  dispense* 
pour  épouser  sa  nièce. 
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NOTE  11.  (Page  128). 


Ce  qui  se  passe  paisiblement,  dans  le  secret  de  la  vie 
domestique ,  entre  des  individus  qui  n'ont  pas  contracte'  de 
inahage ,  ou  ce  qui  durant  le  mariage  est  étranger,  par  une  ré- 
solution mutuelle ,  à  cet  engagement ,  se  trouve  par  cela  même 
indépendant  de  la  lot  civile.  Les  lois  ne  pourront  assujétir 
sans  exception  à  leur  gravité  la  folie  des  sens ,  que  quand  elles 
o  auront  plus  laisse  de  cas  imprévus  en  aucun  genre ,  lors* 
qu'elles  auront  décidé  combien  d'heures  par  jour  un  homme 
doit  consacrer  au  sommeil ,  quelles  dimensions  exactes  con- 
viennent pour  les  diverses  pièces  de  son  logement ,  sur 
quels  objets  l'entretien  peut  se  prolonger  a  la  promenade, 
et  combien  de  pas  chacun  y  fera  selon  son  .îge ,  ou  sa  com- 
plet too. 

Dans  certaines  républiques  beaucoup  de  détails  étaient  pré- 
vu* par  la  loi.  Mais  de  tels  réglemecs,  qui  font  partie  d'une 
sorte  de  liberté,  sont  inconciliables  avec  un  autre  étal  de 
«  hoscs.  Quelque  image  des  désordres  particuliers  convient 
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au  milieu  du  désordre  public;  comment  le  supporterait-on 
sans  un  peu  de  cette  licence  qui  devient  pour  beaucoup  d'hom- 
mes un  dédommagement  ? 


NOTE  12.  (Page 

- 


Voilà  une  distinction  bien  établie  entre  l'adultère  réel,  qui  est 
essentiellement  coupable ,  et  l'acte  indifférent  auquel  on  donne 
si  mal  à  propos  le  même  nom.  La  loi  voulait  celui-ci  dans 
de  certaines  circonstances,  puisque  le  permettre  expressément, 
c'était  le  recommander;  mais  elle  punissait  l'autre  de  mort, 
puisque  Solon  laissa  subsister  à  cet  égard  les  lois  de  Oracon. 
Le  crime  est  dans  la  violation  d'un  engagement  qui ,  pour  le 
repos  des  familles ,  doit  être  sacré.  Mais  quand  la  promesse 
n'est  pas  enfreinte,  quand  la  liberté  est  rendue,  il  n'y  a  plus 
d'adultère,  plus  de  délit.  Chez  les  Parsis,  le  mari  d'une 
femme  stérile  peut  en  prendre  une  seconde ,  mais  seulement 
si  la  première  y  consent.  Nous  trouvons  moins  de  force  dans 
cette  loi  asiatique.  On  y  cherche  une  délicatesse  qui  souvent 
au  contraire  peut  altérer  l'union. 
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l/iofidclité  au  sujet  de  laquelle  on  a  obtenu  le  consentement 
de  celui  qu'elle  intéresse  ne  peut  plus  conserver  ce  nom. 
Quant  à  la  véritable  infidélité ,  elle  ne  devrait  déshonorer  que 
le  coupable. 

Cependant  il  se  trouve  encore  des  hommes  que  fait  sourire 
l'industrie  du  vice  ,  et  qui  insultent  aux  victimes  d'une  mau- 
vaise foi  contre  laquelle  le  prudence  même  n'a  pas  de  garanties. 
Cest  se  laisser  entrai ocr  beaucoup  trop  loin ,  mais  on  y  a  été 
conduit  par  degrés.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'on  ait  été  frappe 
du  ridicule  dont  se  couvre  un  mari ,  comme  il  en  est  encore 
sans  doute ,  qui ,  trompé  toujours,  se  dit  toujours  certain  de  la 
vertu  de  sa  femme  .  et  qui  ayant  lui-même  déclaré  la  guerre , 
De  sait  pas  la  soutenir.  11  y  a  en  effet  quelque  chose  de  bur- 
lesque dans  l'infériorité  d'un  homme  dont  la  faiblesse  égale  la 
confiance  déplacée,  ou  les  soupçons  exigeans,  d'un  homme 
dont  l'humeur  est  impérieuse  ,  mais  que  l'on  subjugue  sans 
bruit  y  et  qui  peut-être  parle  bien  haut  de  son  honneur  intact, 


Digitized  by  Google 


i96 

au  moment  même  où ,  dans  la  pièce  voisine ,  on  est  deux  à  en 
rire. 

Ceux  qui  répandent  ce  ridicule,  et  qui  prétendent  infliger 
cette  honte,  ceux-là  mêmes  mériteraient  incontestablement 
d'être  notés  d'infamie.  S'adresser  à  une  femme  retenue  dans 
des  liens  solennels ,  l'entraîner  à  la  perûdie  envers  l'homme 
qu'elle  conservera  pour  soutien ,  et  le  charger  d'enfans  qui  ne 
lui  appartiennent  pas ,  c'est  une  licence  que  repoussent  tous  les 
principes ,  excepté  dans  le  code  du  brigandage. 

Quelquefois  les  femmes,  justement  frappées  du  peu  d'équité 
de  plusieurs  hommes  à  leur  égard ,  condamnent  indistincte- 
ment tout  ce  qui  paraît  onéreux  pour  elles ,  et  prétendent  que 
l'aduhère  devrait  être  considéré  comme  égal  dans  les  deux 
sexes.  Il  est  bien  certain  néanmoins  que ,  les  conséquences  de- 
venant très-différentes,  la  faute  ne  saurait  être  la  même.  II  y 
a  égalité  devant  la  passion ,  mais  non  devant  la  raison.  La 
femme  à  qui  on  manque  de  foi  peut  en  être  vivement  affectée; 
mais  l'homme  trahi ,  l'homme  responsable  des  événemens , 
l'homme  exposé  à  faire  un  personnage  honteux  ,  éprouve  un 
tout  autre  malheur. 

a  Gomme  le  mari  peut  demander  la  séparation  à  cause  de 
l'infidélité  de  sa  femme,  dit  Montesquieu,  la  femme  ta  deman- 
dait autrefois  a  cause  de  l'infidélité  du  mari.  Cet  usage  s'était 
introduit  dans  les  cours  d'Église,  où  Ton  ne  voyait  que  les 
maximes  du  droit  canonique  ;  et  effectivement ,  à  ne  regarder 
le  mariage  que...  dans  le  rapport  aux  choses  de  l'autre  vie,  la 
violation  est  la  même.  Mais  les  lois  politiques  et  civiles  de 
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presque  tous  les  peuples  ont  ,  avec  raison  ,  distingué  ces  deux 
choses.  Elles  ont  demandé  des  femmes  un  degré  de  retenue  et 
de  continence  qu'elles  n'exigent  point  des  hommes  ,  parce  qne 
la  violation  de  ta  pudeur  suppose  dans  les  femmes  un  renon- 
cement à  toutes  les  vertus,  parce  «rue  la  femme  en  violant  les 
lois  du  mariage  sort  de  l'état  de  sa  dépendance  naturelle,  par- 
ce (fut  la  nature  a  marqué  l'infidélité  des  femme*  jwr  d« •* 
signes  certains  :  outre  que  les  eotans  adultérins  de  la  femme 
sont  nécessairement  au  mari ,  et  à  la  charge  du  mari  f  au  lieu 
que  les  enftans  adultérins  du  mari  ne  sont  pas  à  la  femme ,  ni  à 
la  charçe  de  la  femme.  »  (  De  l' Esprit  des  Lsis,  1.  XXVI , 
c.  vm.  )  Ces  remarques  ne  sont  pas  toutes  dt  la  même  exacti- 
tude; mais  rien  n'est  plus  évident  que  la  dilférence  de  gravité 
admise  entre  l'adultère  commis  par  le  mari ,  ou  l'adultère  com- 
mis par  la  femme.  Parmi  les  raisons  qne  Montesquieu  en 
donne,  la  principale  est  celle  qui  est  indiquée  la  dernière,  et 
winrne  stiraliondantc. 

Jean-Jacques  a  insisté  sur  oelle-là.  «Quand  la  femme  se 
pUint  là-dessus  de  l'injuste  inégalité  qu'y  met  l'homme ,  elle 
a  tort.  Cette  inégalité  n'est  point  une  institution  humaine,  ou 
du  moins  elle  n'est  point  l'ouvrage  du  préjugé  ,  mais  de  la  rai- 
son :  c'est  à  celui  des  deux  que  la  nature  a  chargé  du  dépôt  des  en- 
l.i  ni  d'en  répondre  à  l'autre.  Sans  doute  il  n'est  permis  à  personne 
de  violer  sa  foi ,  et  tout  mari  infidèle  qui  prive  sa  femme  du 
seul  prix  des  austères  devoirs  de  son  sexe  ,  est  un  homme  in- 
juste et  barbare;  niais  la  femme  infidèle  fait  plus,  elledittout 
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la  famille ,  et  brise  tout  les  liens  de  la  nature.  En  donnant  à 
l'homme  des  enfans  qui  ne  sont  pas  à  lui,  elle  trahit  les  uns  et 
les  autres ,  elle  joint  la  perfidie  à  l'infidélité.  Qu'est-ce  alors 
que  la  famille ,  si  ce  n'est  une  société'  d'ennemis  secrets  qu'une 
femme  coupable  arme  l'un  contre  l'autre ,  en  les  forçant  de 
s'entr'aimer.»  {Emile,  livre  v.) 

Portalis  a  e'tabli  cette  différence  en  peu  de  mots ,  et  avec 
justesse,  a  Le  mari  et  la  femme  doivent  incontestablement  être 
fidèles  à  la  foi  promise  ;  mais  l'infidélité  de  la  femme  suppose 
plus  de  corruption,  et  a  des  effets  plus  dangereux  que  l'infi- 
délité du  mari  :  aussi  l'homme  a  toujours  été  jugé  moins  sévè- 
rement que  la  femme.  Toutes  les  nations ,  éclairées  en  ce  point 
par  l'expérience  et  par  une  sorte  d'instinct,  se  sont  accor- 
dées... »  (Séance  du  16  ventôse  an  xi.  ) 

Selon  le  capitaine  Jackson ,  Abn-Salam-Chabini ,  Arabe  de 
Tetouan ,  a  trouvé  cette  loi  à  Tombouctou  :  «  La  femme  est 
maîtresse  de  sa  chair  ;  elle  peut  en  faire  ce  qu'il  lui  plaît.  » 
Mais  il  faudrait  savoir  comment  on  prétend ,  à  Tombouc- 
tou ,  concilier  le  mariage  avec  l'incertitude  légale  de  la  pa- 
ternité. 
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WOTE  46.  (P»««  144). 


I>es  changemcns  politiques  très- louables  en  eux-mêmes, 
compromettraient  néanmoins  dans  plusieurs  circonstances  la 
tranquillité  de  l'Etat,  s'ils  étaient  opères  avec  imprudence. 
Quelquefois  une  amélioration  morale  ne  demande  pas  moins  de 
circonspection.  Là  où  subsistent  d'anciennes  mœurs  encore 
dignes,  sous  les  rapports  essentiels,  de  l'approbation  des 
hommes  justes ,  il  sera  sage  peut-être  de  ne  pas  changer  ce 
qu'elles  ont  de  défectueux.  Mais  on  voit  aussi  des  époques  où 
une  semblable  déférence  n'occasionerait  que  de  vains  sacriGccs, 
et  où  rien  n'est  plus  convenable  que  de  remonter  aux  principes, 
afin  de  substituer  en  quelque  chose  une  règle  sûre  à  la  manière 
établie.  Çcla  ne  signifie  pas  qu'il  n'y  ait  absolument  aucune 
raison  de  ne  pas  s'écarter  des  mœurs  reçues,  quand  elles  sont 
imparfaites.  Au  contraire ,  pour  les  réformer  ainsi  en  quel- 
que sorte,  dans  la  vie  privée ,  il  faut  une  intégrité  invariable, 
des  lumières ,  et  beaucoup  de  réserve. 
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NOTE  15.  (Pàgc  182), 


«  Antisthènes,  dit  Montaigne,  permet  au  sage  d'aimer, 
et  faire  à  sa  mode  ce  qu'il  trouve  être  opportun ,  sans  s'at- 
tendre aux  lois ,  d'autant  qu'il  a  meilleur  avis  qu'elles  ,  et 
plus  de  connaissance  de  la  vertu.  »  Des  raisonneurs  inconsi- 
dérés trouveraient  dans  ce  passage  de  dangereux  prétextes . 
parce  que  l'expression  en  est  elle-même  trop  peu  mesurée. 

Pour  parler  comme  Antisthènes ,  il  faut  du  moins  être  pur 
de  tout  reproche ,  il  faut  oser  dire  :  Les  principes  que  j'an- 
nonce furent  toujours  ma  loi ,  et  je  n'ai  point  consenti  que  les 
droite  des  autres  hommes  fussent  violés  en  ma  faveur;  s'il  pou- 
vait arriver  que  je  manquasse  à  des  devoirs  réels  ,  aussitôt  je 
renoncerais  à  cette  sorte  de  fonction  à  laquelle  j'ai  voulu  con- 
sacrer ma  vie  ,  mais  dont  je  ne  serais  plus  digne. 

Ce  vieux  langage  eût  paru  naturel  à  des  stoïciens  et  à  quel- 
ques-uns de  leurs  adversaires  ;  mais,  dans  notre  siècle,  on  le 
trouverait  peut-être  suranné.  Il  est  aussi  un  vulgaire  parmi 
ceux  qui  aspirent  à  être  sages.  Tous  n'atteignent  pas  même  à 
re  degré  de  sagesse  qui  peut  siiflire  quand  la  haute  sagesse  pa- 
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rait  impossible.  Peut-être  les  mâles  erreurs  et  la  sévérité  du 
Portique  conviennent-elles  encore  à  ceux  qui  ne  sont  que  de> 
hommes  de  bien ,  peut-être  leur  faut-il  une  sorte  de  philosophie 
qui  tienne  du  fanatisme.  11  se  peut  que  leurs  intentions  soient 
trop  faibles  contre  leurs  penchans  ,  et  que  leur  raison  ait  sou- 
vent besoin  d'être  soutenue  par  des  doctrines  presque  inflexi- 
bles. Le  stoïcisme  semblera  même  préférable  pour  toute  une 
cité,  quand  un  PJotin  en  demandera  une  à  instituer  ,  et  que  les 
valets  du  prince  ne  souriront  pas,  ou  quand  le  prince  ne  sera 
pas  assez  faible  pour  qu'un  mot  ironique  change  ses  vues.  Mais 
le  vrai  sage  conserverait  sur  toutes  ses  affections  une  pleine  au- 
torité ;  il  n'aurait  pas  besoin  d'une  doctrine  inséparable  de  quel- 
que enthousiasme. 

Si  nous  suddosous  seulement  de>  diî>cM>le.s  de  la  sa"rssr  mi- 
nu  en  petit  nombre ,  des  hommes  éclaires  ,.des  hommes  libres , 
nous  penserons  qu'ils  se  rapprocheraient  davantage  de  ce  qu'on 
peut  regarder  comme  ayant  été  la  pensée  réelle  d'Épicure.  Les 
maximes  du  Portique  ont  été  justement  admirées  en  ce  sens 
qu'elles  étaient  belles  et  courageuses  ;  mais  Épicure  enseignait 
des  vérités  plus  souvent  méconnues,  et  il  montra  aussi  de  la 
font.  Trop  simple  alors,  la  vérité  alarma  les  écoles;  il  fallut 
calomnier  un  homme  qui  était  sage  naturellement.  Si  même 
quelques  manuscrits ,  découverts  sous  des  laves ,  servaient  enfin 
a  prouver  qu'Épicure  fut  irréprochable ,  la  tradition  populaire 
affaiblirait  long-temps  encore  la  haute  estime  dont  souvent  les 
stoïciens  et  les  académiciens  s'efforcèrent  de  le  priver.  Au  reste, 
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Épicurc  a  déjà  trouve,  sous  ce  rapport,  des  défenseurs  cbei 
les  modernes ,  particulièrement  en  France  et  en  Italie. 

«  Les  hommes  (disait-il)  sont  comme  les  fleuves;  ils  doivent 
suivre  sans  résistance  les  mouvemens  que  leur  imprime  leur 
organisation.  Je  cherchais  à  adoucir  les  épreuves  qui  attendent 
tous  les  mortels  dans  une  vie  périssable.  J'ai  enseigne'  la  ver- 
tu... Ces  festins  qu'on  nous  reproche  n'ont  jamais  été  célèbres 
sous  de  riches  lambris  ;  c'était  à  bien  peu  de  frais  que  nous 
nous  procurions  les  véritables  biens  de  l'existence.  Quel  plus 
bel  hommage  peut-on  rendre  à  la  vertu  que  de  lui  rallier  tous 
les  humains  parles  plus  douces  inclinations  de  leur  être,  et  par 
une  chaîne  de  sentimens  agréables?....  Le  plaisir  est  le  souve- 
rain bien;  mais  malheur  à  celui  qui  s'en  rassasie!  La  douleur 
est  un  mal  ;  mais  sachons  l'affronter  et  la  vaincre ,  quand  la 
nécessité  l'ordonne.  Soyons  heureux;  mais  préférons  l'infortune 
à  tout  bonheur  acquis  par  des  vois  déshonnetes  ;  la  vertu  seule 
doit  épurer  nos  jouissances.  Sachons  surtout  nous  soustraire  à 
toutes  les  passions  désordonnées:  elles  sont  corruptrices  de  la 
volupté...  Les  épicuriens  ne  sont  pas  intempérans  ;  ils  accep- 
tent ,  il  est  vrai,  les  dons  de  la  fortune,  mais  ils  savent  les  lui 
rendre  avec  courage  dans  les  jours  de  malheur.  »  C'est  ainsi  que 
s'exprime  Épicure  dans  l'entretien  où  Pythagore  aussi  parait 
apprécié ,  et  même  deviné ,  avec  non  moins  de  sagacité  que  de 
bonheur ,  au  tome  Vr  de  la  Physiologie  des  passions  ,  par 
M.  Alibert. 

Dans  les  Tusculanes ,  Cicéron  parie  des  passions  d'une  ma- 
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ni  ère  très-inexacte.  Quocircà  mollis  et  enervata  putrnila  est 
peripateticorum  ratio  et  o ratio ,  qui  perturbari  animas  ne- 
cesse  esse  dicunt.  Le  mot  perturbari  n'est  peut-être  pas  celui 
qu'il  faudrait  ,  mais  enCn  la  passion  n'est  ici  que  le  mouvement 
passif  t  conséquence  des  impressions  reçues,  et  prinripe  t\cs 
roouvemens  actifs.  Supprimer  autant  qu'il  serait  possible  les  af- 
fections naturel lesj,  ne  paraîtrait  bon  que  cbci  une  partie  de 
ceux  qui  se  vouent  à  la  vie  contemplative.  Sed  adhibent  mo- 
dum  quemdam  quem  ultrà  non  progredi  oporteat.  San* 
doute.  Le  mouvement  qui  nous  |>ortc  à  secourir  un  opprimé 
n'est- il  pas  la  suite  d'un  penchant  louable?  Cependant  si  la  rai- 
son ne  dirige  point  ce  mouvement ,  si  un  excès  de  tèle  nous  en- 
traîne a  défendre  d'une  manière  injuste  celui  que  nous  proté- 
geons contre  l'injustice,  ce  penchant  devient  funeste  et  coupa- 
ble.  Modum  tu  adhibes  vitio  ?  Nullement ,  si ,  comme  le 
disaient  les  péripatéticiens,  il  n'y  a  de  vice  que  dans  l'excès. 
I*e  vice  commence  lorsque  l'impulsion  nous  porte  au-delà  de* 
bornes.  An  vitium  rtullum  est  non  parère  rationi?  C'est  au 
contraire  obéir  à  la  raison  que  de  suivre  les  mouvemens  natu- 
rels f  tant  qu'elle  peut  les  approuver.  Ces  mouvemens  l'aver- 
tissent ,  et  elle  les  apprécie  ,  afin  de  les  arrêter  à  propos;  voilà 
l'homme  moral.  Animus  perturba  tus  et  incitatus  nec  cohi- 
brre  se  potest ,  nec  ,  quo  loco  vult ,  insistere  omninb.  11  est 
difficile  de  soumettre  ensuite  à  la  raison  les  mouvemens  qu'on  a 
suivis,  quoiqu'elle  les  condamnât  ;  mai.%  elle  arrête  facilement, 
quand  il  le  faut,  ceux  quelle  avait  approuvés  d'abord,  et  qu'elle 


Digitized  by  Google 


504 

avait  surveilles.  Quœquc  cresccnlia  perniciosa  suni  ,  eadem 
simt  vitiosa ,  nascentia.  C'est  ici  que  Terreur  est  frappante. 
Autant  vaudrait  dire  qu'il  ne  faut  pas  laisser  entrer  un  ruisseau 
dans  une  prairie ,  parce  qu'un  torrent  la  ravagerait.  Ce  qui  suit 
est  également  faux,  à  moins  qu'on  ne  l'entende  seulement  d'une 
inclination  devenue  passionnée,  d'une  inclination  sans  frein; 
mais  alors  ce  ne  serait  point  le  penchant  que  les  péripatéticieiu 
supposaient.  Quamabrem  nihil  interesl  utrum  moderato 
perlurbationes  approbant,  an  moderatam  injustîUam  ,  mo- 
deratam  igriaviam ,  moderalam  inlemperantiam  :  qui  enim 
viliis  modum  afyponit ,  is  partem  suscipit  vitiorum.  C'est 
conclure  d'après  ce  qui  est  contesté.  Si  Jes  penchans  vont  jus- 
qu'au trouble  de  l'ame ,  et  s'ils  doivent  être  appelés  des  vices, 
effectivement  ils  sont  mauvais.  Ce  qu'on  nomme  le  plus  gwé- 
raleincnt  passion  égare  en  effet ,  et  ne  peut  produire  tôt  ou 
tard  que  du  désordre.  11  serait  convenable  qu'il  n'y  eût  jamais 
dans  la  cité  une  seule  passion  proprement  dite;  mais,  quant  à 
ces  inclinations  premières  que Cicéron  n'en  distingue  pas  assez, 
il  faut  les  conserver.  Une  action  nesl  pas  mauvaise,  unique- 
ment  parce  que,  sans  être  obligé  de  la  faire,  on  en  éprouve  le 
désir.  .  v 

Si  on  peut  se  mettre  au-dessus  des  lois,  comme  le  suppose 
Antisthènes,  c'est  seulement  dans  ce  qui  n'intéresse  point  d'au- 
tres personnes,  parce  qu'alors  il  s'agit  de  considérations  étran^ 
gères  à  l'objet  des  lois.  11  est  vrai  que  le  sage  a  des  senlimens 
et  des  principes  différons  des  maximes  cl  des  senlimens  vul- 
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g j ires.  Le  sage  ne  cherche  pas  à  devenir  insensible ,  et  il  n'est 
pas  généralement  austère;  sachant  le  prix  des  affections  hu- 
maines, il  se  garde  de  confondre  ce  qu'elles  ont  de  louable  avec 
l'intempérance  des  passions.  Cette  distinction  a  été  faite  par 
Bergasse ,  dans  son  fragment  de  la  Liberté. 

Platon ,  regardant,  avec  tant  de  raison,  comme  une  même 
chose  la  beauté  morale  et  la  justice ,  demande ,  au  neuvième  li- 
vre de*  lois ,  qu'on  lui  accorde  qu'une  passion  juste  est  belle 
au  même  degré.  Mais  la  justice  est  dans  l'intention,  et  non 
dans  l'inclination,  et  cela  résulte  des  principes  que  Platon  ad- 
met dans  ce  même  livre.  11  est  donc  difficile  de  comprendre  ce 
que  c'est  qu'une  passion  juste;  des  lors  nous  n'avons  aucun 
motif  d'admettre  de  belles  passions.  Celles  où  on  aperçoit  des 
traces  de  générosité ,  ou  même  de  grandeur  ,  sont  seulement 
plus  excusables.  Aussitôt  que  ces  mouvements  heureux  dans  le 
principe,  deviennent  des  passions,  ils  s'éloignent  delà  justice, 
hors  de  laquelle  rien  n'est  beau  :  toute  passion  est  désordon- 
née, toute  passion  est  un  écart,  et  l'homme  juste  réprime  en 
lui  les  divers  excès. 

Von  .  ut  quibusdam  visu  m  est ,  arduum  in  virtutes,  et  as- 
prrum iter  est ,  piano  adeuntur.      (S in i q v e  ,  de  ira. ) 

•  Pour  n'avoir  hanté  cette  vertu  suprême. . .  ayant  pour  guide 
nature.... ,  volupté  pour  compagne  ,  ils  sont  allés,  selon  leur 
foiblesse,  feindre  cette  sotte  image  triste,  querelleuse,  dépite, 
men.ireuse ,  mineur,  e:  la  placer  sur  un  rocher  à  l'écart, 
il.  20 
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erniny  des  ronces .  fantôme  à  étonner  les  gens...  C'est  la  mère 
nourrice  des  plaisirs  humains;  en  les  rendant  justes,  elle  les 
rend  sûrs  et  purs.  »  (  Montaigne.  ) 

Mais  ce  que  Montaigne  a  dit  du  plaisir,  et  même  d'une  cer- 
taine volupté,  il  n'eût  pu  le  dire  des  passions.  Le  plaisir  est 
un  délassement;  la  passion  est  un  joug,  a  N'épargnons,  disait 
le  confesseur  de  Louis  XIII ,  ni  travail ,  ni  étude  pour  nous 
rendre  maîtres  des  passions...  c'est  le  travail  que  Dieu  nous 
a  donné  en  cette  vie...  Un  homme  qui  ne  s'étudie  point  à  la 
mortification  de  ses  appétits  mène  une  vie  très-misérable ,  tou- 
jours captif...  n 

«  Les  passions. . .  sont  une  des  causes  les  plus  destructives 
de  nos  corps...  Les  passions  dans  l'institution  de  la  nature  ne 
doivent  être  que  des  mouvemens  brusques  et  passagers...  Une 
impulsion  involontaire  et  irrésistible  devait  porter  l'animal  à 
propager  son  espèce  ;  mais  ces  momens ,  aussi  rares  qu'orageux, 
étant  passés ,  il  devait  rentrer  sous  la  direction  d'un  instinct 
paisible...  Dans  l'état  actuel  de  certaines  sociétés  les  passions 
ne  sont  qu'un  accès  continuel...  Elles  ont  acquis  un  tel  degré 
d'activité  en  se  choquant ,  qu'elles  sont  devenues  un  feu  dévo- 
rant qui  consume  l'espèce  humaine.  Ces  expressions  ne  sont  pas 
outrées;  elles  sont  les  seules  qui  puissent  désigner  les  effets 
réels  qu'une  passion  vive  ou  lente  produit  sur  l'économie  ani- 
male. »  {Système  physique  et  moral  de  la  femme,  ch.  vu.) 

«  L'homme  dont  la  constitution  est  la  plus  heureuse ,  et  en 
même  temps  la  plus  rare,  est  celui  qui  a  ses  deux  vies  dans 
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une  espèce  d'équilibre ,  dont  les  deux  centre* ,  cérébral  et  épi- 
gastrique ,  exercent  l'un  sur  L'autre  une  égale  action ,  chez  qui 
les  passions  animent  ou  échauffent  les  phénomènes  intellectuels 
sans  en  envahir  le  domaine ,  et  qui  trouve  dans  son  jugement 
un  obstacle  qu'il  est  toujours  maître  d'opposer  à  leur  impé- 
tueuse influence.  »  (Recherches  physiques  sur  la  vie  et  la 
mort  y  Bicrat.) 

A  la  Go  du  seizième  siècle,  Th.  Ganoni,  dans  son  traité 
drs  Cervelles  humaines  ,  a  mis  au  nombre  des  ccrvellini,  des 
cervelles  défectueuses,  celles  qui  sont  passionnées. 


NOTE  16.  (  Pa^  m 


«  Ne  le  voyons-nous  pas  (l'amour)  varier  avec  les  temps, 
les  lieux ,  les  gouvernemens ,  et  même  avec  les  rangs  diver»  de 
la  société...  tout  autre  en  Orient  qu'en  Occident?...  La  coupe 
du  plaisir  est-elle  présentée  ,  le  paysan  s'y  désaltcte ,  l'homme 
de  la  société  s'y  enivre ,  et ,  bien  ou  mal  traité,  c'est  à  l'homme 
du  monde  qu'il  appartient  de  mieux  connaître  et  de  mieux 
.inalyser  cet  être ,  moitié  réel ,  moitié  factice  ,  ce  tissu  des  af- 
fections les  plus  contraires  .  ce  mélange  incompréhensible  de 
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fureur  et  de  tendresse  ,  de  confiance  et  de  soupçons ,  de  ruse  et 
de  candeur,  d'espoir  dans  l'angoisse ,  et  d'inquiétude  dans  le 
succès  ,  enfin  ces  peines  mêlées  de  délices ,  et  ces  délices  mê- 
lées de  peines  que  Ton  appelle  amour.  »        (  Bouffiers.  ) 

On  observe  que  l'amour  est  devenu  plus  romanesque  ou  plus 
délicat,  et,  en  un  sens,  plus  poétique  dans  le  moyen  âge. 
M.  de  Chateaubriand  attribue  cette  différence  aux.  effets  salu- 
taires du  christianisme.  Sans  doute  du  moins  le  mysticisme  des 
Orientaux  y  aura  contribué  à  la  longue;  mais  M.  Walckenaer 
dit  avec  bien  plus  de  raison  :  «  ....  L'inégalité  des  rangs,  des 
richesses  et  du  pouvoir,  si  fortement  prononcée  (à  cette  épo- 
que) ,  la  vie  retirée  des  châteaux,...  rendirent  les  communi- 
ât ions  entre  les  deux  sexes  plus  difficiles  et  plus  mystérieu- 
ses ,  et  donnèrent  au  sciitimcnt  de  l'amour  une  délicatesse  et 
un  raffinement  que  les  anciens  n'avaient  pas  connus...  » 


\OTE  17.  (Pa-o  *\  \  ). 


«  Il  est  vrai  que.  dit  Cassiodorc  au  livre  de  l'Amitié  t  une 
affection  dégénère  insensiblement  en  une  autre....  Que  Ton  ne 
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s'étonne  point  si  le  sage  a  dit  que  cette  conversation  trop  libre 
(avec  les  femmes)  était  un  brandon  dans  le  sein,...  si  saint 
Bernard  a  écrit  que  d'être  toujours  avec  les  femmes ,  sans  y 
offenser,  c'est  plus  faire  que  de  ressusciter  les  morts;....  si 
saint  Jérôme  avertit  qu'il  les  faut  toutes  également  aimer,  ou 
toutes  également  ignorer. . .  II  peut  y  avoir  des  amitiés  entre  sexe 
et  sexe  qui  soient  pures...  mais  cela  n'appartient  qu'à  des  per- 
«mnes  extrêmement  prudentes,  plus  dignes  d'admiration  que 
d'imitation.  »  (  Cour  Saintr ,  t.  V.  ) 


\OTE  18.    P.;.  *ju 

■ 

«  L'obligation  des  pères  et  enlans  est  réciproque.  Si  celle 
des  enlans  est  plus  étroite ,  celle  des  parens  est  plus  ancienne. . . 
L'affection  est  plus  forte  et  plus  naturelle  des  parens  aux  en 
fans ,  pour  ce  qu'elle  est  donnée  de  la  nature  allant  en  avant . 
poussant  et  avançant  la  vu-  du  monde  en  vi  durée.  Celle  des 
rnrans  aux  pères  est  à  muions  ,  dont  elle  ne  luaiche  si  fort , 
ne  m  naturellement,  et  semble  plutôt  être  paiement  de  dette  et 
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reconnaissance  de  bienfait ,  que  purement  un  libre  ,  simple  et 
naturel  amour.  Davantage  celui  qui  donne  et  fait  du  bien,  aime 
plus  que  celui  qui  reçoit  et  doit.  Les  raisons  de  cette  proposi- 
tion sont  plusieurs.  Tous  aiment  l'être ,  lequel  s'exerce  et  se 
montre  au  mouvement ,  et  en  l'action.  Or  celui  qui  donne ,  et 
fait  bien  à  autrui ,  est  aucunement  en  celui  qui  reçoit.  Qui 
donne ,  et  (ait  bien  à  autrui ,  exerce  chose  honnête  et  noble  ; 
qui  reçoit  n'en  fait  point  :  l'honnête  est  pour  le  premier,  l'utile 
pour  le  second.  Or  l'honnête  est  beaucoup  plus  digne ,  ferme  , 
subie  y  aimable  que  l'utile  qui  s'évanouit.  Item  les  choses 
sont  plus  aimées  qui  plus  nous  coûtent.  » 

(Charroi  ,  de  la  Sagesse  ,  liv.  III.  ) 


\OTU  19.  !  PaCc  225) 


H  appelons  ici  ce  qui  a  été  dit  en  commençant.  Dans  un  livre 
qui  embrasse  expressément,  ou  par  induction,  une  multitude 
de  considérations  de  divers  genres ,  il  se  trouvera  toujours  des 
passages  qu'on  ne  pourra  bien  entendre  que  si ,  en  général , 
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on  prend  la  peine  d*entendre  le  tout ,  et  si  on  a  l'intention  d'en 
vai  sir  l'en  semble. 

Remarquons  aussi  que  l'auteur  de  cet  essai  n'a  pas  annooeé 
la  prétention  d'en  faire  un  traité  régulier  à  tous  égards ,  et  de 
ne  négliger  aucune  partie  du  vaste  sujet  sur  lequel  il  entrepre- 
nait de  dire  sa  pensée. 


ri.%  des  ,vrrt>  in  i  \  moi  r  . 
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SUR  L'AMITIE. 

■ 
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Il  n'existe  peut-être  aucune  loi  positive  qui 
ait  un  rapport  direct  avec  l'ami  tic  ,  mais 
presque  en  tous  lieux  on  a  des  codes  pour  ré- 
gler expressément  une  partie  des  objets  que 
réunirait  un  traité  de  1  union  des  sexes.  L'a- 
mour est  un  sujet  d'autant  plus  vaste,  qu  i! 
embrasse  les  lois  relatives  à  la  paternité  :  la 
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manière  dont  les  sociétés  humaines  sont  éta- 
blies n'est  pas  moins  fondée  sur  la  famille  que 
sur  la  propriété. 

L'amitié  seule  est  restée  indépendante  des 
lois  parce  qu'elle  n'a  pas  de  conséquences  qui 
intéressent  visiblement  la  chose  publique. 
Cest  une  forte  raison  pour  que  l'amitié  con- 
vienne au  sage  ,  et  pour  qu  elle  ne  convienne 
réellement  qu'à  lui.  Les  lois  des  hommes  ne  la 
supposant  pas,  il  n'est  besoin  que  de  consulter 
la  nature  des  choses;  il  n'y  a  pas  d'oppositions 
à  concilier,  ou  de  difficultés  à  résoudre.  Aussi 
'  les  anciens  ont-ils  traité  cette  matière,  tandis 
que  nul,  ce  semble,  n'avait  généralement 
examiné  les  questions  qui  naissent  des  suites 
de  1  amour. 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  rapports  sous  les- 
quels ont  ait  moins  à  dire  relativement  à  l'a- 
mitié. Ne  résultant  pas  impérieusement  des 
lois  premières,  elle  devient  une  simple  conve- 
nance; et  de  plus,  elle  n'appartieut  réelle- 
ment qu  à  un  petit  nombre  d'hommes,  tandis 
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cjue  presque  tous  sont  destinés  ù  connaître  les 

fins  principales  de  l'amour.  Celles  de  l'amitié 

■ 

sont  plus  exclusivement  morales  ;  la  pureté 
des  intentions  et  la  justesse  d'esprit  peuvent 
tout  décider  à  son  égard,  puisqu'elle  est  sur- 
tout réservée  aux  hommes  droits. 

Mais  si  on  voit  peu  d'obscurités  dans  la 
théorie ,  c'est  en  quelque  sorte  dans  la  pra- 
tique que  sont  les  entraves.  11  est  moins  difli- 
cile  à  de  certains  hommes  d'être  amis  que  de 
trouver  l'occasion  de  l'être.  On  rencontrera 
plusrarementencore  un  ami  qui  suffise  qu'une 
femme  à  peu  près  telle  qu'on  la  désirerait. 
Souvent  un  homme  et  une  femme  se  hâtent 
mutuellement  de  céder  quelque  chose  pour 
se  convenir,  parce  qu'il?  s'aiment ,  ne  fut-ce 
qu'à  de  certaines  heures  :  l'amour  les  réforme. 
Mais  des  amis  ne  se  choisissent  que  quand 
déjà  ils  se  conviennent  moralement  et  pa- 
raissent tout  formés  l'un  pour  l'autre.  S'il 
faut  que  l'homme  et  la  femme  qui  s  ai- 
ment ne  soient  engagés  dans  aucun  autre  lien 
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analogue,  il  faut  aussi  que  les  amis  soient  H- 
bres:  Ufaudraitmême, pour  quecette intimité 
n'eût  rien  de  trivial ,  qu  ils  vécussent  dans 
une  grande  indépendance  politique  et  civile. 


y  Google 


SUR  L'AMITIÉ. 


PRKM1ÈKE  SKCTÎON. 


Tout  être  vivant  a  des  forces  bornées  :  mais 
cette  limite  des  facultés,  qui  dans  les  animaux 
ne  produit  généralement  que  l'impuissance , 
devient  presque  toujours  chez  l'homme  une 
véritable  détresse.  Ses  passions  lui  font  con- 
naitre  l'indigence  au  milieu  des  biens  su per- 
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(lus  ;  elles  lui  font  éprouver  de  la  tristesse  et 
même  du  découragement  au  milieu  des  plus 
imposantes  prospérités.  C'est  à  de  tels  êtres 
que  l'association  convient  :  elle  est  utile  chez 
plusieurs  animaux,  elle  semble  nécessaire  à 
l'homme. 

Si  deux  hommes  sont  unis,  les  besoins  de 
tous  deux  ne  sont  pas  plus  grands,  à  quelques 
égards,  que  ne  le  seraient  ceux  d'un  seul,  et 
leurs  forces  sont  supérieures  aux  forces  de 
deux  hommes  séparés.  L'unionfait  plus;  quand 
elle  est  parfaite  ,  elle  satisfait  tous  les  désirs, 
elle  simplifie  tous  les  besoins,  elle  prévient  les 
vœux  de  Timagination,  elle  remplace  tous  les 
biens  :  c'est  un  asile  toujours  ouvert ,  et  une 
fortune  devenue  constante. 

Ainsi  la  misère  de  l'homme  fait  que  l'amitié 
lui  est  propre ,  et  l'étendue  de  ses  désirs  la  lui 
rend  presque  indispensable.  Cest  parce  qu'il 
se  connaît,  qu'il  cherche  un  ami  ;  parce  qu'il 
s'aime  lui-même,  il  s'attache  à  ce  qui  n'est  pas 
lui. 

Rien  n'est   absolument  désiutéressé  dans 
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lhomme,  et  rien  ne  doit  l'être .  Tout  ce  que 
peuvent  faire  et  l'homme  prudent,  et  l'homme 
vertueux,  c'est  d'assimiler  leurs  semblables  à 
eux-mêmes,  ou  de  concilier  les  intérêts  des 
autres  temps  avec  ceux  du  temps  présent. 
Divers  actes  d'amitié  sont  désintéressés;  mais 
F  amitié  tout  entière  et  considérée  dans  ses 
causes,  dans  ses  fins,  dans  son  cours  général, 
ne  peut  être  qu'un  produit  de  Tiulérêt  mu- 
tuel. Un  ami  s'oublie  souvent  en  agissant 
pour  son  ami ,  mais  ce  n'est  que  dans  ses  pro- 
pres besoins  qu'il  faut  chercher  la  cause  pre- 
mière de  cette  amitié.  Ceci  ne  détruit  ni  les 
actions  généreuses,  ni  les  grands  sacrifices,  ni 
1% héroïsme  même  de  l'amitié.  Pour  jouir  d'une 
sécurité  durable  ,   nous  sommes  convenus 
qu'au  besoin  l'un  des  deux  s'exj>oserait ,  se  sa- 
crifierait pour  l'autre.  Celui  qui,  ajaut  joui 
d'un  tel  avantage,  ne  remplirait  pas  ces  condi- 
tions quand  le  moment  en  est  venu  ,  serait  un 
homme  abominable.  Nous  les  remplissons  vo- 
lontiers, et  avec  une  sorte  de  joie.  Les  ancieus 
plaisirs  de  cette  union  nous  oui  rendu  cette 
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autre  partie  de  nous-mêmes  aussi  chère  que  la 
première  :  puisqu'il  faut  que  Tune  périsse 
pour  l'autre,  ce  qui  est  resté  de  personnel 
dans  nos  affections,  c'est-à-dire  le  soin  de  no- 
tre dignité  individuelle,  veut  que  nous  nous 
montrions  dignes  de  la  confiance  générale 
qu  on  avait  en  nous,  et  que  nous  remplissions 
rengagement  tacite  que  nous  avons  certaine- 
ment contracté.  Ce  principe  vertueux  qui  sou- 
tient secrètement  nos  propres  intérêts,  ne 
permettrait  pas  que  la  bassesse  de  notre  con- 
duite humiliât  celui  dont  l'estime  se  confond 
avec  l'estime  que  nous  faisons  de  nous-mêmes. 

L'amitié  est  tellement  un  résultat  de  l'in- 
térêt personnel,  que  deux  ennemis  se  récon- 
cilient et  deviennent  intimes  dans  un  lieu  dé- 
sert. Les  circonstances  qui  les  séparaient  ne 
sont  plus;  les  intérêts  accidentels  .ont  cessé  de 
les  diviser,  les  iutéréts  communs  à  tous  les 
hommes  les  unissent. 

Puisque  l'homme  n'ayant  d'autre  lin  con- 
nue que  lui-même,  ne  fait  aucun  effort  qui , 
dans  son  intention  naturelle,  ne  tende  à  son 
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propre  bien  ,  soit  par  des  moyens  tlirecls , 
soit  dans  des  voies  déguisées,  l'amitié  ne  perd 
rien  de  sa  grandeur  pour  être  soumise  à  la 
loi  qui  embrasse  toutes  les  choses  humaines  ; 
et ,  comme  le  dit  Cicéron,  c'est,  après  la  sa- 
gesse, le  premier  bien  de  l'homme  sur  la  terre. 
Le  premier  après  la  sagesse.  Bien  que  les  sages 
soient  seuls  de  vrais  amis  ,  il  peut  arriver 
qu'ils  vivent  sans  amitié  ;  mais  quiconque  est 
fait  pour  être  ami  est  déjà  sage,  ou  du  moins 
aspire  à  l'élre,  et  par  conséquent  ne  saurait 
se  passer  de  sagesse.  Il  fauta  la  foule  des  af- 
faires et  des  danses;  il  faut  à  quelques  hommes 
la  sagesse  d'abord,  et  ensuite  l'amitié. 

L'amitié  réelle  ne  convient  qu'aux  hommes 
vertueux  (i),  l'amitié  parfaite  ne  convient 
qu'au  sage.  L'amitié  dans  toute  sa  puissance 
exige  une  ame  qui  commande  à  ses  passions  : 
celui-là  seul  peut  se  donner  entièrement  qui 
se  possède  lui-même.  Ainsi  quiconque  n'a  pas 
cette  force,  quiconque  n'est  pas  vertueux,  se 
inoutrera  tôt  ou  lard  indigne  de  l'amitié;  il 
en  sentira  peut-être  les  avantages  extérieurs  , 
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mais  il  n'en  connaît  pas  la  sainteté.  Pour  con- 
cilier le  devoir  immense  de  l'amitié  avec  les 
autres  devoirs  de  la  vie  sociale,  qui  ne  sont 
pas  moins  sacrés,  il  faut  une  connaissance  im- 
partiale des  choses  et  des  hommes,  il  faut  un 
grand  esprit  d'ordrfe  et  un  sentiment  exact 
des  convenances  morales;  l'amitié  dans  sa  per- 
fection n'appartient  donc  qu'au  sage.  D'autres 
hommes  sont  savans ,  d'autres  voient  juste  , 
ou  sont  doués  d'un  talent  admirable  ;  mais  le 
sage  seul  pressent  d'assez  loin  les  conséquences 
des  choses  ,  en  regardant  d'un  œil  égal  tout 
ce  qu'il  peut  apercevoir.  Si  plusieurs  ont  au- 
tant de  sagacité  ,  de  justesse  ?  ou  même  de 
profondeur ,  le  sage  est  le  seul  qui  observe 
habituellement  l'ensemble,  et  qui  s'attache 
à  voir  chaque  chose  telle  qu'elle  est ,  en  la 
considérant  toujours  à  sa  place  dans  l'univer- 
salité des  êtres. 

Te  manque-t-il  une  seule  vertu ,  renonce  à 
l'amitié,  disait  l'école  de  Pythagore.  En  effet, 
celui  qui  ne  réunit  pas  les  qualités  essentielles 
n'est  pas  un  sage.  Le  sage  a  des  faiblesses  et 
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des  imperfections ,  mais  il  n  a  point  de  défauts 
coDStans.  La  même  école  a  défini  l'amitié,  le 
lien  de  deux  ames  vertueuses  :  celte  définition 
serait  insuffisante  pour  l'amitié  parfaite  ,  qui 
veut  que  Ton  joigne  à  l'amour  du  devoir  un 
caractère  magnamine  et  les  inclinations  des 
sages.  Il  ne  suffit  pas  d'être  exempt  du  trouble 
des  grandes  passions  présentes ,  il  faut  encore 
sentir  le  prix  de  la  paix  de  Paine,  et  aimer  par- 
dessus toute  chose  la  vie  simple  et  naturelle. 

«  Les  hommes  les  plus  extrêmes,  dit  Vau- 
venargues,  ne  sont  pas  les  plus  capables  d  une 
constante  amitié.  On  ne  la  trouve  nulle  part 
si  vive  et  si  solide  que  dans  les  esprits  timides 
et  sérieux,  dont  lame  modérée  connaît  la  vertu; 
car  elle  soulage  leur  cœur  oppressé  sous  le  mys- 
tère etsous  le  poidsdusecret, détend leurespril, 
l'élargit,  les  rend  plus  eonfians  et  plus  vifs, 
se  mêle  à  leurs  amuseinens,  à  leurs  affaires 
et  à  leurs  plaisirs  mystérieux  :  c  est  l'ame  de 
toute  leur  vie.  Cette  sympathie  des  senti- 
mens  et  des  idées,  celte  uniformité  dans  les 
principes  de  conduite  et  dans  la  manière  de 
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j  uger  des  choses,  cet  accord  ne  serai t  bien  connu 
qu'après  un  long  temps;  mais  on  le  devine 
en  quelque  sorte  dans  les  détails  de  la  vie,  et 
l'on  peut  le  pressentir  aussitôt  dans  la  fami- 
liarité. Celui  qui  n'est  pas  ton  ami  au  troisième 
repas ,  disaient  les  py  thagoriciens ,  ue  le  sera 
jamais. 

Cette  union  peut  être  douce  sans  être  par- 
faite, et,  comme  elle  a  des  degrés  divers,  elle 
n'est  pas  interdite  aux  ames  faibles.  Appar- 
tient-elle également  à  toutes  les  saisons  de  no- 
tre vie,  subsiste- t-elle  sans  s'affaiblir,  tandis 
que  tout  le  reste  change  ou  s'altère  dans  cette 
durée  illusoire  qui  n'est  qu'une  succession  de 
ruines?  Des  moralistes  ont  observé  que  le  senti- 
ment actif  de  l'amitié  ne  prend  guère  naissance 
au  milieu  de  nos  jours ,  et  que  trop  souvent 
même  on  le  voit  s'éteindre  à  cette  époque  oà 
r homme  semble  s  isoler  à  mesure  que  ses  liens 
avec  la  société  générale  s'étendent  et  se  multi- 
plient. Combien  cette  vie  que  nous  nous  som- 
mes faite  parait  différer  de  notre  destination 
première!  Ces  liens  innombrables  affaiblis- 
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sent  les  liens  les  plus  précieux ,  et  notre  vaine 
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lieu  de  cette  industrie  soucieuse  excitée  par 
les  passions ,  par  les  affaires,  par  les  habitudes 
de  la  société, un  art  plus  paisible,  l'art  d'aimer 
et  de  vivre,  est  pour  jamais  oublié  (a). 

Mais  le  charme  de  l'existence  se  maintiendra 
dans  les  coeurs  que  la  folie  des  passions  n'aura 
pas  desséchés,  et  l'homme  sage  qui  se  refuse  à 
ces  mouvemens  stériles  ne  verra  point  s'étein- 
dre en  lui  des  affections  plus  heureuses.  Les 
diflicultés,  les  entraves  qui  ont  pu  suspendre 
l'action  de  sa  pensée  ,  n'en  ont  que  faiblement 
diminué  la  puissance,  et  le  malheur  qui  sou- 
vent l'a  empêché  de  suivre  ses  penchans,  ne 
lui  a  pas  ôlé  le  besoin  d'une  amitié  forte. 
L'occasion  peut  en  élre  refusée  à  l'homme  de 
bien,  mais  il  n'en  perdra  pas  le  désir. 

L'amitié  réelle  suppose  une  ame  détrompée 
que  les  passions  n'agiteront  |M>int,  et  les  amis 
sûrs  sont  ceux  chez  qui  le  sentiment  de  l'or- 
dre remplace  I  instinct  passionné.  Assez  d'au- 
tres hommes,  on  ne  sentent  jamais  tout  le 
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prix  des  biens  véritables,  ou  ne  le  sentent  que 
dans  la  inaturité  de  la  vie;  mais  ceux-là  sont 
formés  plus  particulièrement  pour  l'amitié  qui 
n'attendent  pas  la  lente  expérience ,  et  qui  ne 
sauraient  être  séduits  à  aucun  âge  par  des  pres- 
tiges ordinaires.  Plutôt  capables  d'amitié,  ils 
en  éprouvent  mieux  aussi  le  véritable  besoin. 
L  incertitude  ou  le  découragement  pourraient 
affaiblir  celui  qui,  n'étant  pas  abusé  par  les 
aveugles  fantaisies  du  cœur  ,  ne  voit  dans  les 
eboses  que  ce  qu  elles  contiennent  :  un  ami 
lui  devient  nécessaire  pour  soutenir  son  cou- 
rage ,  et  pour  prévenir  la  langueur  naturelle 
d  une  ame  qui  n'a  plus  de  désirs  impétueux 
cl  qui  peut-être  n'a  plus  guère  d'espoir. 

Quelle  que  soit  la  prudence  ou  la  fermeté 
d'un  homme,  quelleque  soit  même  sa  puissance, 
se  ilattera-t'il  d'être  ce  que  nul  homme  n'a  en- 
core été?  se  suffira-t-il  à  lui-même?  Dénué  de 
tout  appui ,  subsistera-til  jusqu'à  son  dernier 
jour  sans  erreur  et  sans  tristesse?  Lorsque  la 
fortune  le  conduit,  ne  lui  maiique-t-il  rien, 
ne  lui  faut-il  pas  alors  quelqu'un  qui  le  rt- 
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tienne?  Si  je  le  suppose  grand  seulement,  je 
veux  qu'un  homme  libre  sache  lui  dire  dans 
F  occasion,  Surge,  carnifex  ;  et,  s  il  est  grand 
et  vertueux,  il  aura  besoin  d'un  ami  qui  le 
console  sur  le  trône  du  monde ,  ou  qui  peut- 
être  l'avertisse  que  son  fils  doit  être  un  Com 
mode.  Qui  remplira  la  solitude  de  ses  palais? 
Qui  interrompra  le  silence  d'une  cour  tumul- 
tueuse? S'il  ne  sait  point  avoir  un  ami ,  il  ne 
irouvera  que  de  maladroits  valets  qui,  en  vou- 
lant faire  tout  à  sou  gré,  ne  lui  procureront 
pas  une  émotion  douce,  et  qui  ,  à  force  de  lui 
plaire  ,  le  fatigueront  sans  cesse  :  jamais  il 
n'aura  le  bonheur  de  rencontrer  un  être  à  qui 
il  puisse  parler  comme  un  homme  parle  à  un 
homme. 

L  amitié,  ainsi  que  toute  autre  action  gé- 
néreuse, comme  l'amour  de  la  patrie  ou  l'a- 
mour filial  ,  n'appartient  dans  sa  plénitude 
qu'aux  ames  qui  sont  pénétrées  en  quelque 
M>rte  du  sentiment  des  convenances  morales. 
<  .elui  qui  peut  suivre  volontairement  quelque 
autre  loi,  ne  saura  jamais  aimer  profondément 
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que  lui-même;  n'ayant  a  d'autres  égards  que 
des  intentions  passagères ,  il  cédera  souveut  à 
la  voix  de  son  iulérèt  particulier,  seule  incli- 
nation constante  de  son  faible  cœur. 

L'amitié  semble  exiger  plus  particulière- 
ment encore  que  toute  autre  habitude  ver- 
tueuse l'élévation  et  la  force  de  l'ame.  Les  de- 
voirs ordinaires  sont  prescrits  ,  il  faut  consa- 
crer à  les  remplir  ce  degré  d'énergie  que  la 
plupart  des  hommes  paraissent  avoir.  Maison 
s'impose  volontairement  les  lois  de  l'amitié  ; 
elle  demandent  des  facultés  surabondantes, 
et  l'on  ne  se  charge  d'un  fardeau  si  mâle  que 
quand  on  se  sent  des  moyens  pour  le  porter 
noblement. 

Epictètedit  avec  raison  que  si  on  ne  connaît 
d'autre  utilité  que  la  justice  il  n'y  a  point  d'a- 
mitié, parce  que  l'animal  se  porte  tout  entier 
là  où  il  voit  son  bien.  En  effet,  si  deux  hommes 
voient  leur  bien  dans  les  objets  des  passions, 
ils  lie  seront  d  accord  que  pour  des  projets 
illicites,  en  sorte  que  nous  les  appellerons  des 
complices  ,  non  des  amis  ,  et  cet  accord  même 
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n'est  pas  durable,  parce  qu'il  n'est  pas  Je  la 
nature  des  passions  de  ne  point  changer;  mais 
s  ils  considèrent  la  justice  avant  tout,  ils  n'ont 
et  n'auront  qu'un  même  objet ,  l'harmonie 
subsistera  donc  entre  eux.  Cette  harmonie  se 
perpétuera  d'autant  plus  facilement  que  l'a- 
mitié sera  pour  eux  un  très-grand  moyeu  d'at- 
teindre à  ce  qu'ils  se  proj>osent,  et  de  se  per- 
fectionner tous  les  jours.  C'est  là  le  vrai  sens 
du  mot  attribué  à  Pythagore  :  Trouve  un  ami; 
avec  un  ami  tu  pourras  te  passer  des  Dieux  1 3). 
L'amitié  qui  suppose  l'amour  de  la  vertu  en 
facilite  l'exercice  :  deux  amis  désirant  la  sa- 
gesse l'obtiennent  infailliblement ,  et ,  soute- 
nus l'un  par  l'autre,  ils  marchent  d'un  pas  as- 
suré. 
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L'intelligence  de  l'homme  est  susceptible  de 
modifications  étendues ,  et  tellement  varices 
que  le  besoin  de  la  communication  et  de  la  so- 
ciété en  résulte  nécessairement  ;  mais  ce  qu'on 
appelle  particulièrement  la  société  ,  ce  com- 
merce fastidieux,  ce  triste  échange  de  puérilités 
ne  convient  qu'à  une  multitude  incapable  de 
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liens  plus  sérieux  et  plus  sacrés.  Le  sagenesnuf- 
fre  ces  petites  liaisons  qu'autant  qu'il  les  juge 
indispensables  dans  un  ordre  de  choses  auquel 
il  n'a  pu  se  soustraire.  A  la  vérité ,  il  voit  avec 
plaisir  des  connaissances  choisies,  et  il  se 
prête  à  cette  faible  intimité ,  mais  il  ne  se  li- 
vre qu'a  son  ami.  On  n'a  qu'un  ami.  Si  ce- 
pendant on  ne  trouve  pas  à  réaliser  cette  haute 
espérance ,  il  se  peut  que  l'on  en  divise  en 
quelque  sorte  l'image  affaiblie.  Ne  pouvant 
avoir  cet  unique  ami ,  on  se  borne  à  des  amis  : 
de  telles  affections  rendent  la  vie  agréable , 
mais  elles  ne  la  rendent  pas  heureuse,  et  il 
faut  se  garder  d  y  chercher  ce  qu'elles  ne  sau- 
raient contenir.  Cette  amitié  avec  plusieurs 
est  imparfaite  :  comment  se  consacrer  tout 
entier  à  celui-ci,  et  encore  tout  entier  à  celui- 
là?  Je  concevrais  néanmoins  un  lien  réel  avec 
plusieurs,  s'il  était  mutuel  en  tout  sens ,  si 
trois,  et  même  quatre  individus  étaient  éga- 
lement unis  entre  eux,  chose  qui  ne  parait 
pas  chimérique  ,  mais  dont  l'occasion  est  très- 
ci  iflicile  à  rencontrer. 
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Dans  toutes  les  situations  possibles,  ou  vil 
ou  malheureusement,  ou  tristement,  si  Ton 
n'a  pas  d'ami,  et,  dès  qu'on  a  trouvé  ce  com- 
plément de  la  vie,  aucun  changement  de  for- 
tune ne  peut  faire  qu'il  cesse  d'être  nécessaire. 
Dans  l'adversité  il  est  pénible  d'être  seul;  la 
faiblesse  humaine  est  alors  trop  sentie.  Dans 
le  bonheur,  c'est  un  vide  plus  grand  encore  : 
que  faire  du  bonheur? 

Une  femme,  des  enfans,  et  même  des  con- 
naissances intimes  sont  aussi  des  amis,  sans 
doute  ,  et  si  ou  n'avait  pas  ces  divers  dédom- 
magemens,  la  vie  serait,  pour  le  plus  grand 
nombre,  dénuée  d'intérêt  et  privée  de  conso- 
lations ;  mais  l'amitié  entière  et  pleine  suflit 
seule  à  (  homme  supérieur.  Si  sa  femme  peut 
être  sou  amie  ,  vous  le  trouverez  excusable 
d'être  plus  attaché  à  la  vie  que  les  hommes 
supérieurs  ne  le  sont  généralement. 

Si  l'amitié  est  le  lien  de  deux  ames  sembla- 
bles, de  deux  ames  fortes  par  elles-mêmes,  et 
restées  aussi  indépendantes  qu'il  se  puisse  , 
cette  association  n'existera  guère  dans  sa  |>er- 
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fection  qu'entre  des  hommes.  Les  femmes 
sont  rarement  assez  libres  :  elles  sont  aussi  trop 
généralement  passionnées  et  trop  souvent  oc- 
cupées de  petits  intérêts.  L'amitié  veut  qu'il 
n  'y  ait  dans  l'ame  ni  trouble,  ni  asservissement. 
Sansdouteil  est  des  femmes  faites  pour  l'amitié, 
parce  qu'il  en  est  qui  ont  dans  le  caractère 
plusieurs  rapports  avec  l'idée  presque  exclu- 
sive que  nous  nous  formons  du  caractère  de 
l'homme. 

Madame  de  Lambert  trouve  quelque  avan- 
tage dans  l'amitié  entre  des  individus  de  sexe 
différent  ;  mais  à  moins  que  ce  ne  soit  entre  le 
mari  et  la  femme ,  cette  liaison  n'est  point  sans 
réserve,  et  ne  s'étend  pas  aussi  loin  que  doit 
aller  toute  amitié  réelle ,  c'est-à-dire  qu'elle 
ne  parvient  pas  à  faire  que  deux  destinées  n'en 
forment  qu'une.  De  plus,  si  cette  amitié  ad- 
met l'amour,  l'amour  y  jettera  du  trouble,  il 
y  introduira  ses  inégalités ,  ses  craintes  et  sa 
lassitude;  si  l'amour  en  est  exclus,  cette  ré- 
serve incommode  pour  les  sens  gênera  l'affec- 
tion, établira  une  contrainte  habituelle,  et 
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empêchera  cet  abandon  de  toutes  choses  qui 
est  le  charme  de  l'amitié.  Même  entre  le  mari 
et  la  femme  ,  l'amitié  sera  rarement  telle  que 
je  la  veux  :  les  enfans  et  les  soins  domestiques 
formeront  des  affections  nouvelles  et  des  di- 
versions que  l'amitié  n'admet  guère.  Je  veux 
que  deux  amis  n'aient  pas  de  famille  (car  s'ils  en 
avaient,  il  faudrait  qu'ils  n'en  eussent  qu'une), 
et  qu'à  l'exception  du  devoir  filial ,  qui  n'est 
pas  de  notre  choix,  ils  ne  connaissent  d'autre 
lien  que  celui  qui  unit  tous  les  hommes,  et 
d'autre  asservissement  que  l'obéissance  aux 
lois  de  leur  pays.  Il  faut  qu'ils  aient  la  même 
patrie;  il  est  bon  qu'ils  la  servent  de  la  même 
manière  ,  afin  qu'ils  ne  soient  jamais  séparés, 
ou  qu'ils  ne  le  soient  que  pour  fort  peu  de 
temps  :  ils  ne  doivent  point  passer  sans  néces- 
sité deux  nuits  de  suite  sous  un  toit  différent. 
Si  des  amis  restent  volontairement  éloignés 
l'un  de  1  antre  durant  plusieurs  jours,  diver- 
ses circonstances  pourront  faire  qu'ils  passent 
ainsi  des  années.  L'absence  prolongée  inter- 
rompt les  habitudes  que  Ton  partageait ,  et 
h.  25 
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elle  empêche  celles  que  Ton  eût  partagées.  Si 
même  on  se  retrouve  enfin ,  ce  n'est  plus  la 
suite  du  passé ,  il  faut  commencer  de  nouveau 

a 

à  vivre  ensemble  ;  tous  deux  ont  changé,  peut- 
être,  et  sans  changer  de  la  même  manière,  en 
sorte  que  l'on  aurait  de  la  peine  à  reconnaître 
des  côtés  semblables  par  lesquels  il  fû  t  doux 
de  se  réunir. 

«  L'objet  de  l'amitié ,  dit  Cicéron  d'après 
Py  thagore,  est  que  plusieurs  ne  fassent  qu'un .  » 
Il  faut  donc  être  à  l'égard  de  son  ami  dans  les 
mêmes  dispositions  que  pour  soi-même.  L'ami- 
tié est  une  sorte  de  pacte  des  sages,  une  con- 
vention de  se  regarder  comme  semblables  l'un  à 
l'autre,  et  de  se  rendre  tels  ;  mais  quand  deux 
hommes  d'un  grand  caractère  se  sont  rencon- 
trés ,  quand  les  rapports  qui  sont  entre  les 
humains  se  trouvent ,  en  quelque  sorte,  con- 
centrés entre  ces  deux  amis,  quand  ils  re- 
çoivent l'un  de  l'autre  tout  ce  que  nôus  pou- 
vons attendre  de  douceur  et  d'utilité  morale 
de  la  communication  avec  nos  semblables  , 
resteront-ils  au  milieu  de  cette  foule  qui  s'a- 


Digitized  by  Google 


339 

gitant par  habitude,  par  imitation,  par  vanité, 
promet  beaucoup  et  ne  produit  rien.  Iront- 
ilsy  chercher  les  flatteries,  les  disputes,  l'intri- 
gue et  les  secrètes  inimitiés,  les  puériles  bien- 
séances et  les  tristes  plaisirs,  ou  vivront-ils  en 
paix  dans  la  cabane  solitaire  qu'ils  sauraient 
si  bien  remplir?  Je  ne  veux  pas  que  leur  fé- 
licité les  porte  à  oublier  le  genre  humain  ,  et 
que  leur  repos  les  rende  indifférons  pour  tout 
ce  qui  n'est  pas  eux  ;  mais  je  veux  qu'ils  ne 
cherchent  plus  les  hommes  que  pour  les  ser- 
vir, et  qu'ils  sachent  qu'excepté  l'occasion  de 
bien  faire  ,  il  n'est  rien  sous  le  soleil  qui  vaille 
ce  qu'ils  possèdent  sans  sortir  de  leur  asile. 

Un  lien  si  étroit,  si  exclusif,  exige  d'abord 
un  examen  très- scrupuleux  :  mais  on  se  trom- 
pera plus  rarement  dans  ce  choix  que  dans 
celui  que  le  mariage  demande,  parce  que  la 
précipitation  des  sens  lie  s'en  mêlera  pas ,  et 
parce  que  l'intervention  des  autres  hommes 
n'empêchera  pas  d'en  juger  sainement. 

Quoiqu'il  soit  de  l'essence  de  l'amitié  de 
ne  finir  qu'à  la  mort,  si,  en  choisissant,  on  est 
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tombé  dans  l'erreur,  elle  n'est  pas  irrévocable; 
mais  les  intentions  et  le  caractère  de  ceux  qui 
contractent  de  semblables  engagemens  doivent 
rendre  cette  erreur  très-rare .  On  ne  les  forme 
pas  légèrement ,  on  ne  les  rompt  qu'avec  une 
peine  extrême  :  un  ami  déjà  ancien  sera  de 
beaucoup  préférable  au  nouveau  ,  si  seule- 
ment ils  ont  un  mérite  à  peu  près  semblable. 
Mais  en  reconnaissant  qu'on  s'est  trompé,  celui 
qui  était  digne  de  rencontrer  mieux  conser- 
vera toujours  des  regrets ,  une  sorte  de  res- 
pect de  l'ancienne  intimité. 

Le  plus  grand  obstacle  à  la  sagesse  du  choix, 
c'est  peut-être  l'impatience  d'en  faire  un. 
Cette  impatience  paraît  justifiée  par  la  briè- 
veté de  la  vie.  Il  faut  se  hâter  de  la  possé- 
der cette  vie  rapide  ;  on  veut  pouvoir  se  dire: 
j'ai  acquis  ce  quelle  contient  de  meilleur,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  ces  autres  cboses  dont 
la  recherche  fait  le  tourment  des  hommes  les 
plus  enviés.  Mais  voici  deux  hommes  sages 
qui  sont  l'un  à  l'autre  tout  ce  qu'ils  peuvent 
être;  l'un  d'eux  meurt....  l'autre  sera  admi- 
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rable  s'il  peut  se  soutenir  encore  sur  la  terre. 

Quelle  autre  force  pouvait  les  désunir?  La 
confiance  n'avait  pas  de  bornes,  le  dévoue- 
ment  n'en  avait  pas.  Comme  l'amitié  n'est 
point  une  passion ,  ce  dévouement  ne  jette 
dans  aucun  écart  ;  comme  l'amitié  n'existe 
qu'entre  des  hommes  justes,  jamais  cette  fidé- 
lité n'altère  le  devoir.  Si  l'un  d'eux  deman- 
dait quelque  chose  d'illégitime,  ce  serait  par 
erreur ,  1  autre  le  désabuserait  ;  chacun  vou- 
lant absolument  ne  faire  pour  lui-même  que 
ce  qui  est  juste,  ne  veut  aussi  que  cela  pour 
son  ami. 

Us  ne  sauraient  être  en  grand  nombre,  ceux 
qui  désirent,  qui  comprennent  cette  union 
sans  réserve,  cette  convention  sacrée,  cette 
sécurité  profonde.  Elle  ne  peut  être  connue 
que  d'hommes  irréprochables  qui  réunissent 
la  justesse  de  l'esprit  à  la  droiture  du  cœur  ; 
il  faut  qu'ils  aient  de  l'élévation  dans  l'ame  , 
de  l'étendue  dans  la  pensée  ,  un  égal  amour 
de  la  sagesse  ,  une  égale  indifférence  pour  les 
divers  objets  des  passions ,  enfin  une  vraie 
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conformité  de  goûts  (4)  dans  les  détails  de  la 
\ie. 

11  ne  serait  pas  bon  que  l'un  des  amis  fut  un 
homme  de  génie ,  et  que  Fautre  n'eût  de  com- 
mun avec  lui  que  d'être  homme  de  bien;  il  ne 
serait  point  convenable  que  l'un  se  soumit 
pour  ainsi  dire  à  l'autre  et  le  vénérât  comme 
son  supérieur.  Il  faut  que  tous  deux  s'estiment 
parfaitement,  et  restent  toujours  égaux;  nul 
ne  pouvant  être  ni  le  disciple,  ni  1  imitateur, 
le  confident  ou  le  complaisant  de  celui  qui  a 
dit:  nous  n'aurons  plus  qu'une  intentioi*  et 
qu'une  vie. 

Si  les  amis  que  je  suppose  n'étaient  pas  des 
hommes  sages ,  je  dirais  que  la  fortune  aussi 
doit  être  à  peu  près  égale  entre  eux,  du  moins 
dans  le  temps  où  l'union  se  forme.  Celui  qui 
sent  le  prix  de  la  sagesse  compte  le  reste  pour 
si  peu  de  chose  en  comparaison ,  que  s'il  pos- 
sède de  grands  biens  il  lui  importe  peu  que 
F  ami  qu'il  choisit  n'ait  rien,  et  que  même  si 
♦  est  lui  qui  n'a  rien  ,  il  lui  est  presque  indif- 
férent, que  celui  sur  qui  il  jette  les  yeux  ait 
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de  grands  bieus  ;  mais  pour  les  amitiés  qui 
sont  imparfaites  quoique  louables  encore  ,  et 
parmi  les  bommes  estimables  dont  lame  man- 
que d'uue  certaine  élévation,  il  faut  supposer 
une  fortune  à  peu  près  égale.  L'un  peut  bien 
dire  à  l'autre  :  j'ai  plus ,  ainsi  tout  sera  com- 
mun entre  nous;  mais  celui  qui  a  moins  ne  se 
présentera  pas  pour  ami ,  et  même  il  n'accep- 
terait pas  cette  communauté  de  toutes  choses 
sans  laquelle  l'amitié  n'est  guère  qu'un  fan- 
tôme ,  ou  n'a  que  des  momens  d'existence. 
Pour  l'accepter  il  faudrait  absolument  regar- 
der comme  un  homme  peu  ordinaire  celui 
qui ,  malgré  les  avantages  plus  grands  qu'il 
tient  du  sort,  veut  être  notre  ami  :  il  faudrait 
être  entièrement  convaincu  que  cet  ami ,  in- 
capable de  toute  défiance ,  de  toute  pensée  se- 
crète ,  méprise  et  méprisera  toujours  une 
vaine  pénétration  qui,  prétendant  connaître 
le  cœur  humain,  le  connaît  si  mal  qu'elle  ne 
sait  pas  faire  les  exceptions  les  plus  justes  aux 
tristes  lois  générales  qu'elle  a  imaginées  01» 
exagérées.  ( 
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L'argent  dans  des  mains  prudentes  peut 
opérer  tant  de  bien,  qu'il  est  évidemment 
préférable  que  les  amis  possèdent  quelque 
cbose  ;  mais  quand  ces  amis  sont  tels  que  je 
les  suppose,  il  est  indifférent  que  les  biens 
viennent  de  tous  deux  ou  d'un  seul.  Si  même 
un  âge  avancé  ou  d'autres  circonstances  par- 
ticulières ne  les  asservi  ssaient  point,  ce  ne  se- 
rait pas  un  inconvénient  réel  que  leurs  moyens 
se  bornassent  aux  ressources  que  tout  homme 
en  santé  doit  trouver  dans  son  travail. 

Les  hommes  à  qui  le  sort  n  a  pas  permis  de 
sortir  du  cours  ordinaire  des  choses ,  quelle 
que  soit  l'élévation  de  leur  ame,  neu peuvent 
conserver  toute  l'indépendance.  Si  une  longue 
adversité  les  atteint ,  et  que  leurs  amis  ne 
changent  pas  à  leur  égard ,  c'est  eux-mêmes 
qui  changeront.  11  faut  une  vie  différente  de 
la  nôtre  pour  conserver,  quand  on  n'a  rien , 
cette  manière  d'être  qui  semblerait  dire  à  fa- 
mi  opulent  :  ce  que  tu  possèdes  n'est- il  pas  à 
nous?  Frappé  par  le  malheur,  on  se  sépare 
un  peu  de  ses  amis  pour  leur  éviter  le  soin  de 
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s'éloigner  eux-mêmes.  Parmi  nous,  il  faut  re- 
noncer à  tout  lorsqu'on  n*a  pas  cet  argent 
qu  un  homme  scrupuleux  peut  conserver  , 
mais  qu  il  n'acquiert  point.  Ces  pas  rétrogrades 
sont  pénibles;  mais  on  souffrirait  davantage 
en  les  voyant  faire  par  celui  que  l'on  aimait. 
S'il  doit  arriver  que  l'un  ou  l'autre  se  retire 
jusqu'à  un  certain  point ,  celui  qui  peut  le 
faire  sans  honte  doit  y  songer  le  premier,  afin 
que  leur  amitié,  en  perdant  sa  force  et  sa 
beauté,  ne  soit  du  moins  ni  détruite,  ni  avilie. 

Il  faut  le  répéter,  puisque  tout  le  confirme, 
l'amitié  n'est  entière  et  sûre  qu  entre  deux 
sages  ;  autrement  l'effort  de  celui  qui  en  a  rêvé 
la  plénitude  n'est  qu'un  nouveau  témoignage 
du  peu  que  nous  sommes.  On  cite  Dubreuil 
et  Pechméja.  Il  est  vrai  que  celui-ci  a  dit  :  J'ai 
|>eu  de  chose,  mais  Dubreuil  est  riche.  Ce 
mot  est  sans  doute  remarquable  au  milieu  de 
nous;  mais  comment  de  deux  amis,  l'un  est- 
il  riche  sans  que  l'autre  le  soit  plus  ou  moins? 
Je  sais  un  homme  qui,  voyant  sa  fortune  ren- 
versée, s'est  dit:  Je  ne  veux  plus  cire  ami. 
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d'amitié,  mais  dune  amitié  encore  impar- 
faite. L'un  d'eux  a  dit  en  mourant  :  Pourquoi 
laisse-t-on  entrer  tant  de  monde  ici?  ma  ma- 
ladie est  contagieuse ,  il  ne  devrait  y  avoir 
que  toi.  Ce  mot  est  beau,  mais  il  est  de  Du- 
breuil;  s'il  avait  été  dit  par  Pecbméja,  je  les 
mettrais  au  nombre  des  vrais  amis. 

Si  vous  ne  rencontrez  pas  un  ami  parfait , 
liez-vous  jusqu'à  un  certain  point  avec  quel- 
qu'un d'estimable  :  si  vous  ne  pouvez  être  un 
ami  réel ,  soyez  un  ami  vulgaire  ,  mais  géné- 
reux, afin  que  parmi  les  bommes  il  y  ait  quel- 
qu'un qui  soit  content  par  la  volonté  d'un 
autre.  Serait-ce  même  un  si  grand  mal  d'être 
un  peu  dupe  en  ceci ,  pourvu  que  ce  Fut  vo- 
lontairement ?  La  plus  faible  des  habitudes 
intimes  est  encore  une  douce  habitude. 

Quand  on  s'aperçoit  qu'on  s'était  trompé  , 
quand  on  découvredela  faiblesse,  de  Tégoïsme 
ou  même  quelque  duplicité  dans  celui  dont 
on  avait  cru  se  faire  un  ami,  c'est  le  mauvais 
choix  qu'on  doit  accuser  seulement  :  il  faut 
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se  garder  de  prétendre  que  l'amitié  soit  une 
chimère.  Ces  sentences  du  dépit  n'appar- 
tiennent qu'à  des  esprits  étroits  et  incapables 
de  juger  (les  choses  indépendamment  des  laits 
personnels. 

Il  est  vrai  que  si  on  éprouve  des  malheurs , 
si  on  a  besoin  d'appui  et  qu'on  n'en  trouve  pas, 
bien  que  Ton  ait  des  amis  moins  soutfrangpeut- 
étre*  ce  dénuement  où  on  reste  affaiblit  le 
sentiment  de  la  communauté  d'intérêts  ,  et 
semble  nous  forcer  à  nous  isoler  dans  notre 
pensée,  comme  les  événemens  nous  isolent, 
il  peut  ainsi  arriver  très-souvent  que  le  mal- 
heur nous  détache  un  peu  de  nos  amis  ,  quoi- 
qu'ils n'aient  pas  positivement  des  torts.  Tout 
redit  que  pour  1  amitié  parfaite  il  faut  de 
part  et  d'autre  un  caractère  fort,  et  une  po- 
sition indépendante. 

Il  est  dans  le  malheur  d'innombrables  com- 
binaisons ,  et  nul  ne  saurait  affirmer  que  rien 
ne  l'empêchera  de  jouir  pleinement  de  l'ami- 
tié. Qui  oserait  marquer  des  bornes  à  l'infor- 
tune ,  et  sonder  les  abîmes  de  noire  détresse? 
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Ce  serait  même  une  témérité  de  se  dire  :  rien 
ne  pourra  m' arrêter  dans  la  pratique  de  la  sa- 
gesse. Vainement  vous  avez  en  vous  ce  qui  fait 
r  homme;  si  le  sort  le  veut,  tout  sera  inutile. 
Sans  doute  il  ne  vous  rendra  ni  vil  ni  criminel  ; 
mais  vos  qualités  mêmes  seront  éludées  pour 
ainsi  dire,  et  il  vous  accablera  sans  bruit. 
Vous  aurez  des  amis ,  mais  un  ami  ne  vous 
sera  pas  donné  :  ce  sera  beaucoup  si  du  moins 
vous  vivez  un  jour  avec  un  compagnon  de  la 
même  peine. 

■ 

—  Inséré  dans  le  Mercure  de  France,  en  1811.— 


Digitized  by  Google 


NOTES. 


NOTE  1.  (Page  M3  ) 

«...  1/ amitié  est  un  nom  sacre ,  c'est  une  chose  sainte  ;  elle 
ne  se  met  jamais  qu'entre  gens  de  bien  ,  ne  se  prend  que  par 
une  mutuelle  estime  ;  elle  s'entretient  non  tant  par  un  bienfait 
que  par  la  bonne  vie.  Ce  qui  rend  un  ami  assure  de  l'autre , 
c'est  la  connaissance  qu'il  a  de  soo  intégrité*.  Les  répondans 
qu'il  en  a  ,  c'est  son  bon  nature) ,  la  foi  et  la  constance.  Il 
n'y  peut  avoir  d'amitié  là  où  est  la  cruauté,  la  où  est  la  dé- 
loyauté, là  où  est  l'injustice.  Entre  les  médians,  quand  ils 
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s'assemblent ,  c'est  un  complot,  non  pas  une  compagnie.  Ils 
ne  s'entretiennent  pas,  mais  ils  s  entrecraignent.  Ils  ne  sont 
pas  amis ,  mais  ils  sont  complices.  (  La  Boêtie.  ) 


NOTE  2.  (PaGc  327  ). 

Plusieurs  hommes  seraient  capables  d'une  véritable  amitié  ; 
mais  la  manière  de  vivre  générale  l'admet  difficilement ,  sur- 
tout dans  les  sociétés  qui  ne  reconnaissent  pas  l'esclavage. 

On  peut  sentir  aussi  que  les  pères  de  famille  seront  rare- 
ment de  vrais  amis.  Comment  se  faire  une  loi  du  dévouement 
que  l'amitié  suppose ,  lorsqu'on  a  une  femme  qui  a  besoin  de 
loges  au  spectacle ,  et  dont  il  faudra  élever  les  enfans?  On  ob- 
serve surtout  que  beaucoup  de  femmes  sont  de  faibles  amies  ; 
c'est  en  partie  parce  que  beaucoup  de  femmes  sont  des  mères 
admirables. 


NOTE  3.  (P.Sc  33»  ). 

Lois  de  Pythagore,  n°  90,  à  la  suite  des  Voyages  de 
Pythagorc.  De  quelque  part  que  viennent  ces  sentences ,  c'est 
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le  sens  qu'elles  renferment  qui  importe  essentiellement.  Il  en 
est  de  cela  comme  des  fables  laissées  par  les  anciens ,  et  de 
plusieurs  cicellens  proverbes  de  toutes  les  nations. 


NOTE  *.  (PiRc  342  ). 

D'antres  rapports  peuvent  être  convenables  pour  des  ami- 
tiés du  second  ordre.  Un  moraliste  a  dit  :  «  Une  grande  di- 
»  rersité  dans  l'esprit ,  le  caractère ,  les  prétentions ,  un  grand 
»  rapport  dans  les  besoins  imaginaires  ou  réels  :  voilà  ce  qui 
»  forme  ,  sans  doute ,  entre  les  hommes ,  les  liens  les  pins  du- 
»  rables.  »  C'est  à  peu  près  aussi  la  pensée  de  l'auteur  du 
Génie  êu  Christianisme  :  «  Ce  sentiment  (  l'ami  tic)  se  fortifie 
»  autant  par  les  oppositions  que  par  les  ressemblances.  Pour 
»  que  deux  hommes  soient  parfaits  amis ,  ils  doivent  s'attirer 
»  et  se  repousser  sans  cesse  par  quelque  endroit  :  il  faut  qu'ils 
»  aient  des  génies  d'une  même  force ,  mais  d'une  différente 
»  espèce  ;  des  opinions  opposées ,  des  principes  semblables  ; 
»  des  haines  et  des  amours  diverses,  mais  au  fond  la  même 
»  sensibilité  ;  des  humeurs  tranchantes  et  pourtant  des  goûts 
»  pareils  ;  en  un  mot ,  de  grands  contrastes  de  caractères  et  de 
»  grandes  harmonies  de  errur.  »  Comme  il  est  très-difficile 
qu'avec  des  principes  semblables  les  opinions  soient  oppo- 


Digitized  by  Google 


52 

sées ,  quand  on  a  l'esprit  étendu ,  impartial  et  juste ,  M.  de  C. 
ne  parle  sans  doute  que  du  commun  des  hommes  ;  d'ailleurs 
il  faut  croire  que  ces  haines,  etc. ,  qu'il  leur  suppose  ,  en  sont 
une  preuve ,  maigre'  le  mot  parfait. 

Épicure  recommande  de  choisir  un  ami  d'un  caractère  gai 
et  complaisant  :  mais  ces  liaisons  prudentes  conviennent  à  des 
gens  d'esprit  dont  la  première  idée  est  de  ne  pas  se  voir  éclip- 
sés. On  ne  choisit  pas  ainsi  un  ami ,  mais  une  sorte  de  client 
qui  partage  avec  nous  les  habitudes  de  la  vie,  un  second  qui 
nous  aide  fidèlement  dans  nos  entreprises. 
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